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Förord. 


Det är på sin plats, att jag här upprepar, vad jag yttrade om ordet »Lort-Sverige» i det första av de 
radioföredrag, som jag under denna höst hållit på grundval av föreliggande reseberättelse. 

»Med denna benämning», sade jag, »menar jag icke, att Sverige är lort, långt därifrån, men att Sverige har 
lort inom sina gränser, för mycket lort för att kunna med lugn tolereras och att denna lort skall bort så fort 
och så grundligt som möjligt, och detta icke bara för den nationella prestigens skull utan, vad som är vida 
viktigare, för den nationella effektivitetens. Vi ha inte råd att ha så mycket lort i det nationella maskineriet .» 

Nationen har delat sig i två läger, på grund av vad jag i radion berättat. Det ena, som dels förnekat min 
sanningsenlighet, dels förklarat, att allt detta vet man förut och att mina skildringar på den grunden åro 
onödiga och, ifall där de förklaras överdrivna, dessutom skadliga och fördömliga. Det andra, som gått i 
god för riktigheten på alla punkter av skildringarna och som hoppas, att samhällets lyckligare lottade 
genom dessa skildringar skola få ögonen öppnade för de brister, som finnas och ingen haft panna att direkt 
förneka. 

För mig personligen ställer sig hela problemet måhända litet annorlunda än för båda dessa partier. 
Bostadsfrågan blev för mig, under resans gång, bara en sida av hela det aktuella problemet Sverige, och det 
problemet formulerade sig såsom »framtidsproblemet» Sverige. Än skarpare tecknar sig detta problem för 
min inre blick, sedan jag genom diskussionen kring radioföredragen konstaterat, hur rädda för verkligheten 



stora delar av nationen äro, hur rädda, att icke säga rentut: fega! Det finns en för var dag växande 
moralisk feghet i Sverige, som sammanhänger med att landet genom kända händelser ute i världen fått det 
ekonomiskt bättre ställt än någonsin förut i sin historia. Sverige är en typisk nyrik nation, en ekonomisk 
uppkomlingsnation, det är där kärnan i liela problemet ligger. 

Denna karakteristik träffar icke någon enskild samhällsklass, den gäller alla, och belägg för denna 
mentalitet kommer man att finna överallt i boken. 

Man skall vara blind på bägge ögonen, om man inte ser, att just i rädslan för att gå verkligheten och dess 
olika problem in på livet, att just i denna växande moraliska feghet, att just i denna den andliga lättjans och 
egoismens försök att vända sig ifrån verkligheten, att just i denna mentalitet ligger den avgörande faran for¬ 
det man med läpparna förklarar sig sätta högst av allt: den nationella friheten, den nationella demokratien. 
Segrar denna mentalitet, då brister grunden under denna demokrati, och då stå vi, såsom vissa andra 
länder fått pröva före oss, inför kaos. 

Huvudproblemet i denna bok är följaktligen av moralisk natur, vilket jag finner angeläget att betona. 

En annan sak. Jag har genomgående följt den fria diskussionens princip. Alla åsiktsriktningar ha fått 
komma till tals, utan vare sig censur eller kritik från min sida. Min privata åsikt och de intervjuades åsikter 
äro sålunda inte identiska. Vad det för mig gällt har varit att låta landets röst bli hörd. 

Sålunda har t. ex. ett stort utrymme beretts den mycket omdebatterade s. k. understödstagar-mentaliteten. 

På den punkten vill jag bara deklarera, att dess politiska aspekt här icke åsyftas. Under detta ord åsyftat- 
jag bara bristande personligt initiativ, brist på företagsamhet, liknöjdhet och slapphet. Ingenting annat. 

Till provinsialläkare, andra sjukvårdsfunktionärer, kommunalmän och privatpersoner, som hjälpt mig i råd 
och dåd, ber jag att få framföra ett varmt tack. 

Icke minst stannar jag i tacksamhet till Kooperativa förbundets förlagschef. Hr. Johannes Lindberg, dels för 
hans möda att kontrollera sakuppgifterna och dels för att han låtit mig, utan någon censur, i de viktiga 
frågor, som här beröras, tala fullkomligt fritt från hjärtat. Det är måhända i våra dagars Sverige den 
modigaste handling, en ordets förvaltare kan u tföra, ocli den, som mer än någon annan är värd 
allmänhetens tacksamhet. 

Stockholm den 9 nov. 1938. 

Ludvig Nordström. 


KAP. I. Lort-Sverige. 

§ 1. Resplanen. 

Måndagen den 25 april år 1938 startade jag i A/B Radiotjänsts lilla upptagnings- eller reportagebil, 
densamma som Sven Jerring hade i Amerika, och med hans inspelningstekniker, den skicklige och 
samvetsgranne Axel Hedin vid ratten, från Stockholm för att efter en av Kgl. Medicinalstyrelsen uppgjord 
plan besöka 43 av landets provinsialläkare och med deras välvilliga bistånd söka skaffa mig en så allsidig 
bild som möjligt av bostadsbristerna på Sveriges landsbygd av i dag. 

Dessutom skulle jag besöka 27 av landets präster för att med deras hjälp söka få en föreställning om i vad 
mån något samband kunde konstateras mellan bostädernas tillstånd och det allmänna andliga tillståndet. 



Dessa 27 präster voro i sin tur utsedda av Diakonistyrelsen i Stockholm. 


§ 2. Funderingar vid starten. 

Klockan var halv nio när vi startade från min port, Nytorgsgatan 24 på Söder i Stockholm, och morgonen 
var het med stora, hotande, sk ärv i ta moln över den larmande staden. 

Först hade jag naturligtvis att ordna en atmosfär mellan Hedin, som jag bara i förbigående tryckt handen på 
uppe på Radiotjänst, och mig själv. 

Han hade prövat olika yrken men var egentligen skogskarl och hade tillbragt sex år i U. S. A. Han var lugn, 
tyckte inte särskilt om Stockholm, ansåg att det var primitivt och vi resonerade om svårigheterna att i denna 
frenetiskt byggande stad till rimligt pris få en människovärdig lägenhet för en ungkarl. Under tiden 
passerade vi Folkungagatan och Götgatan upp till Ringvägen, som vi följde fram till Hornsgatan och 
kommo så över Liljeholmsbron ut på södra utfartsvägen från Stockholm, stadsbullret sjönk bort bakom oss, 
Sverige började titta fram omkring oss. Knoppande träd. grönskande buskar, vårarbete på de torrgrå 
åkerfälten, svanar på blåa sjöflikar och så — vägarbete. Det som skulle ackompanjera oss hela resan. 

Jag tittade mig omkring. Det var några år sen jag bilat denna väg. Jag kände knappt igen mig. Jo, träden 
voro desamma, de kraftiga Sörmlandsekarna, och vägen var — Gud sig förbarme! — också densamma! 
Finns det en huvudstad i Europa med uslare infarts- eller utfartsvägar än Stockholm? 

Vi ska inte tala om den norra, från Uppsala, där man kilas in mellan gravar, likvagnar, spårvagnar, bussar, 
cyklister, bilar i kö och svettiga sörjande i blombuketter på en knagglig Grönköpingsgata. Men även södra 
in- eller utfarten är usel: dålig, sönderkörd vägbana, smal, krokig, snål på något vis. Det förefaller faktiskt, 
som om Stockholm aldrig skulle kunna lära sig att det finns någonting utanför dess tullar. Där börjar det 
Stora Intet, som det dock lever på och som heter Sverige. 

Och det var detta Stora Intet i stockholmarnas ögon, som jag faktiskt inte kände igen. Det var en 
nybebyggelse, som var helt enkelt häpnadsväckande, det var som om det varit vulkaneruption i Stockholm 
och dess hus slungats i massor ut över kringliggande grönskande skogar och fält. Funkis i vitt och ljusgult 
och blekgrönt och Boro-hus och Svenska Trähus eller vad de heta och hus av alla färger, former och 
firmamärken, en gata under full uppmarsch ända ner till Södertälje. 

Och så mitt i hela härligheten: gamla låghalta, puckelryggiga, reumatiskt vingliga och knöliga, grådammiga, 
med utskottsglasfönster grönt skelande hus och kåkar och kojor bland knotiga äppelträd som fattighjon från 
urgamla tider. 

Min marschmelodi spelade upp i denna blandning och motsättning, så fort jag fått Stockholms 
höghusbebyggelse bakom mig. Sverige av i går och av i förrgår och Sverige av i dag och i morgon ställde 
upp. Jag begrep, att jag aldrig hade sett detta Sverige förut. Jag hade sett Natur-Sverige, med dess jordbruk 
och industri, skogarnas, älvarnas, gruvornas, fabrikernas, hamnarnas Sverige, men icke MänniskoSverige 
med dess hem, där alla de arbetande människorna sovo, åto, sjöngo, grälade, gjorde och födde barn, dogo, 
gräto, begravde, döpte, förlovade och gifte sig, kort sagt där de voro människor och ingenting annat, de 
krafter, av vilka Sveriges framtid skulle formas. 

Hur såg allt detta ut? 


§ 3. Lort-Sveriges skelett 



Generaldirektör Höjer i Medicinalstyrelsen hade välvilligt till mitt förfogande ställt tredje delen av 
Statistiska Centralbyråns redogörelse för särskilda folkräkningen 1935—36, avseende den i samband 
därmed verkställda specialundersökningen av bostadsförhållandena i 100 landskommuner, och jag hade 
legat en vecka i Öregrund före resans start och läst in denna statistik, så som man i unga dar - låg och läste in 
en kurs för tentamen. 

Där - jag nu ilade fram på Södertäljevägen och såg det okända Människo-Sverige dyka upp som 
vårmusseroner ur naturen, drog jag mig till minnes vad detta tentamensplugg hade lärt mig. 

Det var - ingen särskilt grann bild, jag fått. Men kanske en så mycket mer överraskande. 

Vi äro ju det ledande kulturfolket i världen, inte sant? Vi skicka ju massor av herrar och damer över till U. 

S. A., som telegrafera hem till Stockholmstidningarna, att det har en brevbärare i Jamestown och en 
chaufför i Detroit och en sånglärare i Chicago sagt. Och det har kommit hela tre turistångare på Strömmen, 
på en gång, och alltså är' Stockholm världens mest beundrade och fulländade stad. 

Vad sade folkräkningsundersökningen av 1935—36? 

Att av de undersökta lägenheterna, d. v. s. av lägenheter i dagens Sverige äro 15,1 procent komplett 
förfallna, 18,6 procent äro genomusla, 40,7 procent äro mer eller mindre eländiga, 51,4 procent 
behövaförbättras. Och endast 7,9 procent äro fullgoda. De olika kategorierna ingå i varandra. 

Detta är alltså den officiella bilden av hur världens ledande kulturfolk i denna dag till stor del bor. 

Det är dagens Människo-Sveriges skelett, putsat och polerat och monterat i vetenskapligt stativ till svenska 
nationens benägna studium. 

Det var - det skelett, jag såg resa sig ur skogarna, fälten, äppelhagarna och körsbärsriset längs 
Södertäljevägen, och när' läsaren nu fått del av min syn, kanske han lättare sväljer det kanske litet torra men 
mycket innehållsdigra frågeformulär, som Medicinalstyrelsen låtit utgå till de 43 provinsialläkarna för att av 
dem begrundas, till dess att jag dök upp i horisonten och på vilket formulär'jag nu funderade, emedan det 
var - det, som jag under hela min undersökning hade att följa. 

Det löd så här: 

1- Bostadsbeståndets allmänna karaktär på orten. 

a. De senaste (fem) årens nybyggnadsverksamhet. Karaktär å dessa bostäder (enligt punkt 2—11). 

b. Standard och egenskaper av det stora flertalet bostäder (enligt punkt 2—11). 

c. Förefintligheten av mindervärdiga bostäder (enligt punkt 2—11). 

2 Bostädernas läge i terrängen: Grund torr, dränerad? Golv direkt å markens yta? Golvkyla? Dragighet? Fukt? 

Röta? 

2 Utrymme: Bostädernas rymlighet? Antalet rum? Utnyttjas alla rum såsom sovrum? Varför icke? Flur många, 
vuxna och barn, ligga samman i ett rum? 

4 Vattenförsörjning: Ytvatten från sjö eller flod? Grundvatten från brunn eller källa? Vattentäkts avstånd från 
hemmet? Vattentäkts skydd mot från jordytan nedrinnande vatten? Gödselvatten? Vattenledning i huset? 

5. Avloppsförhållanden: Avloppsledning? Avträde gemensamt för flera familjer? 

6 . Bostädernas uppvärmning: Antalet rum utan värmekälla? Centraluppvärmning? Plåtkaminer? 

7- Dagerbelysning. 

8 - Luftväxling: Öppnas fönster om vintern dagligen? Finnas innanfönster? Går något att öppna? 

9. Finnas behövliga biutrymmen: Vindfång? Förstuga? Garderober? Skafferi? Tvättstuga och torkrum? 

10- Förefinnes väggohyra spridd i socknen, i vissa bostäder? 

Hur är bostadsövervakningen organiserad? Läkare? Distriktssköterska? Hälsovårdsnämnds ledamöter? Eller 



11 . särskild tjänsteman? 


Och medan jag nu är i farten med att klargöra för läsaren, vad jag skulle ta reda på, är det kanske bäst att jag 
också framlägger Diakonistyrelsens frågor till de 27 prästerna. De lödo så här: 

1. Anser ni de här rådande bostadsförhållandena verka hindrande på hembildningen? 

2. Har ni några bestämda intryck av huru bostadsförhållandena inverka på sammanhållningen inom hemmet? 

3. Anser ni bostadsförhållandena här menligt inverka på barnens och ungdomens sedliga och andliga utveckling? 

^ Har ni några exempel på förmåga hos människor att under knappa och anspråkslösa bostadsförhållanden skapa 

' trevnad och hemkänsla? 

5. Bereder bostaden i allmänhet möjlighet för en familjemedlem till ostördhet och lugn vid läsning och andakt? 

6 . När ni kallas ut på s. k. sockenbud till en sjuk, kan då erforderlig avskildhet och stillhet åstadkommas? 

7. Nämn några av edra intryck från besök i hem vid t. ex. barndop, bröllop, begravning. 


§ 4. Folkets röst. 

Och vad sade svenska folket själv om allt detta? 

Jo, när det genom press och radio blivit bekant för landet, att jag skulle ut på denna forskningsresa, hade 
min telefon börjat ringa i ett och min brevlåda att spy en ström av brev. 

— Kom! skrev och ropade man från längst i söder till längst i norr. Kom och se, hur vi måste bo. 

— Bönderna, sade en röst, danande av rörelse i telefonluren, förstå att sköta sina djur, men hur sköta de sina 
barn? Som om de vore djur! 

— Kom och se, skrev en, hur det är att bo under en ock rare! Kom och se, skrev en annan, hur klockare, som 
icke samtidigt äro skollärare, få bo! Kom och tala med min värd, så att jag äntligen får rättvisa, skrev ännu 
en. Kom och hjälp min gumma och mig, skrev en darrande hand, så att vi få bygga om vår stuga, som vi 
vill! 

Så trängde rop, larm, böner, suckar, tårar, förbannelser med ens likt en störtflod över mig från hela Sverige, 
från hela det lyckliga Folkhemmet, världens föregångsland! 

Vad skulle jag tro? Vad trodde jag, där jag satt i den framilande bilen? Ingenting. Jag är för gammal att tro 
något eller någon. Jag vill se själv. Och aldrig har en brinnande yngling längtat mer att få se sin älskades 
ansikte än jag att få se Människo-Sveriges kamrar och kök, skafferier och garderober, dass och sopor och 
löss. 

Och jag skulle få se dem, jag fick se dem, det kan herrskapet skriva upp. 

Jag fick se, vad jag icke trott: Lort-Sverige. 

Och då avser jag icke bara kroppslig lort utan även andlig. Och i alla klasser. 


KAP. II. Vad är en provinsialläkare i våra dagar? 

§ 1. Prosten och stataren. 


Det började strax! 



Första station var Eskilstuna. Där skulle jag råka, efter telefonöverenskommelse, en provinsialläkare, som 
hade semester och därför icke kunde ta emot mig i sitt distrikt men gärna ville tala med mig. 

Vi råkades på Eskilstuna stadshotell i tamburen utanför matsalen. En ung, slätrakad, ljuslätt man med klara, 
energiska blå ögon. 

— Jag har vidtalat en prima man att visa herr Nordström omkring i distriktet, sade han. Lämpliga gårdar äro 
utsedda, 

allt är klart, men det är några synpunkter, jag gärna skulle vilja framföra själv. Det är två saker, jag speciellt 
vill ha fram. Dels nödvändigheten av obligatorisk värmeledning i alla hem och dels av en allmän 
trevnadsvård. Jag tänker då på husens målande med rödfärg, så att de inte stå där grå och olustiga, olustiga 
för dem, som bo där, olustiga för kringboende, olustiga för alla, som passera bygden. Jag tänker på 
planering av rummen vid ny- och ombyggnad. Jag tänker på plantering av blommor och prydnadsväxter, 
som betyda mer än folk ännu lärt sig förstå, inte bara för trevnaden utan för det allmänna fysiska lika väl 
som psykiska välbefinnandet. 

Och så är det en sak till. Det kommer inte att kunna gå i längden som nu, att provinsialläkarna ska på en och 
samma gång handha både sjukvården och den nya och alltmer krävande socialvården. Det är ju alldeles nya 
principer, som nu hålla på att arbeta sig fram och tillämpas i den allmänna sjukvården. Hittills har man 
inriktat sig på att bota sjukdomarna, nu börjar man förstå, att det räcker inte, man måste gå in på fullt allvar 
för att förebygga dem. Och det är den sidan av saken, som allt mer faller på provinsialläkarens uppgift. Men 
så som hans arbete alltjämt är lagt, hinner han inte med denna nya verksamhet på ett verkligt effektivt sätt. 

— Kan doktorn ge ett exempel? 

— Ja, många. Jag skall nöja mig med ett. Det var fråga om förbättring av en statbostad under prostgården i 
mitt distrikt. Bostaden skulle byggas om, och jag hade ställt som absolut fordran, att den skulle förses med 
värmeledning. Gott! Jag är borta på en tjänsteresa, prosten passar på att kalla ihop stämma och får den att 
besluta, att värmeledning icke skulle införas. 


— Varför? 


— Varför? Han ansåg det opassande att hans statare skulle ha värmeledning, då han icke hade själv. 

— En präst? Och Kristi bud? 

— De äro sådana. Hela högen. Gott! Jag kommer hem, får höra vad som hänt, river naturligtvis upp himmel 
och jord, får stämmans beslut upphävt, ny stämma kallad och trumfar igenom beslut om värmeledning. Här 
gäller det inte prost och statare, herre och dräng, som prosten på sitt gammaldags sätt menade. Här gäller det 
folkhälsan, hela nationens kraft. Som prästerna inte begriper. Det hör till historien, att sttax efteråt brann 
prostgården och det första prosten krävde var värmeledning. 

Nå! Hur ska provinsialläkaren kunna övervaka och genomföra en effektiv socialvård såsom meningen är, då 
ett plötsligt sjukbud kan kalla honom huvudstupa från ett sammanträde, där i hans frånvaro de mest 
befängda saker kunna beslutas och de mest krasst egoistiska intressen kunna göra sig gällande? Nej, 
sjukvården och socialvården måste skiljas åt. Hur kan jag icke säga. Men detta är just nu inom hela 
provinsialläkaretjänsten det viktigaste problemet, både för landet som helt och för provinsialläkarna själva 
som ansvariga vårdare av folkhälsan. 

— Kan doktorn ge mig sin huvudsynpunkt på bostadsproblemet? 



— Värmeledningens nödvändighet, det är min huvudsynpunkt. 

— Och skälet? 

— Enkelt nog. Undersökningar sen flera år ha visat, att det existerar ett bestämt samband mellan 
sjukdomsfrekvens och dödlighet å ena sidan, bostädernas beskaffenhet å den andra. Man kan säga, att 
sjukdomsfrekvens och dödlighet stå i omvänt förhållande till bostadens beskaffenhet. Det vill alltså säga: ju 
sämre bostad, desto mer sjukdom och desto större dödlighet. Andra faktorer spela naturligtvis också in, men 
det torde inte vara svårt att förstå, att när man, hustru och kanske fem, sex barn packa ihop sig i ett kök, 
möjligen i kök och intilliggande ka mma re och vistas där större delen av dygnet under åtminstone sju 
månader av året, så måste deras hälsotillstånd ogynnsamt påverkas av den osunda, syrefattiga, av matos, 
vattenångor, kolos och kroppsliga utdunstningar förorenade luften. Det har också visat sig, att dödligheten i 
tuberkulos är särskilt stor i en- och tvårumslägenheter. Även de reumatiska sjukdomarna ha visat sig få ett 
svårare förlopp med dåliga läkningsmöjligheter just i dylika lägenheter. 

Och vad beror det på, att folk överallt i Sverige packar ihop sig på detta sätt? Jo! Husmodern har helt enkelt 
inte tid att sköta brasor i hela huset, ekonomin kan inte bära ett så stort bränslekonto! Och så packar man 
ihop sig i köket eller i kök och kammare, medan övriga rum få stå iskalla. Enda lösningen är 
centraluppvärmning, som klarar både husmoderns svårigheter och ekonomins ... 

— Menar doktorn alltså, att centralvärme skulle bli billigare än ... 

— Kakelugn och kamin! Ja, det menar jag. Herr Nordström kan ju titta på de här siffrorna, som jag tagit 
med mig, och där man kan jämföra. Bostäder med kakelugnar och kaminer och bostäder med centralvärme. 
Titta här! I förra fallet, jag har tagit ut fyra typiska fall. Alltså: 

1) 4 rum och kök. Enfamiljshus med 2 r. och kök å nedre botten och 2 r. å övre. Kakelugnar och kaminer; 
inte varmvatten. Bränsleåtgång: 21 kbm. ved och 11 hl. koks. Kostnad: 192: 75. 

2) 4 rum och kök. I 2:a våningen av ett 2-våningshus. Kakelugnar; varmvatten från köksspisen. 
Bränsleåtgång: 30 kbm. ved. Kostnad: 240 kr - . 

3) 3 rum och kök. I 2:a våningen av ett 2-våningshus. Kakelugnar och en plåtgryta; inte varmvatten. 
Bränsleåtgång: 19 kbm. Kostnad: 152 kr - . 

4) 2 rum och kök. I bottenvåningen av ett hyreshus. Kakelugnar; inte varmvatten. Bränsleåtgång: 23 kbm. 
ved. Kostnad: 184 kr. 

Sedan bostäder med centraluppvärmning. Tre typiska fall. 

1) 4 rum och kök. Enfamiljshus med 2 r. och kök å nedre botten och 2 r. å övre. Värmepannan i köket, 
varmvatten, duschrum. Bränsleåtgång: 10 1/2 kbm. ved och 10 hl. koks. Kostnad: 106: 50. 

2) 4 rum och kök. Enfamiljshus med 2 r. och kök å nedre botten och 2 r. å övre. Värmepannan i köket, 
varmvatten, duschrum. Bränsleåtgång: 14 kbm. ved och 12 hl. koks. Kostnad: 139: 50. 

3) 3 rum och kök. Enfamiljshus med 1 r. och kök å nedre botten och 2 r. å övre. Värmepannan i köket, 
varmvatten, duschrum. Bränsleåtgång: 14 1/2 kbm. ved; ingen koks. Kostnad: 116 kr - . 

Observera nu, att utom rumsuppvärmning får man i senare fallet, trots billigare omkostnader, det väldiga 
plus, som heter varmvatten och gratis dusch. 


Och vad visa siffrorna? Jo, att uppvärmningskostnaderna med värmeledning endast bli cirka 57—70 procent 



av kostnaderna med kakelugn och kamin! 


Därför säger jag, och jag tror, jag har landets flesta provinsialläkare med mig: bort med kakelugnar och 
kaminer och plåtgrytor! Centralvärme överallt! Den är utgångspunkten för hela det aktuella svenska 
bostadsproblemets lösning. 

När han sade dessa sammanfattande ord, lyste hans ögon. Han såg inte ut som man tänker sig en 
provinsialläkare, en gammal knarrig, butter, bister, likgiltig, cynisk herre med cigarr i munnen och tankarna 
på något annat än de sjuka. Han såg ut som en poet i inspiration, som en modern spänstig officer framför sin 
trupp vid en avgörande attack, som en sportsman och som en reformator och en revolutionär. 

Dessa tankar foro genom mitt huvud, men jag stoppade dem. Jag tänkte om mig själv: 

— Du överdriver, min gosse! 

Vad jag sedan såg av nuets provinsialläkare landet runt visade mig, att jag icke överdrev. 

De äro icke längre gamla tiders toddybords-provinsialläkare ur Strix. 

De äro landets kanske främsta reformatorer och revolutionärer. De ha fortsatt i praktiken, där de sociala och 
politiska reformatorerna och revolutionärerna ha stelnat i teori. 

De äro Lort-Sveriges dödsfiender, och det är de, som skola bära denna nationella skam till graven. 

§ 2. Läkarbostaden i de gamla prästgårdarnas ställe. 

Det var efter denna första upplevelse med, helt naturligt, ganska nymornade ögon, som jag fortsatte från 
Eskilstuna ut i svenska geografin. Men innan jag går vidare i texten, skall jag kanske beröra ett fenomen, 
som i denna starkt arbetspräglade stad tog sin början: pressens intresse för bostadsundersökningen. Det var 
vid åtskilliga tillfällen för mitt personliga vidkommande rätt besvärligt och påkostande, men på den sidan av 
saken hade jag icke rätt att tänka, huvudsaken var, hur detta intresse visade, att bostadsfrågan var en av 
dagens mest levande frågor för pressen, alltså för den stora svenska allmänheten. Jag hade stundom 
kavalkader på en tre, fyra pressbilar efter mig, med fotografer och allting, och alla ortstidningar hade sedan, 
jag måste säga utmärkta, självständiga referat av vad de fått vara med och se. Överallt var häpenheten över 
att leva infattad i Lort-Sverige stor och harmen äkta. 

Nå! Nu gick färden från Eskilstuna vidare söderut och österut. Jag vill redan här påpeka, att jag i det 
följande icke kommer att nämna några namn vare sig på personer, orter eller bygder. Det är här icke 
meningen att såra de enskilda, utan att söka väcka och stimulera dem. Om nationen som helhet kan såras i 
sin allt tjockare självbelåtenhet, så är det däremot en välgärning mot den. 

Det var försommar. Skogsbackarna stodo fulla av vitsippor i den första grönskan, och i de blåaste sjöar 
speglade sig vita kyrkor och vita slott. Men nu var jag trollbunden. Jag började bara tänka på snusk och 
andra ohygieniska saker, undra, hur det egentligen såg ut bakom fönster och väggar. Och vad nu dessa slott 
beträffar, kände jag dem tillräckligt från mitt föregående liv. De voro visserligen fulla av gamla dyrbara 
tavlor, silver- och guldpjäser, stamträd etc. Men också av hundar, jaktgevär, älghuvuden på väggarna. De 
voro relikter från döda tider, med ofta döda själar i sina rum, och jag visste, att allesammans, hela raden, 
luktade de hundpiss och rävpiss, så man kunde storkna, från alla hundgårdar, hundkojor, hundkorgar och 
hundkuddar! Nej, förbi de vackra men lögnaktiga fasaderna. De voro också en del, en, som jag snart skulle 
ko mm a underfund om, mäktig men samtidigt beklagansvärd del av Lort-Sverige. 



Men först skulle jag nu konfronteras med något, jag icke förutsett. Det skulle inte klarna sttax utan så 
småningom under resans lopp. Nu stötte jag emellertid på fenomenets början. 

Förr i världen spelade som bekant prästgårdarna på Sveriges landsbygd rollen av förebild för hela bygden. 
De voro de naturliga förmedlarna av kultur och civilisation, då prästerna voro de verkligt styrande i landets 
socknar. 

Nu? Prästgårdarnas roll är utspelad, prästens ställning är den isolerades. Läkaren har kommit i hans ställe, 
och läkarbostaden som norm och förebild har efterträtt prästgården, en förvandling, vars förlopp läsaren så 
småningom skall få bevittna. 

Gott! 

Jag står inför provinsialläkaren numro två. En spänstig medelålders man i korta byxor, sportklädd. 

— Vad jag för min del särskilt vill fästa uppmärksamheten vid, säger han, är frågan om brunnarna på 
landsbygden. Jag skulle vilja påstå, att i hela Sverige är det endast i Kalmar södra och i Kronobergs län, som 
man har sinne för brunnar, som man har en verklig brunnskultur. Där placerar man brunnen på ett grönt tun 
på gårdsplanen med en vacker överbyggnad av trä och vals att hiva upp brunnskaret med. Det hela prydligt 
målat och väl hållet, framför allt skyddat mot ytvatten och olyckshändelser. 

Mot brunnarna syndas det för övrigt i hela Sverige; man kan säga, att varje spår till brunnsvård saknas i vårt 
land. Det är en absolut nödvändighet, ur hygienisk synpunkt, att det reageras mot detta och att det helt 
enkelt ordnas kurser i ordentlig brunnsletning, så att man kommer ifrån den gamla o t illfredsställande 
slagrutan. Det är nämligen nödvändigt, att man har tillgång till rikligt med vatten så nära huset som möjligt, 
framför allt med en brunn, så ordnad, att ytvatten inte kan tränga ner i den, t. ex. från ladugården, och detta 
naturligtvis främst med hänsyn till smittorisk. Särskilt har denna förut obeaktade fråga blivit aktuell nu, då 
man börjat misstänka, att barnförlamningen sprides just genom dricksvatten. Samma sak gäller ju 
tarmsjukdomar o. s. v. 

Häl - i socknen kommer jag att ordna med noggrann brunnsinspektion på varje gård, och folket är redan 
intresserat. 

I samband med detta måste också avträdena ordnas med ordentlig cementgrund och plåttunna, så att inte 
marken infekteras och infektionen genom ytvatten går ner i brunnen. Och gödselstäderna! Ja, ja, det är en 
svår fråga, här som på så många andra håll. De skola naturligtvis vara cementerade och kringbyggda. 

Bild 1. Husgytter. Södermanland. 

Vad avträdena beträffar, äro de i stort sett bra. Vi veta, att den nordiska rasen av gammalt skilt avträdet från 
bostaden. Det är icke så nere i Europa, där hade man ju fordom latrinrum under husen, vi minnas 
olyckshändelsen vid den berömda furstemiddagen i Tyskland någon gång under medeltiden, då golvet brast 
och flera furstliga personer drunknade i soppan. Ännu förekommer det dylika latrinkamrar under 
boningshusen t. ex. i de nya baltiska staterna. 

— Och den personliga renligheten i dessa trakter? 

— Mycket god. Ohyra är sällsynt. Jag märker vid mottagningar och sjukbesök, att, om jag beordrar 
blottande av fotterna, så äro de rena. Och vägglöss? Tja, det finns, men inte mycket. 


Nej, folket är bra, men det måste undervisas. Man får lov att demonstrera och gå före med exempel. Vill 
författaren vara god och titta här, jag ska be att få visa, hur jag själv har ordnat med brunn, fotskrapa, 



fruktspaljé, köksinredning. 


Han visade brunnen, som grävts i ett hörn av den nyanlagda trädgården icke långt från köksingången och 
omgiven av en berså. 

— Så här ska en brunn vara konstruerad! sade han. Ett cementrör om en meters bredd, omgivet av grus till 
en meters bredd runt omkring, och resande sig till lagom höjd över markytan, så att man kan lägga på ett 
lock. Då skyddas vattnet mot infektion från alla håll, blir friskt och gott, och brunnen kan användas till bord. 
Här dricker jag mitt eftermiddagskaffe. 

Ja, och så en hydrofor, som pressar upp vattnet till köket. Det hela är billigt, hygieniskt och bekvämt. 

Han pekade på den närbelägna uthusväggen. 

— Se där! Spaljé! Här får jag den ädlaste frukt. Om våren har jag runt huset den härligaste blom, den 
underbaraste doft. 

Han förde mig in i köket, stort, ljust, rymligt, glatt. 

— Mot norr! sade han. Det syndas oerhört mot det kravet på Sveriges landsbygd. Köken ligga mot söder, 
husmödrarna förgås i solgasset, maten fördärvas. Köket skall ligga mot norr. Och se här, bara en liten detalj. 
Dessa skåp! Man sätter dörrknappen i regel mitt i dörrhöjden. Är skåpet ovan diskbänken, måste man 
sträcka sig, är det under, måste man böja sig. Här sitta dörrknapparna så, att jag bara behöver sträcka ut 
armen och varken sträcka eller böja mig. Vidare: här är allt, som hör till arbetet, sammanfört i en enhet: 
spisen, skåpen, bänken. Med ett enkelt handgrepp har jag allt. 

Han vände sig till hembiträdet: 

— Är det bra, så här? 

— Jaa då! kom svaret ur hjärta och lysande ögon. 

Han förde mig ut till köksbron, där var en fotskrapa och matta placerade, pekade: 

— Förbiser man hos folket. Måste finnas. Överallt. Karlarna komma från ladugården med gödsel på skorna, 
från fälten med lera och jord, gå direkt in i köket. Följd: det svinas ner! Det skall bort. Man skall lära sig 
torka av fotterna. Jag visar folk allt detta. Det sprids från man till man. Folket är bra, men det skall 
uppfostras. 

Så lärde och levde prästerna i gamla tider. 

Nu är det provinsialläkarna, och detta var min första inblick i den stora förvandlingen. 


KAP. III. Första mötet med nedre kvartilen. 

§ 1. Det som för ögonen är ... 

Denne provinsialläkare var förhindrad att bli min ciceron ute i distriktet, men han hade vidtalat 
kommunalkamrern, och till hans bostad gick sålunda färden vidare. 


Solen sjönk nu, och en idyllisk våraftonstämning präglade den vackra bygden: de vida, vågiga fälten lågo 
stilla, vägarna lyste som ljusa band, överallt steg röken långsamt ur de röda stugornas skorstenar, och ett lätt 



aftondis började svepa om skogskanterna, vita kyrkor pekade sömnigt upp mot de eviga tingen, varje 
resenär, som såg allt detta från järnvägskupén eller bilfönstret, måste säga: 

— Här skulle man kunna tillbringa sina gamla dagar i frid och harmoni! 

§2 ... Och det som är! 

Kommunalkamrern satt på sitt kontor, ett lågt, skumt rum med små, rutade fönster, gammaldags som på 
Skansen, i flygeln till ett stort rött 1700-talshus, med ärevördiga lindar på gårdsplanen överskuggande det 
hela. 

— Hur folket lever runt om här i stugorna? Joo, herr Nordström, dom lever som rävar. 

— Som rävar? Vad menar kamrern med det? 

— Dom svälter. 

— Svälter? I nutidens rika Sverige? 

— Dom svälter. Och då tänker jag i första hand på skogstorparna runt om här i bygden. De ha det värst. 

— Skogstorpare under de stora godsen? 

— Under de stora godsen. 

— Vad ha de för inkomster? 

— Under beskattningsgränsen. 

— Under 600 kronor? 

— Mellan 400 och högst 600 kronor. 

— Då kan dom väl inte köpa ... 

— Nej. Dom köper praktiskt taget ingenting. Dom lever på potatis, fläsk vid stora tillfällen och framför allt 
sill. Mycket, mycket potatis och lite, lite fläsk. Och potatis, som pressas i sillaken. 

— Och de ha mycket barn? 

— Ja, i synnerhet lantarbetarna. Som alltid. 

— Och vart ta barnen vägen? 

— I regel till industrin och till städerna. Trivs inte hemma i fattigdomen, dom tar vad som helst bara för att 
ko mm a bort från den. 

— Och hur bor dom? 

— Ja, herr Nordström ska få se. 

Vi satte oss upp i bilen, körde genom solnedgångsidyllen in i skogen och stannade vid en av dessa låga 
stugor, med syren vid bron bakom gärdesgården, gröna rutor i fönstren, låg skorsten över taket och lingula, 
blåögda ungar i dörren, en av dessa tusende sinom tusende låga stugor, som pricka Sveriges land likt en 
flora av blygsamma förgätmigejer eller natt-och-dag. 



— Det här stället, sade kamrern, ägs av en f. d. lantarbetare, som köpt det. Det ligger en större egendom här 
nere i bygden, som inköpts av A/B Svensk Jordförmedling i Stockholm och styckats till småbruk. 

När jag hörde detta, blev jag dubbelt nyfiken. Jag hade gamla erfarenheter av nämnda institution från min 
jordbruksresa genom Sverige so mm aren 1930. Inget namn var då så hatat som namnet Svensk 
Jordförmedling. Det betecknade nöd, sorg, förtvivlan, orsakade av affärsmetoder i svensk jord, som direkt 
svarade mot hus- och tomtspekulationen i städerna. Fattiga slantar hade lagts ner i dessa avstyckade små 
jordlotter, hopp om bärgning och ett tryggat liv hade väckts hos ofria varelser, men hoppet hade slocknat i 
förtvivlan, då köpekontraktens bestämmelser knepo till om halsen, och Gud vet, hur många som kastats 
genom dessa spekulationer ut på vägen och försvunnit. 

Vi stego in i stugan. 

— Är far hemma? frågade ciceronen de tre barnen, av vilka en flicka på 13—14 år föreföll vara äldst. Nej, 
han var borta. Mor då? Också borta. En pojke stod mitt på golvet med huvudet omlindat. 

— Vad är det med dig, då? 

— Tandvärk! 

Det var den typiska torpstugan. Ett litet, litet, lågt kök, en ödslig, lika låg kammare med lumpiga trasmattor, 
ett par utdragssoffor, på vilka målningen skavts av, på väggarna ett par naiva färgteckningar. I köket en 
gammal sotig, smutsig spismur, som upptog nästan halva utrymmet, en utnött, rankig skänk, ett bord utan 
duk vid fönstret, på det potatisskal, sillben. En lukt av sillake och instängd luft, sammansatt av odörer från 
röta i trävirke, mögelsvamp, nattkärl, gamla svettinpyrda kläder, sura skodon, smutsiga strumpor, fyllde 
stugan. Aftonsolen sken in på allt detta elände och samlades kring de tre barnen, som stumma tittade på oss 
med blå, öppna, klara ögon. 

Jag tror inte, jag kan karakterisera mig själv som sentimental eller ens lättrörd, men med ens var det, som om 
ett osynligt väsende tagit ett järngrepp om halsen på mig, och tårar ville tränga fram. Vilket väsende? 
Sveriges ande. 

Dessa ungar, de hade ögon så oberörda som aldrig av människoblick skådade skogstjärnar, jag tänkte på 
Heidenstams dikt: »Tiveden», här som aldrig förr förstod jag den och hela hans hyllning till den tysta 
heroismen, kulminerande i karolinernas släkte. Den kärve norrlänningen stod plötsligt mitt inne i de mjukare 
svearnas innersta ordlösa själ. Jag har aldrig sett något vackrare än dessa stumma barn i denna fattigstuga. 

Jag fick fumligt upp en femtioöring ur fickan och gav till pojken med tandvärk, och vilka ögon på honom 
och på de andra, då han visade den!! 

Och jag hörde Kaiifeldt ur graven: 

»Hur kräsligt leva vi i Juda städer ...» 

Här mötte jag Sverige, det verkliga, det verkligaste Sverige, långt bort från städerna. 

§ 3. Det enskilda och det allmänna. 

Vi fortsatte. I bilen sade kamrern: 

— Herr Nordström såg själv. Dålig grund, begynnande röta. För lågt i tak. Inget skafferi, inga garderober. 
Ingen vattenledning, inget avlopp, ingen ventilation. Det är så folket lever. Det här är verkligheten. 



Lever alla så? 


— Nej, inte alla. Industriarbetarna lever bättre. 

— Men bönderna? 

— Tja! Det är svårt att svara på den frågan. 

— Statistiken, som jag har, säger, att det förekommer, att till och med familjer med ända upp till 10.000 
kronors årlig inkomst, lever trångbott på svenska landsbygden. 

— Ack, ja, ja, ja! 

— Men då är det deras eget fel och inte hårda nöden att de leva som svin. 

— Ja, visst. 

— Men vad är det? 

— Jo, det ska jag säga. Det är arvet från fordom. Folket i stort har icke vaknat till nya tiden än. 

— Då betyder det, att vi befinna oss i en kolossal transformationsperiod för hela svenska folket. 

— Ja, det tror jag kommer sanningen närmast. 

— Nå, men kan nu denne man klara sig på detta lilla ställe? Kan han leva på vad jorden ger? 

— Nej, det kan han inte. 

— På vad, då? 

Bild 2. Skogstorpet. Södermanland. 

— Ja, arbete i skogen. Tillfälligt arbete i bygden. 

— Och dessa barn? 

— Få gå till industrin och städerna. Som alla andra. 

— Och om vi nu få lågkonjunktur? 

— Ja, då blir det kommunen, som får träda emellan. 

— Och stället? 

— Går på auktion. Till nästa man. 

— Och Svensk Jordförmedling? 

— Tja, Svensk Jordförmedling. Det är ju affärsmän! 

Varför ljuga eller fördölja? Jag såg rött. En vrede började koka i mig. Jag kunde inte hålla den för mig själv. 

— Detta är ju upprörande, sade jag. 

— Det är så mycket, som är upprörande, herr Nordström, svarade ciceronen. Vi, som dagligen och 
stundligen ha detta elände omkring oss, ja, om vi skulle berätta. Men vi ska se på nästa stuga. Där är det de 



gamla. Här var det mera barnen. 


Vi åkte djupare in i skogen, och bilen stannade vid en stig, som vek upp för en sandbacke. Här doftade det 
mossa, lingonris, barr, kåda, fåglarna sjöngo och drillade, skogsfukten gjorde den begynnande kvällsluften 
sval och själen lite lättad. 

Vi gingo stigen upp, en liten grön äng öppnade sig bakom ett stängsel, en grå stuga visade sig nere till 
vänster, omgiven av syrener och äppelträd, och bakom dem skymtade en blickstilla skogstjärn med 
kolsvarta strandskuggor, brinnande solnedgångsreflexer och två bländvita svanar som en drömsyn mitt i 
alltsammans. 

— Jag måste rita den här stugan! sade jag, satte mig på en sågbock, medan de andra gingo in. 

Titta på bild 2. Det var stugans exteriör. Sedan jag tecknat den, gick jag ner till stugan. Dörren öppnades, 
och döm om min häpnad, jag stod på tröskeln till — köket. Inget vindfång, ingen förstuga, man steg från 
luften direkt in i köket. Vindfång och förstuga representerades av det lilla ynkliga takutsprånget ovan 
dörren, som möjligen kunde hindra värsta regnet att slå in genom de glesa dörrspringorna i köket. 

Jag hade verkligen aldrig sett något sådant förut och inte ens vetat, att sådant fanns. 

Nå, jag trädde in. Stugan var av samma modell som den förut besökta, d. v. s. kök och kammare, men här 
var spismuren så stor, att det nästan som det inre av en lappkåta alldeles svarta, sotiga köket närmast kunde 
karakteriseras som en smal gång från ytterdörren till kammaren. Och så kammaren. Jag är en kortväxt figur, 
och jag kunde verkligen stå upprätt därinne, men mellan min hjässa och taket var inte mycket mer än en 
tvärhands avstånd, och en lång karl skulle aldrig kunnat stå upprätt i detta rum. 

Häl - bodde nu en gubbe och hans gumma, båda i 70-årsåldern, samt dessutom gummans bror, i samma ålder. 
Hur hade de det? Jag stannade slagen, då jag trädde in: gubbarna lågo i var sin utdragssoffa. 

— Hur är det fatt? frågade jag gummans man. 

— Jo, ser herrn, jag har legat på lasarettet ett halvt år för njurarna. Om det nu kan vara av att det har varit så 
kallt här i stugan. 

— Och ni då? frågade jag gummans bror. 

— Jo, ser herrn, här har jag legat i arton år, efter spanskan! 

Rummet var mönstergillt snyggt, hela golvet täckt av rena trasmattor, mitt på golvet ett bord, täckt med 
snygg duk, och i ett glas en handfull blåsippor. Gumman, liten, rundhyllt, med en gammaldags minimal 
hårknut i nacken, var klädd i liv med ståndkrage och kjol som förr i världen. Hon var präglad av en naturlig, 
småleende, vänlig värdighet. Gubbarna hade rena skjortor, hade var sin stol framför sig, på den njursjukes 
låg en psalmbok, på den andres några apelsinskivor på ett tefat, hans vita skäggkrans var jämnklippt, och 
båda gubbarna voro fint vårdade. Ingen lukt förnams i rummet. På väggarna hängde bibelspråk och några 
prydnadssaker, bland annat ett spanskt rör med silverkrycka, förmodligen present från greven eller baron på 
60-årsdagen, kyrkkäpp att visa, som de högre uppsatta i samhället visade sina ordnar vid högtidliga 
tillfällen. 

— Men titta nu här! sade ciceronen. 

Golvet sluttade brant ner mot ett hörn och bågnade och gungade under fotterna. 

— Ingen grund! Golvtiljorna uppruttna! Och se här! Fönstren otäta. Se här! Väggen genomskinlig! Följ med 



ut! 


Vi gingo runt huset. Ciceronen pekade: 

— Det här är stora ingången! Men förstugan är stängd för kylans och dragets skull. Och se här! 

Han vände sig om och pekade: 

— Det är ekonomibyggnaderna!! 

Vi gingo åter in. 

— Nu ha vi äntligen lyckats få huset utdömt. Men här ha dessa människor bott ett helt människoliv. 

— Ja, sa gumman. Men vi skulle inte kunna bo här en vinter till. 

— Varför det? frågade ciceronen småskrattande. 

— Nej, för då skulle vi dö! svarade gumman och småskrattade också. 

Vi tackade och foro. 

Bild 3. »Stora» ingången till skogstorpet. Södermanland. 

— Häl - är religionen en god hjälp! sade ciceronen. Den håller sådana stackars människor uppe. Och ger dem 
till och med en egendomlig glättighet. 

— Och detta är ett toip under X. gods? 

— Ja. 


Jag kände gamle ägaren, vi råkades ibland på middagar och tillställningar i Stockholm, och han inviterade 
mig att ko mma och besöka honom och se på slottets utsökta och dyrbara konstsamlingar, men jag kom mig 
aldrig för, fast jag tyckte bra om honom. Det var en stilla och ytterst vänlig man, likgiltig för fina världen, vi 
brukade sitta för oss själva och dricka en whisky and soda och prata om livet i storstäderna jorden runt. Han 
höll utmärkta tal på franska, som han talade flytande. Var han nånsin i denna stuga? 

— Aldrig. 

— Inte i några andra heller under godset? 

— Aldrig. 

— Visste han inte, att dom fanns? 

— Nej, han hade ingen aning om dem. 

Bild 4. Uthuset till skogstorpet. Södermanland. 

— Nå, sonen, som övertagit godset, då? 

— Lika litet. 

— Vem har reda på dem, då? 


Förvaltarn. 



— Vad gör han, då? 

— Ingenting. 


— Varför? 


— Godset har inte råd att bära både godsherren och de underhavande. 

— Och vem får då ta hand om de underhavande, som nu dessa? 

— Kommunen, staten, det allmänna eller med andra ord Sveriges skattebetalande folk. 

§ 4. Det första problemet. 

När Hedin och jag blivit ensamma, sedan vi tagit farväl av den utmärkte ciceronen, som skakat min hand 
med orden: — Det är värdefullt, att landet får känna den verkliga ställningen i bostadsfrågan och vad med 
den sammanhänger! sade jag till Hedin: 

— Nåå? Vad säger du? Du har ju sett inte bara olika delar av Sverige utan också en del av Amerika. 

Han teg en stund på sitt vanliga eftertänksamma sätt, svarade därpå: 

— Du vet, jag blev häpen. Ska du skriva som det var? 

— Naturligtvis. 

— Folk kommer inte att tro dig. Du vet, här i Sverige är dom tokiga. Du vet, i Staterna kan man kritisera. 

Då säger dom: well, vi ska göra om'et. Men du vet, i Sverige är det annat. Och i synnerhet nu. Och du vet, 
allmänheten vet ju ingenting. Dom tror på tidningarna, och tidningarna upphöjer ju allt svenskt till det 
främsta i världen. 

— Det är sant, men jag har mina anteckningar, och även om de misstänkas, så har jag en sak, som man 
måste böja sig för: teckningarna och fotografierna, i synnerhet teckningarna. Kameran ljuger, men inte 
blyertspennan. Och till sist: jag har varje plats noterad i anteckningsboken. Det står var och en fritt, som 
önskar kontrollera mina uppgifter, att fara och se efter. 

— Ja, det är sant. Det är sant. 

— Men det är inte det, som sätter myror i huvudet på mig just nu, utan en helt annan sak. För det första: lade 
du märke till barnen i första stugan? 


— Ja. 


— Har du sett rarare, vackrare ansikten, renare blickar? 

— Nej, du vet, jag vart häpen. 

— Tänk på alla bortskämda ungar i städerna. Flickorna, i samma ålder som flickan här, allaredan med 
pudrade ansikten, sminkade läppar och i vissa fall och vissa kretsar rödmålade naglar. Handväska med 
spegel och ofta nog preventivmedel. Bakelser och snask till dagligt bruk, plus cigarretter. Silkesstrumpor, 
högklackade skor, ondulerat hår. Inga syskon att ta hänsyn till, att hjälpa, ta hand om, tävla med. 
Bortskämda av föräldrarna. Lillgamla, blaserade, frågande bara efter en sak: nöjen, nöjen och nöjen. — Ja, 
och du vet, vad jag tycker är rena Bellman, det är, att i Stockholm finns det 55 procent äktenskap utan barn. 



Och du vet en sak till: 10 procent av alla stockholmare lever ju på understöd av det allmänna. 


— Ja, det är just allt detta. Exakta siffrorna för vad du nu rör vid minns jag inte, men det är fenomenet. Och 
nu ställer sig problemet för mig så här: dessa barn, som födas och växa upp långt från städerna i fattiga 
torpstugor, utan nöjen, i hårt arbete, de se ut som de barn vi nu sett. Är - det då lönt, är det då rätt att söka få 
sådana förhållanden för dem, att de bli som ungarna i städerna? Det är det, som är frågan. Och likadant med 
de gamla. Vinner Sverige och vinner dess enskilda människor på, att den s. k. stadskulturen utan vidare förs 
ut på landet? Vad blir - följden? Vad är i detta fall rätt, och vad är orätt? Vilken ståndpunkt ska jag inta? Det 
är problemet just nu. Du ser själv. 

— Ja, du vet, jag säger bara: det är skönt, att en annan slipper yttra sig. 

— Neej, min gosse, varje svensk är skyldig att ta ståndpunkt. Ingen kommer förbi. Förr eller senare måste 
hela det här problemkomplexet redas upp. Och nu ska vi se på andra sidan av saken. Har du hört talas om 
kvartil- och medianinkomst? 

— Nej. Vad menas med det? 

— Medianinkomsten är den inkomst som ligger i mitten när man ordnar en lönegrupp efter storleksordning. 
Om uppställningen delas i fyra lika delar kallas gränsen mellan de två övre fjärdedelarna övre kvartilen och 
gränsen mellan de två nedre fjärdedelarna nedre kvartilen. 

Och vet du nu, vad den undersökning av familjeinkomsterna i Sverige av i dag, som gjorts i samband med 
folkräkningen 1935/36 och specialundersökningen av bostadsförhållandena i 100 av rikets landskommuner, 
utvisar? Nej. Nå! Jo, den visar, att antalet hushåll med under 1.000 i inkomst —jag behöver inte specificera 
allt vad statistiken här rör sig med, utan kort och gott: med under 1.000 kr - , i inkomst uppgår till 42,5 procent 
av hela antalet. Alltså: nära hälften av hushållen ha mindre än 1.000 kronor i inkomst. Vidare: 32,3 procent 
ha en inkomst upp till 1.900 kronor och lite över en fjärdedel av hushållen eller 25,2 procent ha kring 2.000, 
medan endast lite över en tiondel eller 10,9 procent ha 3.000 och däröver. 

— Ja, men, Herre Gud, då är ju Sverige fattigt. 

— Inte vet jag. Men hör på nu! Statistiken visar vidare, att över hälften av samtliga hushåll i de undersökta 
kommunerna med en vuxen familjemedlem, utan eller med minderåriga barn, har en familjeinkomst, som 
understiger 600 kronor. Och vad vi nu har sett i dag i de stugor vi besökt, det är helt enkelt en bild från den 
nedre fjärdedelen av inkomsttagarna i Sverige, sådant deras liv gestaltar sig, och om statistiken är riktig, så 
betyder det, att på detta sätt, under sådana ekonomiska villkor skulle praktiskt taget halva Sveriges 
befolkning leva. Det vill säga på landsbygden. Men som man vet, att trångboddheten och snusket icke är 
bättre i stort sett i städerna, så har man här, såvitt jag förstår, bilden av ett bostads- och människoträsk 
utbrett över hela landet, som naturligtvis förr eller senare måste dräneras. 

Följaktligen, begriper du, står jag här, eller, om du vill, sitter jag här i Radiotjänsts bil med 
Medicinalstyrelsens direktiv på fickan och frågar mig, vilket är bättre: fattigdomen och snusket, som tycks 
fostra en kraftig och härdig, renögd ras eller en förbättring av standarden, som tycks medföra försvagande, 
förvekligande och moralisk förnedring av rasen? Vet du, vad jag svarar? 

— Nej. 

— Vad vi hittills sett, få vi betrakta som stickprov, som trevare. I morgon ha vi första prästen, och då få vi 
höra, vad han har att i saken anföra. Och för resten få vi, i sista hand, ärligt och så opartiskt som möjligt helt 
enkelt avlägga rapport om vad vi sett och hört. 



På vilket vi sovo mer eller mindre gott i ett stationssamhälle för att nästa dag vakna till vår förste präst. 

§ 5. En vilsegången religion. 

En sval, glad, grönskande morgon bar oss till det samhälle, där kyrkoherden bodde, och vårsolen glittrade i 
en glättig å, på kådiga vårlöv och på kyrkoherdeboställets väl k rattade grusplan, där kyrkoherden själv tog 
emot oss. 

Det var en man med vänliga, lite sorgsna och kanske även lite skygga ögon. Ingenting av forna tiders 
myndige kyrkherrar, vilka tittade ner på sina medmänniskor som från en själens ständiga predikstol. Nej, en 
människa bland människor men samtidigt en utlänning, en människa från en annan värld, vilken han icke 
var säker på, att man riktigt kom ihåg längre här på jorden. 

Han förde mig genom den gamla vackra, rymliga, ljusa, blomsterrika våningen till sitt arbetsrum, där 
väggarna fylldes av bokhyllor och där Kristusbilder syntes överallt. 

— Jag vet inte riktigt, vad det är, som herr Nordström (inskar veta, sade han. 

— Ja, svarade jag, det är kanske lite svårt att fixera, men närmast kan jag säga, att jag skulle vara tacksam 
att höra lite om kyrkoherdens allmänna syn på det andliga, det religiösa läget i dessa bygder, särskilt då, om 
man ser det mot bakgrund av den stora sociala transformation, som vi hålla på att passera. Finns här 
industri? Eller är det ren jordbruksbygd? 

— Ren jordbruksbygd, men med ett litet inslag av industri. 

— Nå, dessa industriarbetare då, till exempel, hur ställa de sig till religionen? Är dom socialdemokrater? 

— Ja, det är dom. 

— Och som sådana religionsfientliga? 

— Nej, det kan jag inte säga. Dom är, skulle jag snarare vilja säga, socialdemokrater och detta mycket 
strängt och religiösa i viss utsträckning. Och alldeles särskilt intresserar dom sig, på ett mycket vackert sätt, 
för vår gamla kyrka. Där skiljer dom sig till exempel påfallande från bönderna. 

— På vad sätt? 

— Jag kan ju berätta en liten händelse. Vi ville gärna få kyrkan restaurerad, och då hände följande. Kyrkans 
allmänna budget beräknades, och man fann, att avgifterna till kyrkan kunde sänkas på debetsedeln med 15 
öre. Ärendet föredrogs i kyrkofullmäktige, där det sitter både bönder och arbetare. Bönderna röstade 
enhälligt för sänkningen, men industriarbetarna sade då: Nej, vi taxera ut beloppet och spar det till 
restaureringen. Och det gick också igenom. 

— Vad anser kyrkoherden denna mentalitet hos dessa industriarbetare tyda på eller sammanhänga med? 

— Dom skiljer mycket noga på det politiska och det rent mänskliga, men mig förefaller det närmast, som 
om man kunde konstatera, hur den traditionsbundna människan börjar genomsyra de nya sociala och 
politiska formerna. Jag kan berätta en annan liten händelse, som förefaller mig säga en del. En man, jag 
behöver icke nämna hans yrke, gifte sig, och hustrun var baptist. Vi har rätt mycket frikyrklighet här, vi har 
ju inte så långt till Närke. Dom fick ett barn, och mannen frågade mig, om jag ville komma och döpa barnet 



Var han socialdemokrat? 


— Ja, han var socialdemokrat. Ja, svarade jag naturligtvis vill jag göra det. Då ville han, att modern också 
skulle upptas i kyrkan. Men då måste även hon döpas, sade jag honom, och det var han med på. Så jag kom 
och döpte först modern, sedan barnet, och dopvittne var den socialdemokratiske fadern. 

— Men kunde icke detta bero till stor del på, att man känner kyrkoherdens stora sociala intresse? 

— Jag räknar naturligtvis med, att det spelade in. 

— Vad anser kyrkoherden i det sammanhanget om prästernas allmänna ställning i det sociala livet? 

Efter att suttit tyst en stund sade han med låg röst och blicken sorgsen: 

— Det kan icke tjäna vare sig religionen eller kyrkan med ganska onödiga läroschismer. Religionen är liv, 
främst liv och handling, läran betyder gentemot handlingarna intet. 

— Jag har ofta frågat mig, om allt detta med ökad ståt i kyrkorna, mässhakar, förgyllda skrudar, sång, musik 
etc., om det inte snarare avlägsnar folket från kyrka och religion än drar det till dem. Är inte det snarast en 
religion på avvägar? 

Han suckade och svarade: 

— Jag kan inte säga någonting. Emellertid har jag vidtalat några personer, som äro beredda att ta emot herr 
Nordström och visa, dels hur svårt många bo, dels hur genom fabriksledningens humanitet industriarbetarna, 
även genom egen klokhet, fått sina bostadsvillkor utmärkt goda. 

Det var jag själv, som föreslagit Radiotjänst, att icke endast provinsialläkarna utan även prästerna skulle 
intervjuas. Från Medicinalstyrelsens sida hade förslaget mötts med häpnad, men jag hade vidhållit det, då 
jag gärna ville finna ut, vad kyrkan och prästerna verkligen spelade för roll i det nutida Sveriges liv. 

Denne kyrkoherde var förebilden för en kristen, och hans väsen hade från första ögonblick fyllt mig med 
odelad sympati, men när jag lämnade honom, visste jag, innerst inne i mig själv, fast jag ännu inte ville 
medge det, att Medicinalstyrelsen hade rätt. Att prästerna icke hade något att ge mig. De stodo utanför 
samhällets och människornas verkliga liv. De levde bland gravstenar, de sökte trösta sig med lärostrider, 
kyrkorestaureringar, kostymer och musikaliska prestationer. Men livet hade gått dem förbi. 

Denne allvarlige, socialt intresserade kyrkoherde förstod det. Utan ett ord hade han meddelat min själ, 
hurudant läget var. 

Och jag förutsåg redan, vad som måste ko mm a och som snart nog också kom. 

Däremot förutsåg jag icke, att jag skulle komma att få den enkla förklaringen till kyrkornas avfolkning 
klarlagd inom kort. Hur det gick till skall läsaren i sinom tid få höra. Ty det berör bostadsfrågan på det 
intimaste. 


§ 6. Den nedre kvartilen låter höra sin röst. 

Om läsaren nu tänker sig en vid, grönskande slätt, korsad av en ås, beklädd med stora lummiga träd, mellan 
vilka skymta fram en vit kyrka med högt torn, ett samhälle i spridda husgrupper med röda tegeltak, så, långt 
i fjärran, en ljusblått förtonande skogsrand, och så vårsol över det hela — är det inte vackert? 


Där skulle jag för första gång få höra nedre kvartilen höja sin vemodiga röst ur alla de eländas resignerade 



tystnad, och en sida okänt svenskt själsliv skulle bli mig uppenbarad! 


Kanske kan det intressera läsaren att litet närmare få höra, hur en typisk undersökning gick till. På åsen låg 
det lilla samhället, där funnos handelsbodar, röda bensinpumpar, gästgivaregård, bagerier, karamellkiosker, 
diverse hantverkare, och vid en bensinpump frågade vi, var bilreparatör X. hade sin verkstad. 

— Jo, rätt upp här! Över handelsmans gård! 

Alla äro vänliga och hjälpsamma ute på landsbygden numera. 

— Sen är det bara att ta av till höger, så syns verkstan. 

Bilen, som fick mycken gymnastik i knaggliga backar under denna färd, vilken för dess del sträckte sig över 
900 mil —jag åkte dessutom extra med provinsialläkarna i mer oframkomlig terräng och gjorde 1.100 mil 

— den suckade och gnisslade tänder, men så kommo vi till verkstan, där en jättelik, svettig, ljus, godmodig, 
blåögd karl med ett par pojkar var i fullt arbete. Han såg oss komma, och fast han inte låtsades märka oss, 
såg jag genast, att vi voro väntade och att han var på spänn. Själen får så småningom en otrolig vana att 
notera det minsta, under dessa undersökningsresor. 

Nå, jag hoppade ur och frågade: 


— Herr X.? 


— Joo, det ska väl vara det. 

— Vi skulle få titta lite på herr X:s bostad. Herr X. har blivit underrättad? 

— Joo, det... 

— Och herr X. har ingenting emot’et? 

— Näe! Gumman är hemma. Hon kan prata. Det där får hon sköta om. 

— Utmärkt. Var ligger huset? 

— Joo! Det är väl det där, som syns där borta! pekade han neråt slätten. 

— Det där lilla? 


— Nää! Den där! 


— Med flyglarna? 

— Jaa, flyglar vet jag inte. Uthus och sånt... 

— Men det ser ju nästan ut som en liten herrgård. 

— Jo, jo! Ser ut, ja. Ja, jag har just inte mer tid nu för jobbet. 

— Tack då! Och vägen? 

— Ja, det är bara om ladan där, så går han rakt fram. 

Vi följde anvisningen och kommo till undersökningsobjektet. Jag fann det hela lite konstigt. Vi körde upp 
på en gräsbevuxen gårdsplan mellan två smärre flygelbyggnader, av vilka den vänstra, från infarten räknat, 
tydligen var bebodd, medan den högra föreföll att innehålla vedbod, tvättstuga och, under golvet, en 



jordkällare. 


Huvudbyggnaden, prydligt rödmålad med vita knutar och fönsterbräden liksom byglarna och liksom dessa 
täckt med enkupigt tegel samt försedd med två vita skorstenar, var i tvenne våningar och påminde närmast 
om en gammaldags mindre herrgård eller om ett gammalt militärboställe. Det var stora, granna träd på 
gården, och alltsammans låg på en liten kulle med den vidaste och vackraste utsikt över slätten. Det kunde 
ingen människa tro annat, än att detta var en förtjusande bostad. Och det kan jag säga redan här, att så var 
det runt om i bygderna. Man blev lurad av exteriören. Falu rödfärg döljer allt annat än idyller, den är en 
farlig förfalskare av den bistra verkligheten, må var och en, som reser omkring i Sverige, ko mm a ihåg det! 

Ty hur tedde sig nu denna idylliska bostad inomhus? 

Fru X. tog emot på bron. 

Bild 5. Köket i det kalla huset. Södermanland. 

— Vi är väntade, eller hur? frågade jag. 

— Joo, det är herrarna nog. 

— Och fru X. kanske vill visa mig nu? 

— Joo. Fast. Mycket just att visa är det ju förstås inte. 

— Vi får väl se. För det första, innan vi börjar och går husesyn: hur många är ni, som bor här? 

— Ja, det är vi då, förstås, här nere. Och så två familjer oppe. Och så en i den där flygeln. 

— Familj? 

— Näe. En gammal gumma, om jag så får säja. 

Så gingo vi då in. 

Titta på bild 5! Det är spisanordningarna i köket. Och nu kunna vi övergå till vad husesynen visade. Huset 
var utmärkt proportionerat och av den gamla svenska parstugetypen, d. v. s. med ett stort rum på vardera 
gaveln och mellan dem en mindre kammare. Denna typ återfinnes i olika variationer i större delen av det 
träbebyggda Sverige. I regel används ena gavelrummet till kök, som här, medan det andra är sal eller 
storstuga, under det att kammaren stundom är sovrum, stundom förvandlats till kök, stundom delats i två 
rum. Här var emellertid salen uppdelad genom en tunn brädvägg i två rum, det ena utan eldstad. 

Rummen, d. v. s. salen och köket, voro stora, ljusa, rymliga, men kallrummet var mest likt en trång 
garderob. Kammaren var ett litet och mörkt rum, och vid dörren från den in i köket mellan ytterväggen och 
den gamla spismuren med dess sotiga kappa var det nästan svart. 

— Nåå? frågade jag sedan jag gått igenom det hela. Va säjer ni nu själv om allt detta? 

— Jaa, va ska man säja? 

— Är det kallt? 

— Om det är kallt. Golven gungar ju i kammarn, och under sängen drar det så, att... Ja, alla golven är 
uppruttna, man vågar knappt gå på dom. 

— Men har ni inte blivit fördärvade av denna kyla och detta drag? 



— Jo visst! Förr sydde jag västar på mas ki n åt fabriken, men jag måste sluta, för både händer och fötter, jag 
ska inte tala om ryggen, blev alldeles kalla som is och så fulla av värk, att jag förmådde inte mer. 

— Vad gjorde ni åt det, då? 

— Ja, jag fick ju en sån reumatism, och så blev ju nerverna alldeles sjuka på mig, så till sist blev jag 
tvungen vila, doktorn ordinerade det. 


— Var då? 


— Vid Nynäs havsbad. 

— Det blev dyrt, det! 

— Ja, visst blev det dyrt. 

— Och på det viset fick ni, tack vare denna bostad, dels förlora arbetsförtjänsten och dels kosta på er 
badortsvistelse? 

— Ja visst. Och att ha småbarn här, det vore då alldeles omöjligt. Äldsta flickan, som nu är 21 år, hon fick 
njurinflammation genom draget och har ont av det än i dag. 

— Har ni inte försökt få bättre uppvärmningsanordningar? 

— Tacka för det! I rummet är det ju en bra kakelugn, för all del, eller rörspisel, men den kan vi inte 
använda, för om man bara eldar det minsta, så blir rummet fullt med rök. Så då satt vi in en kamin, och den 
värmer ju lite åt kallrummet, fast vad gör det, då det blåser tvärs genom väggarna. Och i kammaren, där 
gubben och jag ligger, ja, där blåser det så under sängen, så det är som att ligga ute, för det har varit dörr 
därifrån och ut i farstun, och draget går mellan fönstret och dörrspringorna, och det är i det draget vi ligger. 
Så då satt vi in en vanlig köksspis i hörnet bredvid sängen, och den kunde ju värma, så länge han brann, 
men så fort han slockna, var det lika kallt igen. Och nu är han utbränd, förresten. 


— Och här i köket? 


— Ja, då är det den här gamla spismurn, då! Ingen människa kan ju använda en sån i våra dar. Tänk bara, 
vad ved han drar. Och ingen plats har han. Så då skaffade vi den här järnspisen, men han är gammal och 
dålig också, så till sist har vi måst skaffa den här sparspisen, så inte bränslet alldeles skulle ruinera oss. 

— Vill ni berätta, vad ni nu sagt mig, i radion för hela svenska folket? 

— Ja ... Om jag kan, så! 

Jag ut på bron. 

— Hedin! Inspelning! 

Den förträfflige Hedin hade allting klart, kabeln drogs över bron och genom förstugan in i köket, där fru X. 
och jag placerade oss på var sida om mikrofonen, mitt på köksgolvet. Sen spelades skivan omedelbart upp 
ute i bilen på gården, där solen flödade omkring oss och de höga trädkronorna susade, med naturens eviga 
likgiltighet, i vårluften. 

Nu hade andra t il lk ommit: hustrurna i övre våningens familjer och gumman, som bodde i flygeln, och när de 
från den snurrande svarta, blanka skivan inne i bilens apparatrum hörde och kände igen fru X’ röst och 
komnio underfund med, vad hon hade förmält svenska folket, då — då öppnades även deras hittills 



förseglade läppar, och snart satt jag med anteckningsboken framför mig vid köksbordet, medan de tre 
kvinnorna stodo vid dörr och spis och berättade. 

— Vänta, vänta nu, kära ni! måste jag stoppa dem. Jag hinner inte anteckna allt, ni säger. Först och främst... 

— Ja, kom ihåg det, herrn, att däruppe är spisen så dålig, att man inte kan baka i den. Va ska man ta sig till? 

— Ja, och i min lilla stuga måste jag ställa en stol för dörrn, då det blåser, så den inte ska stå och slå i ett 
enda väsen. Och i garderoben så viftar kläderna fram och tillbaka, som om det var tvätt, som hängde på tork, 
och då det blåser, lyfter sig hela golvet... 

— Lyfter sig golvet? 

— Ja, det lyfter sig, det är dagens sanning, det! 

— Ja, det gör det hos oss också. 

— Ja, men potatisen, då! Han fryser i skafferiet, och smöret far runt på fatet och fäster sig inte, för det är 
fruset till en isklump. 

— Ja, när det är kallt, om vintern, måste en annan ta på sig stora tjocka vinterkläderna, då man ska göra upp 
eld i köket, för så hackar man tänderna i kylan. 

— Har ni köldgrader inne, menar ni? 

— Om! Jaa då! Om det är 30 grader kallt ute, så lovar jag, att nog är det åtminstone 10 grader kallt inne, 
förrn man fått eld i spisen. 

— Jaa, sa fru X., när det är kallt, då har vi ingenting annat att göra än att blåelda i spisen och sitta kring den 
allesammans, och jag är tvungen att sitta med fötterna instoppade i bakugnen för värkens skull. 

— Ja, och det! Vad vore det ändå, om man bara vågade elda! skrek gumman. 

— Vågade! 

— Vågade, ja! Herrn förstår, taket är så trasigt, så det regnar in, för en massa takpannor ha ramlat ner, så att 
innertaket har ruttnat, och skorstensmurarna äro så usla, aldrig sotade som dom är, så det står som en kvast 
av gnistor ur dem, och man har ingen ro, för att dom ska falla ner på taket och tända på. Och det är allra 
värst, när det blåser och är kallt och man måste elda för att inte frysa ihjäl, att man inte har nån ro utan måste 
ut i kylan och blåsten ideligen, kanske sent om kvällen, för att se efter, om det har börjat brinna ... 

— Men ni sa: ingen sotning. Sotas det inte här? 

— Nej. 

— Hur länge har ni bott här, fru X.? 

— I 18 år. 

— När sotades det sist? 

— För åtta år sen. 


— Åtta! 



— Ja, och det är nästan det värsta av allt. För då tar dom ut röret här i stora spismuren, och då ramlar det 
massor av tegel och murbruk ner, så att köket ser ut som ett nybygge och man måste få hit en murare, som 
murar upp alltsammans igen. Och sotet! Vi ska inte tala om sotet. Alltsammans rasar ner här i köket, så här 
ser ut som världens undergång. Och Gud vet, hur många hinkar jag fick bära ut sist, men nog var det en 30 
—40, om inte mer. 

— Ja, och brandstegar finns inte! Så va ska man göra, om det tar eld? Inga takrännor finns det heller 
förresten, och inga stuprör ... 

— Ska vi inte tala om sophögen också? 

— Hur är det med den, då? 

— Ja, det är ju hyresvärdens plikt att föra bort den. Men han bryr sig inte om’et. Den får ligga där! Gud, vad 
flugor! Vi har gjort, vad vi har kunnat, men karlarna är ju ute på sitt arbete, från det solen går opp, tills hon 
går ner, och vi har allt vårt. Nu orkar vi inte längre! Vi är slut! Och om det inte var koloset, så fort man 
eldar i spisen. Det stiger åt huvet och åt bröstet, så man hostar och ögona rinner och huvut värker. 

— Men, Herre Gud, kära vänner, bostadsinspektionen, då? 

— Har aldrig varit någon bostadsinspektion här! 

— Vad betalar ni för dessa lägenheter? 

— Ja, vi, svarade fru X., ger 300 för den här lägenheten. 

— Och vi 210! sa ena hustrun från övre botten. 

— Vi 180! sa den andra. 

— Och jag 275! sa gumman i flygeln. 

— Det vill säga 965 kronor tillsammans. Det är cirka 2Vi procent på 40.000 kronor, det! Vem är det, som 
äger stället? 

— Jo, det är en professor i Uppsala. 

— En professor i Uppsala!!! Är han så omänsklig? 

— Se, han har sitt hem här i trakten och arrenderar ut huvudgården, och så hyr arrendatorn ut ställena under 
den, så det är bara med honom vi har att göra. 

— Då förmodar jag, att det är ni och övriga hyresgäster, som får betala hans arrende. Varför klagar ni inte? 

— Då blir vi utkörda på vägen ... 

— Kan ni inte bygga själva? Det finns ju egnahemslån. 

— Vi vill inte skuldsätta oss. 

— Utan i stället fryser ni ihjäl! 

— Ja, man vet varken ut eller in! sade alla med rådlösa ögon. 

Så hade jag fått höra den nedre kvartilens röst. Men! Jag fick också se dess själ. Ty lyssna nu, ärade läsare, 



till vad som hände. 


§ 7. Folket. 

Solen sken in genom det stora fönstret mot gården och bredde en glans över ett stycke av golvet. Mitt i 
gasset låg en kattmamma med tre eller fyra rosennosade ungar, som trängdes kring tissarna, och mamman 
kisade och spann. Då kom genom den öppna dörren en mager, brun katt smygande, gled fram till den 
liggande kattmamman, lade sig, öppnade famnen och drog till sig en av de rullande ungarna. 

— Titta! ropade gumman i flygeln. Alla samlades kring kattorna. Allt annat var glömt. Och gumman i 
flygeln pekade: Nu är hon här igen. Och modern säger ingenting utan låter henne hållas. Kan man tänka sig 
ändå! 


— Vad är det? undrade jag. 

— Jo, si, den där bruna fick ungar samtidigt som vår, svarade fru X., men man slog ihjäl hennes, och nu 
kommer hon dagligen hit, och vår katta delar med sig ungarna åt henne. 

— Ja, ropade de andra i korus. Det har man väl aldrig hört talas om eller sett förut. Men titta, hur fint dom 
ligger där bägge två med ungarna emellan sig. 

Jag fick en plötslig idé. 

— Kom in, Hedin! ropade jag ut genom dörren, och han kom in. 

— Har du sett maken? frågade jag och förklarade, och Hedin, som är en mänsklig själ, smekte både 
ma mm or och ungar. 

— Nej, det var det märkvärdigaste jag sett! sade han, varefter vi tryckte alla kvinnornas händer och fortsatte 
mot nya öden och uppenbarelser, jag med åtskilliga nya synpunkter snurrande om varandra i hjärnan. 

§ 8. En värld som gått, en värld som måste komma. 

När vi körde ut från gårdsplanen, gav jag därför Hedin först och främst följande order: 

— Kyrkoherden hade vidtalat några arbetare med egnahem vid fabriken därborta, för att vi skulle få se goda 
bostäder. Men vi kör förbi. Vi måste först ha mera av den sort, vi nu sett och hört för att få en bestämdare 
bild. Vi kör direkt till nästa station, den första i Östergötland. 

— Är Södermanland klart? frågade han. 

— Ja, svarade jag och tilläde: Säg mig en sak, lade du märke till kattorna? 

— Ja, du vet, jag måste skratta. Nå sånt skulle jag väl aldrig ha trott, om man berättat det för mig eller om 
jag inte hade sett det med egna ögon. 

— Lade du märke till, att allesammans hade glömt sina bekymmer, så fort dom fick se kattorna? 

— Ja visst! 

— Jag sitter här och grubblar på, om det inte är mycket av förklaringen till de usla bostäderna och förresten 
till allt elände i världen. Folket lever i ögonblicket. Så fort kvinnorna fått på kaffepannan, har dom glömt 



kylan, ångesten för eldsvåda, sophögen, alltsammans, och när kattorna så kommer till, blir - hela livet bara 
dessa kattor. Vore det annorlunda med »folket», skulle nog både arrendatorn och professorn få veta, vad 
deras plikt är. Jag undrar vidare, om kyrkoherden verkligen kände till förhållandena i denna gård. Det 
förefaller antagligt, eftersom han sände mig dit. Varför rör han då inte upp himmel och jord? Vad skulle 
Kristus ha gjort? Jag måste säga, att om han vet, då förstår jag honom inte. 

— Men det gör jag! sade Hedin med oväntad skärpa. Du vet, jag går aldrig i kyrkan, men min mor tyckte 
om att göra det. Och en söndag följde jag henne i Jakobs kyrka i Stockholm. Jag brukade följa henne till 
porten och skiljas från henne där, men den söndan tänkte jag, att jag skulle göra henne sällskap i kyrkan 
också, för jag visste, att hon gärna ville det. Men du vet, när vi kom in, det var en söndag i mitten på juli, så 
satt det bara en hop sorgklädda frun t immer här och där i bänkarna, och när prästen kom opp på predikstolen 
och hukade sig ner för något slags bön, så kikade han över kanten ner på dom, och så reser han sig, och så 
säger han tre gånger å rad: Bereden Eder till Döden! Bereden Eder till Döden! Bereden Eder till Döden! 

Och gummorna eller vad det var, ja, dom sjönk ihop mer och mer, så dom nästan försvann i bänkarna, som 
om han skulle ha slagit dom i huvut med en klubba. Jag blev så förbannad, så jag tänkte resa mig ur bänken 
och gå min väg. Direkt. Dessa människor hade mist anförvanter eller sjutton vet vad, men hade i alla fall fått 
gå igenom så pass, att vad dom behövde och var ute efter, det var att bli stimulerade, få igen livslust och 
sånt, och så klämmer karlen till med: Bereden Eder till Döden! Du vet, om det inte varit så djäkligt, 
alltihop, skulle jag ha skrattat, så uridiotiskt var det, men den prästen, han utförde då det storverket i alla 
fall, att jag aldrig satt min fot i en kyrka mer. Nej! Dom begriper varken vad folket behöver eller vad tiden 
fordrar. Dom lever i en värld, som är förbi för längesen. 

Jag trodde, att fientligheten mot prästerna icke längre fanns, men här hade jag den! Men det var inte längre 
prästensamhällsförtryckaren det nu gällde. Han hade spelat ut sin roll och försvunnit från scenen. Det var 
prästen-samhällsfrämlingen! Och Gud vet, om inte det var en allvarligare historia ändå för både kyrka och 
religion. 

— Jag förstår dig, svarade jag, men frågan är invecklad. Emellertid, en annan sak. Du hörde, vad mannen 
till fru X. sa uppe vid verkstan, att allt det här fick hustrun ta hand om? 

— Ja, du vet, då vart jag häpen. 

— Ja, därför att du varit i Amerika och sett andra förhållanden. Men vet du, vad fru X. sedan sa? Jo, så här. 
Jag frågade henne, om inte mannen vidtagit några anstalter att få ändring i förhållandena. Äh! hade han då 
svarat. Vad tjänar det t ill? Det blir - ju ingenting av ändå!! Nu vill jag bara säga dig det, att jag under de här 
undersökningsresorna kommit underfund om en sak. Som nu, genom vad jag sett och hört här i dag, med 
ens blivit aktuell för mig, och det är för det första, att karlarna här i Sverige icke tar tillräcklig hänsyn till 
hustrurna och hemarbetets betydelse och besvärligheter, och för det andra att de unga flickorna aldrig vet 
vad de går in i, då de gifter sig. Båda dessa saker måste tydligen ändras, om det ska bli någon ordning i 
bostadsfrågan, för vad jag sett i dag ger mig, på grund av vad jag tidigare sett under mina resor, den absoluta 
uppfattningen, att bostadsfrågan helt enkelt kan rubriceras, åtminstone ur den rent mänskliga synpunkten, 
som frågan om förhållandet mellan könen här i Sverige. Så nu måste vi först och främst se, vad 
Östergötland har att visa oss i det avseendet. 

§ 9. Det oorganiserade människokapitalet. 

Vi åkte genom de mest underbara bygder: höga, poetiska skogar, ner i djupa dalgångar med gammaldags 
bruk från fjärran tider, sågo mossbelupna stenbroar, som verkade saga och spökhistoria, tills plötsligt en 
norrländsk eller nästan norsk bygd öppnade sig med stora röda bondgårdar mot himlen på krönet av branta 



backar, och så gledo vi ner i ett landskap av gammal uttorkad sjöbotten, där mittpartiet bestod av vida 
grönskande vallar och omkretsen var skulpterad av röda byar med ett vitt samhälle på ena kanten, kyrka, 
bank, apotek, landsfiskal, bensinmack, en av det moderna Landsbygds-Sveriges tusende typiska 
ganglieknutar. 

Där bodde provinsialläkaren. Så äro de spridda över hela Sverige, långt in i skogarna, långt ut i bygderna. 

De lysa över landet som brandskåpens röda vakande lampor i städernas natt. 

Och nu gällde det alltså det rika Östergötland. Hurudan såg doktorn ut? Vad skulle han säga? Och vad 
skulle jag få se? Han var borta, då vi kommo. 

— Han väntar herrarna, sade doktorinnan, och är här om ett ögonblick. Jag talade med honom i telefon 
alldeles nyss. 

Och några minuter senare flög en grå bil in på gården och en barhuvad man hoppade raskt ur. 

En man i den tidiga medelåldern, litet över medellängd, smärt, mörk, slätrakad, med energiska och livliga 
drag, svart, litet gråsprängt hår, mörka ögon med klar, genomträngande, iakttagande men vänlig blick. 

— Välkomna! ropade han emot oss, och ögonblickligen voro vi i gång. 

— Nåå, doktorn! Bostäderna här? 

— I stort sett utan värre brister, svarade han. Det vill säga, jag räknar då till de bra bostäderna: herrgårdar, 
större privatbostäder, massor av nyuppvuxna egna hem och arbetarbostäder och även mindre bondgårdar. 

De sakna visserligen oftast vatten och avlopp, och bättre biutrymmen som skafferier och garderober behövas 
liksom också bättre och bekvämare köksinredning. Men allt detta kommer steg för steg. För dom. Men så 
har vi nånting, som är dåligt i denna bygd, för att inte säga uruselt, skandalöst, och det är de s. k. 
lönebostäderna, framför allt naturligtvis lantarbetarbostäderna, statbostäderna, och det mest allvarliga, det är 
vad jag kallar »småstuguproblemet». 

— Och med det menar doktorn? 

— Med det menar jag helt enkelt dessa »privata» småstugor, som ägs av folk i små omständigheter och som 
antingen bebos av ägaren själv eller hyrs ut av honom för en ringa penning. Och först vill jag då påpeka i 
det sammanhanget, att det är en oerhörd olikhet mellan dessa stugors yttre och inre. Till det yttre är dom 
målade och putsade eller har en ärevördig ålderdomlig stämning över sig, som kommer turisten från 
storstäderna, som bilar genom bygden under den vackra sommartiden, då ju allt ter sig bra, att bli riktigt 
lyrisk — dessa stugor ser, i förbigående sagt, betydligt annorlunda ut under höstregn eller då snön just gått 
av och landskapet är grått och risigt! Men då är turisterna borta! Nå, stiger man in i stugorna, ja, då blir det 
en helt annan bild! Golvtiljorna går opp och ner som tramporna i en vävstol, på väggarna är det lager av 
mögel av instängd fukt, vidare så är det små, lågt sittande fönster, och så tillkommer slutligen de idylliska 
lummiga träden utanför, det kanske vackraste i hela den yttre bilden, men inne! Herrarna ska få se! Rummen 
ligger komplett sollösa och nästan mörka, i halvdager. Och så allra sist: ömkligt små utrymmen. Och här 
packas människor ihop. 

— Har doktorn någon statistik på denna trångboddhet? 

— Ja, jag har just roat mig med att utarbeta en sådan. Var så god, herr Nordström! Vad sägs om detta? 


Han räckte mig ett maskinskrivet ark, där jag läste följande: 



40 % av barnen i detta distrikt bo i lägenh. om 1 rum o. kök 

40 %» » »» » » »» » 2» » » 

10 %» » »» » » »» » 3 » » » 

Lägenheter om: 


1 rum och kök hysa i medeltal.5,7 personer 

2 » » » » »» . 6 » 

3» » » » »» .7 » 

4 » » » » »» . 8 » 


Antalet sovande i samma rum som barnet utom detta: 

20 % av rummen hysa.2 personer utom barn 

26 %» » » . 3 » » » 

26 %» » » . 4 » » » 

10 %» » » . 5 » » » 

10 %» » » . 6 » » » 

8 % » » » . 7 » » » 

— Det förekommer alltså att ända upp till 8, kanske 10, ja, 12 personer bor i samma rum? Och detta i vart 
tionde hus? 

— Precis! 

— Och detta i det rika Östergötland! Hur ska det kunna ändras? 

— Hur? Finns bara en väg! Sjukvården och socialvården måste skiljas åt. Som det nu är, går det inte. Det är 
komplett omöjligt. 

Där hade jag nu, att börja med, samma synpunkt som företrätts av den förste provinsialläkaren. Denne hade, 
som läsaren hört, icke ansett sig kunna ange någon lösning av det svåra problemet. Jag önskade därför höra, 
om jag här kunde få något uppslag i den riktningen, och frågade alltså: 

— Hur anser doktorn, att denna socialvård skulle ordnas, då? 

— Det måste skapas en kår av speciellt utbildade socialläkare. 

— Med vanlig läkarutbildning som grund? 

— Absolut. Det måste vara läkare, men de måste vara befriade från sjukvården. Medicinalstyrelsen vill icke 
gå med på detta, men jag hor för min del, att det i alla fall kommer att gå den vägen till sist. Det är särskilt 
en sak, som jag i det sammanhanget tänker på och som vi här har mycket ont av, och det är svårigheten för 
kommunerna att kunna få bostäder åt medellösa familjer. Vi, provinsialläkare, ha självklart, på grund dels 
av vårt arbete och dels av vår ställning, varken tid, kraft eller makt att lösa denna viktiga fråga, så som den 
måste lösas. Alltsammans är än så länge på den punkten ett enda kaos. Vi ska ta och köra ut till ett fall, jag 
ska visa herr Nordström, så ska vi resonera om saken sen. 

Här var det eld i knutarna. 


Vi körde. Runt den odlade sjöbottnen och kommo till en liten, liten stuga, långt bort i världen och alldeles 













invid vägkanten men — cirka en och halv meter under vägbanan. Där bodde en f. d. diversearbetare, född år 
1900, med hustru, född år 1903, och två barn. Familjen hade bott där i två år. Mannen hade lungsot och 
kunde inte arbeta. 

Doktorn förevisade. Ett litet rum, lågt i tak, med fönster på tre av väggarna, två dörrar på den fjärde, en till 
köket, som var ungefär så stort som en koffert, och en till förstugan, som var ungefär lika stor. Fönstren 
voro små och utanförstående träd skymde mycket riktigt, alldeles som doktorn sagt. 

Det var bland de mest beklämmande hem jag varit i. Både man och hustru verkade otroligt hyggliga. Stilla, 
tystlåtna, fåordiga, klagade ej, tego mest. Och så två små ungar. En liten pys, med stora blå ögon, återigen 
ett av dessa underbara, gripande barn, som jag redan sett skymta och som jag sedan under resan skulle stöta 
på överallt. En ännu mindre, som låg och sov. Pysen blev rädd för oss och gömde sig, med tårar ljudlöst 
rinnande ur de stora ögonen, hos fadern, som, präglad av sin sjukdom, satt stilla i en soffa under 
gavelfönstret medan hustrun, tandlös som så stor del av världens föregångsfolk, stod iakttagande i 
köksdörren. Allt var snyggt, men en egendomlig lukt förnams. 

— Titta här, herr Nordström! sade doktorn och pekade på väggarnas tapeter närmast brädfodringen vid 
golvet. Mögel! Och lyssna nu! Fluset ligger under vägytan. När snön på vägen smälter och rinner av, tränger 
vattnet in i grunden, och stockarna i väggen har ruttnat bort. Se här! Här kunde man titta ut genom ett 
uppruttet hål nere vid golvet. Nu är hålet täckt med plåt. 

— Ja, sade den sjuke husfadern i soffan, och när snöplogen går förbi, kastar den snön över väggar och tak 
och fönster, så vi är rädda, att hela stugan ska gå omkull. Men värst är det ändå med råttorna. Dom springer 
överallt på golvet och på väggarna och på möblerna. Härom morron satt det fyra stycken här på bordet och 
tittade på oss, då vi vaknade. 

Jag kunde inte ta blickarna från den lille pysen och hans förskrämda ögon. Vad skulle det bli av detta barn? 
Vad kunde man begära, att det skulle bli av barn, som växte upp under förhållanden som dessa? Hur skulle 
de tjäna Sverige? Hur skulle de kunna tjäna Sverige? Jag förstod doktorn. 

Vi gingo ut på vägen. 

— Som herr Nordström vet, sade han där, existerar det bostadsunderstöd för barn rika familjer i städer och 
tättbebyggda orter, men det borde finnas också för landsbygden. Då först skulle vi läkare med hjälp av 
hälsovårdsnämnderna kunna börja på allvar rensa upp bostadsbeståndet från undermåliga bostäder som nu 
denna. 

Men även om den reformen går igenom, så stå kommunerna alltjämt inför andra svårigheter. Det gäller 
sådana individer, som av sjukdom eller annan orsak äro mindre arbetsföra, som nu denne man, eller sådana, 
som ha tillfälligt arbete och därför flytta från plats till plats. För alla dessa behövs en viss bostadsreserv. 

Men ingenting finns, och många kommuner, i synnerhet fattigvårdsstyrelserna naturligtvis, stå inför nästan 
olösliga problem, då det gäller just att anskaffa bostäder åt behövande familjer. 

— Vari ligger de värsta svårigheterna, då? 

— Ja, ibland är det det, att det nog finns bostäder, men de äro icke möjliga att godkänna. Och vem ska 
reparera dem? Ägaren gör det inte, förr låter han dem stå outhyrda. Det vet hela världen. Och kommunen? 
Ja, kommunen kan ju, åtminstone i regel, inte reparera enskildas bostäder. Men så kan det komma även 
andra fall. Det kan finnas lämpliga bostäder, men då händer det, att ägaren inte till något pris vill upplåta 
dem åt just de eller de familjerna. Och varför? Tja, det kan vara skvaller, det kan vara för många barn, kort 
sagt, familjen eller familjerna i fråga anses icke önskvärda! Och därför tvingas kommunerna så ofta att 



inhysa behövande familjer just i de sämsta bostäderna som nu i detta fall. Och jag vill säga för min del, att 
detta tillstånd är - en skam! Det är - ju i alla fall nationens dyrbaraste egendom, själva dess huvudkapital det rör 
sig om. Och det är - mer än en skam, det är - en nationell dumhet. 

Och däri kunde jag, efter vad jag här sett och med tanke på nästa generation, icke annat än ge honom rätt, 
och ännu en sida av det moderna Sveriges själsliv hade nu kommit upp i mitt synfält, en sida, som skulle 
komma att visa sig allt viktigare, ju mer blicken över detta moderna Sverige vidgades. Den kunde summeras 
upp i en enda fråga: hur sköta vi vårt folkkapital, och, icke mindre viktigt, hur är detta kapital egentligen 
beskaffat, andligt icke mindre än fysiskt? »Folket» började framträda i allt skarpare relief, som en gåta. 

§ 10 En första nypa frisk luft. 

Men nu hade jag börjat känna nog lortlukt både i näsan och i själen. Tiden var - inne att få en första nypa 
frisk morgonluft, jag hade att inte bara se de nerruttnade resterna av ett förgånget, smått, fattigt, 
urindividualistiskt och uregoistiskt Sverige utan måste få även den första vårbrodden av det berömda 
Folkhemmets Sverige fram i synfältet. 

— Det finns! Även här på trakten!! Dessbättre! sa doktorn och förde mig i yrande dammoln tillbaka till 
utkanten av samhället. 

Bilen stannade tvärt, och vi stego ur vid en liten, liten stuga. 

— Titta nu först på den här! Till jämförelse! sa han. 

Bild 6. Den typiska småbrukar-»villan». Östergötland. 

Här kan man inte stå rak, och hela stugan består - av ett rum och kök. Komplett förfallet. Stugan är 
tillbommad. 

Ett par - hundra meter därifrån stannade han bilen igen och pekade omigen. Se bild 6. 

— Jämför nu! Här bor nu samma familj! Dom kunde inte stanna längre i det gamla rucklet. Här - är - nu 
källarvåning av betong och två bostadsvåningar på den. I källaren är - det pannrum för värmeledningen, 
vedkällare, matkällare och tvättstuga med anordningar - för kommande bad, i nedre våningen är det hall, kök, 
kontorsrum och sal eller finrum, naturligtvis, det ska man inte inbilla sig, att svenskarna kommer ifrån, och 
så på övre botten hall och tre sovrum. Va säjs om det för en småbrukare? Nu ska vi titta in. Det är - präktigt 
folk. 

Jag tittade mig omkring. 

Det syntes, att allt var - spritt nytt. Tomten var - nybruten, ännu lågo trädrötter kvar i dagen, men träd 
grönskade och blommor lyste. Huset var - ännu inte målat, bara oljestruket. Stilen var - , som synes av bilden, 
inte vidare lustig. Det var - den vanliga typen med brutet tak, som av någon oförklarlig anledning vunnit 
svenska folkets hjärta, vidare verandan, som man aldrig sitter på men som är - ett socialt standardmärke 
liksom »finrummet» och så naturligtvis frontespisutbyggnaden ovan verandan. Ja, vill man visa världen det 
svenska folkhemmet i en enda bild, så kan man visa detta hus, som icke längre heter hus utan »villa», vilken 
benämning visar - det demokratiska svenska folkets begreppsförskjutning uppåt och dess känsla av att ha ärvt 
och efterträtt den gamla nerhyvlade överklassen. Svenska folket av i dag bor i villor. Sverige är - en 
uppväxande enhetlig villastad från Ystad till Haparanda, det är - vad en resa som denna lär en, och när - man 
först genomvandrat Lort-Sveriges gungande och i stor utsträckning stinkande kåkar - , då gläds man av hela 
sitt hjärta åt detta uppväxande Villa-Sverige, som dess rätta benämning bör vara, och än mer kommer man 



att glädjas, då de tyvärr här och där kvardröjande dofterna från Lort-Sverige definitivt vädrats ut ur alla 
villor. Men det tar nog en ny ansträngning, förmodar jag. Då ska värmeledning och badrum samt vädring 
och bad ha blivit obligatoriska! Och dit är det ännu en lång, lång väg, så i Lort-Sverige få vi nog tills vidare 
leva. Låt vara i ett modifierat Lort-Sverige, i ett Lort-Sverige, som bit för bit försvinner därför att det 
alltmer känns som en skam. 

Nå, emellertid! Hur tedde sig nu detta nya Sverige under uppbyggnad? Så här, i några stora drag! Luften i 
huset var ren, luktade endast oljefärg och linoleummatta och framför allt: det var icke längre de betryckta, 
tysta, resignerade eller dämpat förtvivlade uttryck, som jag passerat eller, rättare, som passerat likt spöken 
genom min själ under de föregående dagarna i Södermanland och det begynnande Östergötland. 

Vad inredningen beträffar, för att ta den först, så bestod den övervägande av snickerimöbler, litet schagg, 
litet pegamoid, golven voro starkt oljestrukna och delvis korsade av nya, snygga trasmattor med en skarp 
apelsingul tvärrand som huvudkännetecken, en gulfärg, som jag tidigare lagt märke till i hemvävnader i 
Östergötland och som kanske är landskapsfärg — Östergötlands blomma, är det inte blåklinten? — tapeterna 
voro naturligtvis rosiga och naturligtvis i en sorglig, mörk ton. Det var inte ett spår av hemtrevnad, inte ett 
spår av komfort, dit har Villa-Sverige ännu inte hunnit. Det var naket, opersonligt som inköpt på auktion, 
men första etappen på vägen till bostadskultur var dock ti 11 ryggal agd, det var snyggt. 

I köket: rostfri diskbänk, vattenledning och avlopp. 

Och människorna? 

— Nåå? sa doktorn och pekade på diskbänken med en blick på den gladlynta husmodern. 

— Ja, nu slipper man få disken i skorna! skrattade hon. 

— Nå, och det!? pekade han på värmeledningselementen. 

— Ja, lull, lull! sa husmodern. 

— Ja ja! Ja ja! lyfte doktorn med allvarlig min sitt pekfinger. Det är nog bra med värmeledningen, men 
badkar i källaren? Dusch? Hur går det med det? 

Doktorinnan var också med. Hon skrattade gott. 

— Ja, nu kommer du med din käpphäst! 

Och alla skrattade utom doktorn, som lugnt fortsatte: 

— Jag förlåter er aldrig, om ni inte ordnar bad eller åtminstone dusch, nu när ni har både värmepanna, 
tvättstuga, rörledningar och allt. Och jag kommer icke att släppa er, förrän det blir gjort. 

Det var en provinsialläkare, det! Sådana ska de vara! Och sådana voro alla de, som jag hade att göra med. 
Ansvarsmedvetna, uppfostrande, ledande, lärande, tuktande, förmanande, bestraffande, uppmuntrande, 
belönande. 

Och jag fann, att i denna första av Villa-Sveriges villor måste en inspelning ske. Villa-Sveriges röst skulle 
höras över landet som kontrast till Lort-Sveriges, och genom denna inspelning öppnades faktiskt porten till 
det, som väntade mig under fortsättningen av resan. Det var en liten bagatell, som först kom mig att le. 
Sammanhanget var detta. Vi skulle ha besökt ännu ett nybyggt hem, men som alltid under färden var tiden 
knapp och endast det absolut nödvändiga kunde tas med. Därför hade jag måst stryka hemmet i fråga; det vi 
sett, räckte till. 



Nå, mi kr ofonen monterades i nedre hallen. Hedin gjorde klart — då insteg en lång, mager, slätrakad, 
gråsprängd gubbe. 


— Jag fick inte äran av ett besök, som utlovat var! sade han mitt emellan bistert och surt. Doktorn var 
situationen vuxen. 

— Gabrielsson får bli intervjuad i stället! 

— Utmärkt! sa jag. Doktorn får intervjua båda herrarna. Min röst får man nog höra ändå i radion i detta 
sammanhang, så den ska vi utesluta ur inspelningarna så mycket som möjligt. 

Tätt tryckta till varandra, hopträngda på två trästolar, sutto de båda representanterna för det nya Villa- 
Sverige, på ena sidan mikrofonen, doktorn mitt emot dem, på den andra. Runt omkring sutto eller stodo 
husets fru, doktorinnan, ett par besökande och undertecknad. Hedin satt i bilen ute på gården lutad över 
inspelningsbordet och de snurrande grammofonskivorna. 

Samtalet kan anses som modell. Det visar nämligen, hur svårt det är att få folket att tala, att redogöra enkelt 
och ordentligt. Därför tar jag med hela denna intervju, oavkortad. 

Doktorn började, och de andra svarade. Jag kallar den ene, ägaren av det hus jag ovan beskrivit, för Persson , 
den andre, vars nybyggda hus vi icke hunnit besöka, för Gabrielsson. 

Alltså: 

— Nu, började doktorn, skulle jag vilja fråga Persson, hur det kom sig, att Persson byggde sig en så här 
storslagen och fin bostad, när Persson inte var van vid att bo i mer än ett rum och kök förut? 

— För att alltså få mangårdsbyggnaden här på gården, så att densamma skulle fylla tidens krav, så måste jag 
ju ha den så, att den kan fylla fordringarna. 

— Hur kom det sig att Gabrielsson byggde då? Gabrielsson hade ju en bra bostad, ett stort rum och kök, och 
Gabrielsson gick åstad och byggde sig så storslaget med en gång? 

— Ja, det var ju detta, att vi var ju ganska trångbodda, med den familj vi var, och då kom vi på den tanken, 
att vi skulle försöka få en ny stuga, och det var ju själva orsaken till att den blev. 

— Jaha. Nå, Persson, vad är det Persson sätter störst värde på, egentligen, i den här bostaden? Är det det 
ökade antalet rum, eller är det värmeledningen, eller vad är det för någonting? Är det det stora, präktiga 
köket, eller är det den allmänna trevligheten, eller vad ska man säga? 

—Ja, det rymliga köket kommer nog i första hand, och värmeledningen också är nog väldigt präktig. 

— Och så tvättstugan, anser väl Persson, att ni har mycket stor glädje av. 

— Ja, det har vi naturligtvis. De, som ska tvätta, det är till stor nytta för dom. 

— Nå, ännu en sak, när ni bodde i den där stugan, som var så liten, då fick ni ligga många i ett rum. Då har 
ni väl planterat ut er i den här stugan, så att ni inte är mer än ett par stycken i ett sovrum? Är inte det en 
väldig skillnad? 

— Jo, det är ju givet, att det är en stor fördel att inte packa sig samman i två rum. 

— Nå, vad tycker Gabrielsson egentligen är den väsentliga förändringen med avseende på bostaden? 



— Ja, det huvudsakliga är ju, att man har bättre plats och inte behöver sammanpacka sig alltför mycket, utan 
vi kan dela på oss, så att vi ligger nu allra högst två i varje rum. Det gör ju en väsentlig del till det bättre. 

— Nå, Gabrielsson har ju en liten slöjdbod också nere i källaren, och matkällare finns det o. dyl. 

— Ja. 

— Nå, hur är det med golven här, Persson, dom är ju fernissade och i ordning och sparar en hel del arbete 
för husmodern. 

— Ja, det är ju givet, att de fernissade golven är lätta att hålla rena. 

— Och det sätter Perssons fru värde på, för de är lätta att hålla rena? 

— Ja. 

— Märks det på hennes humör någonting? 

— Ja, hon har gott humör. 

— Antingen hon måste skura eller inte? 

— Ja, hon hade gott humör i den gamla stugan också. 

— Jaså, hade hon det. Det var väl det som gjorde, att det var så trivsamt där nere, för Persson hade trivts där 
hela tiden, efter vad jag har hört? 

— Jaha, väldigt bra. 

— Nå, men hur har Gabrielsson haft det med sina fruntimmershistorier, om jag så får säga, i hemmet? 

— Ja, det är inte annat än gott, de tycks trivas mycket bra. 

— Och det har inte blivit några förändringar med avseende på förhållandena i den gamla stugan och i den 
nya? 

— Nej, de tycks trivas bra i den gamla stugan också, de som nu bor där. 

— Ja, men ni tycker, att det är mera lättskött och mera allmän trivsel över det hela? 

— Ja, visst är det det, det är ju givet, att det är det på allt sätt, och med tvätt och allt som förekommer 
behöver de ju inte stå ute utan kan stå inne och ha det bekvämt och bra. 

— Ja, om jag nu skulle fråga Persson, vad Persson anser är det allra bästa i den här bostaden. Vad är det? 

— Ja, den är ju ny och präktig utan några brister och skavanker för närvarande, det kan ju sättas det allra 
största värde på, när man har haft en gammal och dålig bostad förut, som inte var annat än skröplig. 

— Än den här jämna värmen, som finns här nu, tycker inte Persson, att det är en sak att sätta stort värde på? 

— Jo, nog är det det alltid. 

— Men när Persson gjorde så här fint och i ordning, funderade inte Persson på att inrätta ett badrum också? 

— Jo, det tänkte jag ju på, det skall väl finnas möjligheter ännu i källaren, det får bli en framtidsfråga. 



— Nå, hur har Gabrielsson tänkt sig med avseende på det där badrummet? 

— Ja, det har jag allaredan talat om, och det är meningen, att det ska bli det, så det blir också en liten 
framtidsfråga förstås, och jag tänker det ska inte bli så långt till, förrän det kommer. 

— Nå, i alla fall, när ni nu har kommit i en trevlig bostad, där det är ljust och trevligt och rent överallt, så 
har ni väl funnit, att det vore allt skönt, när man kommer från sitt arbete, smutsig och dan, att det allt vore 
verkligt skönt att åtminstone få ta sig en dusch eller få lägga sig i ett badkar på lördan och göra sig fin till 
söndan, eller hur? 

— Ja, just det. 

— Nå, när ni har fått det så här fint båda två, känner ni er inte riktigt nöjda med tillvaron, ni går och myser, 
tänker jag, och önskar egentligen, att var och en skulle ha det lika bra. Jag tror, att utom den glädjen, som ni 
har av era bostäder, så känner ni nog innerst inne, att ni har gjort ett mycket gott verk därigenom, att ni på 
sätt och vis har varit föregångsmän, ni har visat era grannar, hur det går till att genom strävsamt och eget 
arbete skaffa sig en bra bostad, och var och en kan gå hit och se, hur trevligt och bra ni har det på alla sätt 
och vis. Jag får gratulera er till det verkligt stora framsteg, ni har gjort i det avseendet, och för den nytta, ni 
gjort hela er trakt på det sättet. 

Läsaren torde märka, hur doktorn mjölkade och mjölkade för att få gubbarna att säga något av egen 
uppfinning, men som synes blev det mest ett upprepande i något annan, i något mer primitiv form av vad 
han så att säga lagt i munnen på dem. Vidare märker läsaren säkert, att, så snart han berörde badfrågan, då 
kom den gamla urtypiska svenska bondeundanflykten fram: 

— Joo visst! Visst ska det bli. I framtiden. 

Det vill säga: 

— I helsike bryr vi oss om något bad eller dusch. Det får räcka nu, när fruntimmerna har fått tvättstuga. 

Nej, det blir nog nästa generation om ens den, som får drivas som boskap fram till badreformen. 

Renligheten är icke Villa-Sveriges starka sida, dess huvudintresse är fasaden, att visa sig fin, mer än att vara 
det. 

Och detta var alltså första kontakten med det nya VillaSverige. 

§ 11. Balkan och Mindre Asien. 

Så var det, vad jag genom denna inspelning fick se och började ana betydelsen av för den stora 
förvandlingen från det urgamla Lort-Sverige till det framväxande nya VillaSverige. 

Det var något, som icke slog mig, medan händelsen pågick, utan som först under loppet av ett par dagar 
liksom svävade i luften omkring mig. Men jag kan redan här säga, vad det var. Det var den Kungliga 
Svenska Avundsjukan. 

Och jag ska i korthet berätta, hur jag nådde fram eller, rättare sagt, hur händelserna själva förde mig fram t ill 
upptäckten. 

Från inspelningen skulle färden gå direkt ner till nattkvarteret, som denna gång var Norrköping, men den 
energiske doktorn släppte mig icke. 



— Herr Nordström måste först se åtminstone en statbostad, som ger en bild av de s. k. lönebostäderna här i 
Östergötland! insisterade han. Så mycket mer som den ligger alldeles invid vägen ner till Norrköping. 

Och det ville jag självklart gärna. Det blev en syn, vill jag lova. Det var en liten lutande, grå envåningsstuga 
några meter från stora landsvägen, man skulle förr i världen ha sagt en koja, direkt på marken utan 
tillstymmelse till grund. Gräset växte kring brädfoten, och den var rutten, doktorn kunde trampa den t ill 
mjöl. 

Insidan såg ut som de stugor jag tidigare beskrivit, men värre. Ett rum, som upptog halva huset, med ett litet 
fönster på gaveln, resten av huset var kök, som mest bestod av en enorm, förfallen, nästan nedrasad 
spismur, och förstuga. Vi tittade in, dörren stod öppen, men huset var tomt. I köket utom spis en soffa, en 
kommod och jämte kringspridda mattester ett om inte två nattkärl på ett av jord, smuts, matspillror nästan 
svart golv. Rummet i sin tur var så lågt i tak, att doktorn inte kunde stå rak, fyllt av en ljum, fet, obeskrivlig 
lukt, vilken fastnade i gom, näsborrar och hals, så att de med ens kändes liksom ludna av någon obeskrivlig, 
osynlig smuts, irriterande slemhinnor och nervspetsar, så att man fick kväljningskramp. Detta rum var - ett 
underverk av hoppackade och hopbyltade mattor, gardiner, soffor, bord, stolar, kommoder och Gud vet allt. 
Det såg ut som ett moras av gråsvart lump. En tattarinteriör är - icke värre. På Balkan eller i en turkisk by i 
Mindre Asien är - det inte värre, jag har - sett även de interiörerna, så jag vet, vad jag talar - om. 

— Här - bor åtta om inte tio personer! sade doktorn. 

— Tolv! sade en låg, stillsam röst bakom oss. Det var en karl, som kommit ljudlöst över gräset framför 
trappan. 

— Tolv? sade doktorn. 

— Ja, tolv. 

— Och här växer barn upp! tilläde doktorn. Och det är - inte en jordbruksarbetare, som bor här - . Det är en 
förman. Inte sant, han är - förman? 

— Jo, svarade mannen. 

— Jag har sett liknande i Sörmland, sade jag och backade ut i friska luften. 

— Kan det finnas något så uselt i Sörmland? sade mannen och såg allvarligt på mig. Kan det vara lika uselt 
där - som här - i Östergötland? Jag trodde, det var - värst här. 

I detsamma kom hustrun i huset. En jättinna med blomstrande röda kinder, blixtrande blå ögon, i 
gummistövlar, på cykel, med ett brödpaket och en kasse matvaror. Jag häpnade. En bild av hälsan och 
styrkan. Levande i detta hål. Men barn syntes ej. Jag skulle velat se dem. 

Jag tog ett hastigt farväl av den präktige doktorn och hans charmanta fru, hoppade upp i bilen och sa t ill 
Hedin: 

— Kör! Så vi få frisk luft! 

Jag hade för hastigt slungats ur - välbehaget i det upprensade Villa-Sverige tillbaka ner i Lort-Sveriges stank- 
och mörkerhelvete. Kontrasten var för stark. Jag kände en blandning av förtvivlan, vrede och vanmakt, som 
varje normal människa i mina kläder skulle ha känt. Vad är detta beprisade Sverige? Hur sköts det? Vad är 
det för folk vi ha? surrade det i hjärna och hjärta. 


Och från denna kontrast kastades jag lika oförmedlat in i en annan. 



§ 12. Bakom slagorden 


Jag hade inte varit i Norrköping på några år och aldrig kommit in till staden från väster. Vad upptäcker jag? 
Från norra sttanden av sjön Glan, åtminstone ett par mil: en fortlöpande splitterny villabebyggelse! 
Funkishus, trädgårdar, blommor, ljusa, glada färger. Och överallt stommen till nya hus, betonggrunder, 
byggnadsställningal'. Flär marscherade det nya Villa-Sverige fram på bred front. Och bara ett stenkast från 
detta — Lort-Sverige, Balkan! 

Det var för trasigt, för kaotiskt, detta Sverige av i dag. Och vilka bodde så här? Stadsbor, industriarbetare. 
Varför skulle de få leva som prinsar, medan landsbygdens människor fingo leva som djur? 

Här var fel någonstans. Hela det nuvarande ekonomiska systemet i landet måste vara fel, på ett eller annat 
sätt. Men hur? 

Nå! Jag kommer in på »Standard» i Norrköping. Vem står i hallen, trygg och lugn som alltid, om inte en 
vän, en man i själva centrum av hela det sociala och ekonomiska maskineriet i dagens Sverige, en man, som 
jag sätter över de flesta. 

— Hallå! säger han. Har du hunnit hit? Nåå? 

— Jag blir bolsjevik! svarar jag ur stanken av mina upplevelser. 

— See you later! säger han. Skall utlägga texten på ett möte. Klockan nio är jag här t illhaka. 

På utsatt tid kommer han, och vi prata tills lokalerna stängas. 

— Tänker du göra skräckjournalistik? frågar han mycket lugnt, sedan jag fått explodera. 

— Nej, med det gagnar man ingen och inget. Men kan du säga mig, för det första: har demokratin egentligen 
lyckats, då det ser ut så här i landet, då en folkgrupp får allt och andra ingenting, och vidare: är demokratin 
tillräckligt effektiv? Det är ju precis som innan den kom till. Några grupper regera och bestämma allt, de 
andra sova, eller rättare sagt: folket sover. Och det som görs, detta byggande för några, vem betalar? Allt går 
ju på lån! Jag är faktiskt rädd, när jag ser, hur det ser ut. Jag frågar mig, om inte hela svenska folket lever på 
slagord och om inte alltsammans slutar, som det heter i Norrland, med en dundrande konkurssmäll. Det hela 
går på slump, och ingen människa kan se skymten av en nationell arbetsplan. Det är en sådan, vi måste ha. 

— Du är uppenbarligen på väg att bli nationalsocialist. 

— Nej, kära du, jag är inte på väg till nånting annat än det jag är, men jag är uppenbarligen på väg att lära 
känna det verkliga Sverige och de verkliga svenskarna — bakom slagorden. 

— Det ska bli intressant höra till vad resultat du kommer! Jag säger bara: håll huvut kallt, även om hjärtat 
kokar över ibland, och lycka till! 

På vilket vi gåvo varandra ett handslag, och färden gick vidare. Men vad som redan här slagit mig med 
sådan styrka, det skulle jag snart återfinna som en av färdens huvudmelodier hos andra, på sätt läsaren snart 
skall få se. Och det skadar inte att det blir ventilerat och diskuterat. Förr eller senare tränger det sig ändå 
fram i det offentliga. 


KAP. IV. Tack, gode Gud, för avundsjukan! 



§ 1. Stridsfronten börjar skymta 


Följande dag passerade jag Linköping på väg söderut. Min häpnad! En hel stad av spritt nya villor har 
sprungit upp utanför den ursprungliga staden. Här börjar jag på allvar möta den enorma samhällsbildningen 
i landet. Städerna marschera ut på kringliggande landsbygd, och längs alla vägar skjuta nya samhällen upp 
som svampkolonier. Och inte nog därmed! Det är en standardiserad hustyp, som präglar hela denna nya 
bebyggelse, vilket gör, att Sverige för första gången i sin historia börjar få en enhetlig yttre prägel, och detta 
från Ystad till Haparanda. Landskapskaraktärerna, sockenkaraktärerna, bykaraktärerna hålla på att 
försvinna. 

Ett gammalt Sverige sjunker obönhörligt i graven, ett nytt breder sig med häpnadsväckande snabbhet över 
hela landet. Och frågar man, vad det är, som försvinner, kan svaret inte bli mer än ett, det är ett gammalt 
Småstads- och SmådriftsSverige, som håller på att dö bort, det är ett Storstads- och Stordrifts-Sverige, som 
håller på att se dagen. 

Har man det klart för sig, då klarnar en hel del även i bostadsfrågan. Och då intar avundsjuke-fenomenet sin 
rätta plats i nuets själsliv på landsbygden. Det är inte bara en stilla, sömnig process, som äger rum. Det är 
strid i själarna, och det var den, jag nu närmast fick en första vindpust av. Hittills hade företeelserna tett sig 
bara som sammanhangslösa stickprov, nu började de ordna sig till en stridsfront, som gav perspektiv och 
överblick. Jag skall berätta hur. 

Vi komnio till ett stort industrisamhälle, blandat av arbetarbaracker av sten, ett par hundra år gamla, och nya 
egnahemskvarter, det hela inbakat i en stor landskommun. 

Jag sitter hos provinsialläkaren tillsammans med honom, med en ledande kommunalman och med 
distriktssköterskan, vid ett glittrande kaffebord i strålande vårsol. Men det är varmt som i juli. Doktorn är ny 
och inte så inne i sakerna, kommunalmannen har allt på sina fem fingrar. 

— Häl - har man, säger han, att skilja mellan bostadsfrågan för själva samhället och bostadsfrågan för 
socknen. Det är ett par saker, som torde vara skäl att dra fram. Jag förmodar, dom är ganska typiska för de 
flesta socknar i landet. Det är hälsovårdsnämndernas svåra ställning. Nu bryr jag mig inte om samhället, 
bara socknen, det är ju bara rena landsbygdens bostadsproblem, som herr Nordström skall studera. Nå! Här 
finns gruvor, som är nerlagda, och gamla gruvarbetarbostäder från förr. Kommunen hyr dem, det vill säga 
några av dem, och där placerar den en del pensionärer. Då är frågan: är dom bra? Är dom mänskovärdiga? 
Ja? Dom är, vad ska jag säga, beboeliga men inte tillfredsställande. Somliga är stenhus och för kalla, andra 
trähus och uppruttna. Och en alldeles särskild svårighet med dem är den, att somliga har ända till 1.500 
meter till dricksvatten ... 

— En och en halv kilometer till brunn? 

— En och halv kilometer! Och särskilt om vintern och för gamla människor, vad det betyder, det förstår ju 
vem som helst. 

— Och så har det varit förr? 

— Ja. Det var andra tider. På samma sätt med avlopp och avstjälpningsplatser. Finns inte. Och nu växer 
samhällena. Hygienen blir en förstarangsfråga, där människor hopas. Förr var det några få hushåll, då gick 
det av sig själv. Nå! Nu ska vi ta ett typiskt exempel på hälsovårdsnämndernas bekymmer i fall som dessa. 
Vi tar ett fideikommiss, som vi ju har gott om här i södra Sverige. Det har dåliga affärer, det har de flesta, 
går till kungs och får rätt att sälja från jord. Nå, vad händer? Jo, just de områden, där de gamla bostäderna 
står, avsöndras, ett kapitalstarkt bolag har bildats att exploatera dessa områden, att bygga, sälja, hyra ut. Hur 



blir då läget? Jo, så här! Fideikommisset klämdes på sin tid av hälsovårdsnämnden att reparera och förbättra 
men hade inte råd, kunde inte. 

Där har läsaren de gamla slotten och herrgårdarna med hundarna, som jag i det föregående talat om. 
Förfallna inuti, med förfallna domäner, på grund av fattigdom, en fattigdom, orsakad av att de representera 
föråldrade, oekonomiska produktions- och driftsformer. Statbostäderna jag genomvandrat, en hel stor del av 
Lort-Sverige, steg här fram i förklarat ljus vid den erfarne kommunalmannens ord. 

— Nå! fortsatte han. Så kommer spekulationsbolaget. Flälsovårdsnämnden klämmer bolaget. Vad gör då 
bolaget? Ingenting. 

— Ingenting? 

— Ingenting. Dom struntar helt enkelt i hälsovårdsnämnden. 

— Struntar? 

— Ja visst! Det är affärsmän! Dom kan sin sak. Dom är inga filantroper. Och där står hälsovårdsnämnden. 

— Och pensionärerna? 

— Ja, dom står där också! Med iskalla eller ruttna bostäder, utan vatten, slask, avlopp. Eller! Så blir det till 
sist reparation och förbättring. Men då har pensionärerna i regel flyttat till en bättre värld. 

Det är ett stycke nutida svensk historia, eller hur? 

Och detta! 

— Eller ett annat fall, där hälsovårdsnämnden inte har det lättare. Vi tänker oss en familj på föräldrar och 
tio barn. Dom bor i ett rum och kök. Vad vore nu bäst att göra i ett sådant fall? Jo, naturligtvis att bygga till 
ett par rum. Naturligtvis! Men! Dom äger inte stugan utan hyr den. Och då finns ingenting att göra. Dom 
kan inte få vare sig statligt förbättringsbidrag eller byggnadslån, förutsättningen för det är ju, att dom äger 
stugan och marken. Reparera själva — nej, det vill dom inte, det vore ju att skänka hyresvärden, och 
förresten har dom inte medel. Vad kan man göra? Ingenting. Det enda är, om det kunde ordnas på något sätt, 
att de finge hjälp att köpa stugan. Då kom resten av sig själv. 

— Nå, men vill dom ha reparerat och förbättrat, då? 

— Ja. Numera. Alla känner, att det är nånting gammalt, som är slut, och dom söker sig mot nånting nytt. Det 
börjar bli en skam att ha dålig bostad. Inte minst har en sådan sinnesstämning börjat tränga igenom tack 
vare tidningspressen, radion, genom att folk reser mer än förr, även de fattiga, och genom att man får besök 
av släkt och bekanta från andra orter, där man kanske hunnit längre. Nu hör man jämt: Ja, så har den och 
den, varför ska inte vi kunna få likadant? 

Där började nu avunden att sticka fram. 

— Nå, men säj! sade jag. Detta är nu naturligtvis dom äldre och fattiga. Men dom yngre, och då tänker jag 
inte på industriarbetarna utan på landsbygdens ungdom, hur ställer det sig med dom? Det har ju varit en 
stark mindervärdeskänsla bland dem, inte sant? 

— Jo, säkert. Men den är på väg att försvinna. 


— På vad sätt? 



— Jordbrukarungdomen börjar faktiskt få en växande självkänsla, och det är många faktorer, som spelar in 
därvidlag. Först och främst har vi J. U. F. Vidare och inte minst, så är det jordbruksmaskinerna. Jag skulle 
vilja tynga på betydelsen rent socialt av dem. Förr såg industriarbetarna ner på »bondhyvlarna», som inte 
begrep sig på maskiner utan bara stövlade på bakom en illaluktande häst. Men traktorerna och tröskverken 
och mjölkningsmaskinerna och hela den maskinella uppsättningen inom det moderna jordbruket har 
utjämnat skillnaden mellan jordbruksarbete och industriarbete. 

— Och hur har det påverkat bostadsproblemet? 

— Man vantrivs i det gamla dåliga. 

— Nytt över hela linjen, med andra ord? 

— Över hela linjen. 

— Gott! Då ska vi ta och titta på en gammal pensionärbostad. 

Och vi åkte till en dylik. Ett gammalt svartrött hus, med två gamla familjer. Underbart som läge, på en 
blommande brant över en liten mörkblå, glittrande, trädomkransad sjö. En gammal gubbe och en gammal 
gumma, typiska representanter för det gamla Bruks- och Baron-Sverige. 

— Ja, ja, sa gumman, stående mitt i det enorma köket, som var deras enda rum, där en proportionsvis ännu 
enormare gammal gråsvart spismur fyllde nästan en fjärdedel av rummet, för vars båda fönster gardinerna 
voro så gott som nerdragna. 

— Ja, nu är vi för oss själva, och det är bäst, för nu behöver man inte träta med någon i farstun, för vi ha vår 
egen, och jag kan gå och hälsa på, om jag vill, som herrskap och vara så vänlig jag vill mot alla. 

Det var en präktig gumma. 

— Nå, har ni varmt här, då? frågade kommunalmannen. 

— Ja-a-a! Visst är det väl varmt, då det inte är för kallt ute. Men är det kallt, ja, då vet en rent inte, vart 
värmen tar vägen. En eldar, så mycket en kan, och gubben hinner inte mer än hugga, men på tie minuter är 
det då så kallt som aldrig det. 

— Men är inte spisen bra? 

— Inte, inte! Det är bara ett gammalt skrälle! Och sota, ja, det ha di gjort en enda gång på sju år, och då var 
sotet hopbränt som tackor. Och inspektorn sa till oss: Snälla, visa inte, hur det ser ut, för kontoret! 

— Men, kära mor, att ni har gardinerna nerdragna! Ni får ju in varken luft eller ljus! sa ciceronen. 

— Ja, men lilla herrn, blommorna, blommorna! Dom är en då så rädder om som aldrig det, och solen 
bränner alldeles upp dom. 

— Men nu för tiden tar man bort blommorna ur fönstren för att kunna öppna och få in luft och ljus. 

— Tok! sa gumman och slog ifrån sig med förklädet. 

Ja, det var gamla Sverige, det! 

Så leva tusentals än i denna dag, landet runt. Och sådana äro de. 


Ja, det räcker! sa jag. Jag ser precis, hur det är ställt. 



§ 2. Staten har efterträtt Gud. 

— Nu tror jag, det inte skadar med lite siffror! sa jag till Hedin, då vi susade vidare genom ett starkt kuperat 
skogsoch sjölandskap, längs en trång älvkorridor. Och jag fortsatte: 

— Vet du, hur stor procent av hushållen i hela landet, som, enligt statistiken över undersökningen i de 
svenska landskommunerna 1935—36, består av pensionärer? 6,9 procent. Och i östra och södra Götaland? 
Det vill säga där vi nu är? 7,4 procent. I Mälar- och Vänerlandskapen är det 7,1 procent, och i Dalarna och 
Norrland är det 6,3 procent. Alltså, för hela Sveriges del har man största uppsättningen av såna här gubbar 
och gummor just här och sen hela vägen ända ner till Skåne. Sen kommer det att minska en aning, då vi 
svänger upp åt västra Sverige, och ytterligare, då vi kommer in i Dalarna och Norrland. Men hela vägen 
söderut nu har vi att räkna med, att i var fjortonde stuga ungefär, som vi ser, så sitter det en sån här gubbe 
och gumma. 

— Det är ju själva Bellman! 

— Vänta, gosse lilla, det är inte nog med det! Det är lite annat vi ska ha klart för oss också. För det första, 
att ju längre söderut vi åker, desto fler rum har man, men, och det är det viktiga, samtidigt desto mindre 
golvyta, det vill säga, desto mindre rum. Det ska vi hålla ögonen på. Ju längre norrut vi kommer, desto färre 
bli rummen men desto större. Lägg det på minnet nu! Och så en sak till: ju längre söderut vi kommer, desto 
mer vanligt blir det med så kallade kallrum. Har du varit i södra Sverige? Skåne, Halland, till exempel? 

Inte. Då ska du få känna på iskalla, genomfuktiga, råa och genomblåsta rum. Men du ska höra vidare. 
Medianluftrymden i smålägenheter inom 100 undersökta orter 1935 var 14,5 kubikmeter per person, för 
Dalarna och Norrland 17,2, alltså över riksmedeltalet, för Mälar- och Vänerlandskapen 13,7, alltså under 
riksmedianen och slutligen för östra och södra Götaland bara 12,3. Kort och gott, här är det svårast i Sverige 
ur bostadssynpunkt. Och tar vi frågan om fönsterventilationen, så kommer östra Götaland näst lägst, för inte 
mindre än 40,5 procent av de undersökta bostäderna där saknar fönsterventilation. Men där ligger Dalarna 
och Norrland sämst till med 52,5 procent och Skåne, Halland och Blekinge bäst med bara 14,1 procent, men 
olikheterna på det området sammanhänger naturligtvis med klimatet. Ja, där har du en liten reskarta för det 
vi nu närmast har framför oss. Och nu har vi prästen numro två. Ska bli intressant att höra, vad han har att 
säga. 

— Var det inte den du var misstänksam emot? För smokingen? 

— Jo, precis. 

Och för fortsättningen är det kanske bäst att med ett par ord beröra den historien. Innan jag lämnade 
Stockholm hade jag, som förut nämnts, fått mottaga en ström av brev, och bland dessa befann sig också en 
invitation från den kyrkoherde, vi nu skulle besöka, en invitation till middag med stiftets biskop. Brevet 
tillfogade, att smoking måste medföras. Nu medför ingen förnuftig människa vare sig smoking eller annan 
gå-bort-dräkt, då man ger sig ut på en undersökning, vare sig det gäller fyrskepp, ladugårdar eller de fattigas 
bostäder, och vidare har man vid dylika undersökningar inte en minut över till sällskapsliv. Vår dag började 
klockan 6—7 med toalett och dusch, kl. 3 en kopp te med smör och bröd och två löskokta ägg på rummet. 
Sedan blev det inget ätet förrän klockan halv 8—10 på kvällen, allt efter dagsmarschens längd och antalet 
ställen att besöka. Under dagen i bilen tuggade vi på lite syrliga karameller, en apelsin, ett päron, och så mår 
man bäst och hinner mest. 

Kyrkoherden menade väl och hade inte tänkt annat än att visa en vänlighet, kanske var han också imponerad 
av en biskop. Men det där med smokingen bara av hänsyn till en biskop, då det för mig gällde landets 
fattiga i usla bostäder, det föreföll mig på något vis så föga i samklang med kyrkans uppgift, att det faktiskt 



gett mig en känsla av misstänksamhet mot allt det prästerliga. Det var emellertid ingen ond vilja hos mig 
mot honom, och att jag behandlade läkare precis likadant, om de brusto i vad jag ansåg vara pliktkänsla, 
torde framgå av det faktum, att den ende, som ville prompt tvinga mig att stanna och äta festmiddag med 
sammantrummade honoratiores, for jag förbi. Jag var ute för att arbeta och utföra en undersökning på 
kortast möjliga tid. Icke för något annat. 

Gott. Vi kommo fram, och en vänligare, verkligt »snällare» man har jag knappt råkat. Jag förstod 
smokingen och alltsammans. Men! Någon inblick i vad resan gällde blev det ej. 

— Häl - är en gammal religiös bygd, sade han, där Rose- nius och Schartau möts. Den andliga strukturen av 
denna mentalitet blev given av den på 1850—60-talen verksamme berömde predikanten X. I hans och 
Fjellstedts personer möttes här söder och norr ... 

— Jo, jo, visst, kyrkoherden! Och det är säkerligen mycket intressant, men det är egentligen inte det, jag har 
kommit hit för att ta reda på. 

— Ja, men, författaren förstår, mentalitetens struktur hos folket i dessa bygder beror av deras fasthållande 
vid de religiösa och moraliska traditionerna från de dagarna: plikttrohet, arbetsamhet, sparsamhet och vid 
trotjänareidealet i god mening ... 

— Ja, ja, kyrkoherden, men ... 


— Se... 


— Häi' är ju industri? 


— Jo, men författaren förstår, så har vi för denna mentalitet en gräns i norr, ungefär i... 

— Säg, kyrkoherden, har ni kaserner här? Eller egnahem? 

— Det har varit kaserner, men de avfolkas, de yngre skaffa sig egnahem, och kasernerna byggs om till 
kommunala inrättningar, sjukstuga etc. Ska vi inte göra en liten promenad upp till en utsiktspunkt, därifrån 
vi ser ut över bygden. Då blir det lättare att förstå, hur strukturen av denna bygds mentalitet... 

— Men jag kanske kunde få resonera med några äldre och yngre arbetare? 

Kyrkoherden såg på mig, jag på honom. Vi förstodo båda, att här möttes i våra personer inte två befryndade 
världar som i Rosenms och Schartau utan två diametralt motsatta världar, som aldrig kunde riktigt mötas. 
Jag förstod, att jag begått ett kapitalt misstag, då jag tänkt mig möjligheten att få veta något väsentligt om 
Sverige av i dag genom prästerskapet. Felet var mitt, och jag hade att ta konsekvensen: först avkoppla 
prästerna, sedan be dem om ursäkt för att jag dragit in dem. Jag gör det här och nu. I det följande komma de 
att skymta, och det ljus, som kommer att falla på dem, kommer att bli kritiskt. Kanske gör jag dem, 
religionen och kyrkan den enda tjänst jag kan genom att låta denna kritik komma fram. Det blir' deras 
uppgift att acceptera eller bemöta den. 

Emellertid, kyrkoherden skaffade fram tre arbetare. Här hade jag nu de första representanterna för industrin 
under resan. Det var en gammal bruksplats, som undergått modernisering, och nu pågick uppenbart ett 
livligt egnahemsbygge som övergång från den forna kaserntiden. Jag ville gärna höra, hur dessa arbetare, 
vilka jag förmodade vara präglade av den lokala »mentalitetens struktur», om vilken kyrkoherden talat, hur 
de ställde sig till ombyggnaden av Sverige ur bostadssynpunkt, och som de kallats av kyrkoherden, bad jag 
honom leda intervjun, vilket han på det vänligaste sätt biföll. 



Den fick följande form: 


— Anser hen - Jonsson, att en arbetarbostad i allmänhet bereder möjlighet för husfadern att i avskildhet, 
lugn och ro kunna läsa och skriva och sköta allmänna uppdrag? 

— Det är så, att den vanliga bostadstypen på landet är 1 rum och kök för arbetare. De rummen skall 
användas som mattum och sovrum och möjlighet för familjens umgänge, som i regel är förlagt till tiden 
mellan 7—10 på kvällen. Först därefter, efter klockan 10, kan husfadern tänka på att företa sådant arbete, 
som fordrar ostört lugn. Jag har själv under en 20-årsperiod skrivit ungefär 400 protokoll och andra 
handlingar, och det finns många med mig, som har gjort detsamma. Därför skulle jag vilja uttala som ett 
önskemål, när det tänks på att bygga arbetarbostäder: Tänk på en lugn vrå, där husfadern eller annan 
familjemedlem ostört kan ägna sig åt studier och åt att uträtta sådant arbete, som åligger honom på grund av 
allmänna uppdrag. 

— Anser herr Andersson, att de här rådande bostadsförhållandena menligt inverkar på familjebildningen? 

— Ja, på den frågan kan bli endast ett svar. Det är ju stor brist på bostäder inom vårt samhälle, och det 
skulle vara önskvärt, om det kunde beredas mera bostäder. Ungdomen, som nu tänker gifta sig, får vänta 
både fem och sex år för att kunna få en bostad, och denna bostad blir då endast 1 rum och kök. Jag skulle 
vilja säga det till statsmakterna, att de skulle hjälpa ungdomen med lån o. dyl. till egna hem, så att de också 
kan få en framtid. 

— Vad anser Lundberg svårigheterna nu vara för att i ett hem få nödig stillhet för andakt? 

— Jag tänker närmast på mig själv och min familj, sex personer, fyra barn, där i köket hustrun lagar mat, 
bakar och tvättar och barnen ska läsa sina läxor. När då barnen är små, så måste de lägga sig rätt så tidigt, 
och så måste det bli lugnt och tyst, och har man då en lekmannagärning, exempelvis i en söndagsskola, så 
tarvar det en del förberedelser, och när ska det göras? Jag anser, att 1—2 rum och kök bör vi ha, alla 
arbetare, och det strävar ju staten efter, och vi hoppas, att önskan blir uppfylld. 

Här mötte jag, hela den lokala mentalitetens struktur till trots, det moderna Villa-Sveriges än mer utpräglade 
mentalitetsstruktur: förlitandet icke på Gud utan på Staten. Här var icke bön och åkallan. Här var krav: var 
så god och ge oss bara! Här var stridsfronten tydlig och klar. 

Jag hade hört och sett nog. Jag for vidare. 

§ 3. Villa-Sverige börjar ta livtag med Lort-Sverige. 

Titta på bild 7. Det är bilden av ett småländskt landskap. Berghällar, enris, sten och sten och sten. Och på 
bild 8. Det 

Bild 7. Det fattiga Småland. 

är en typisk, förfallen, småländsk bondstuga. Och på bild 9. Det är Villa-Sverige, fräckt placerande sig mitt i 
detta utpräglade Lort-Sverige. 

Låt mig berätta om allt detta och börja med, hur det gick, då vi lämnat den snälle och vänlige kyrkoherden. 
Vi susade in i Småland, och sttax öppnade sig en horisont av bruna mossar och myrar mot en fjärran blå 
skogsrand som i Norrland. Backar, branter, väg som en orm man trampat på huvudet, så ilsket ringlande, 
förfallna små herrgårdar, förfallna små bruk, förfallna små bondgårdar och torpstugor, allt i äpple- och 
körsbärshagar, och ungdomar i bilar med livsfarligt sätt att köra — riktiga Småland. 



Och mitt i allt detta låg en gammal by. 


— Dit ska vi fara, sade ciceronen, ännu en kommunalman, ty här var provinsialläkaren borta på semester. 
Dit ska vi fara, så ska herrarna få se hela det gamla Småland i ett enda extrakt. Det är en gammal släktby, 
och där bor nästan bara gamla ungkarlar, som är så snåla, att dom inte ens nänts gifta sig. Och det är så 
förfallet, att husen ramlat omkull och stå lutade mot varandra. 

Bild 8. Gammal förfallen bondgård. Småland. 

Vi komnio dit över smala, steniga vägar mellan lutande, mossbevuxna gärdesgårdar, över broar, i vilka 
plankorna hoppade livsfarligt upp och ner. Och det var en by! Den var som en hög uppbrutna trädrötter, 
spretande mot himlen åt alla håll. 

— Men vad i Herrans namn! stannade ciceronen och bara gapade. Han pekade, vi tittade i fingrets riktning 
och sågo det nya vita funkishuset under byggnad mitt i rishögen. 

Några karlar kommo förbi, sågo vår häpnad. 

— Jaa, sa de, när en har börja, så är det inte annat för oss än att följa efter! 

Avundsjukans monument, det skulle kanske en dag bli denna gamla snuskby, som nu luktade gödsel, surnad 
källare, ruttet vatten, unken stugluft och som kanske om ett par år skulle vara en tip top funkisby, med 
ordnad vattenledning, ordentligt avlopp, propra ekonomibyggnader, centralvärme, badrum — och rakade, 
tvättade män i snygga konfektionskläder. Nu kunde man knappt urskilja dem från gödselhögarna. 

— Jaa, vem vet! sade ciceronen. Råd har dom, inget tvivel 
Bild 9. Villa-Sverige stiger ur Lort-Sverige. Småland. 

om den saken. Och ingenting kan för mig, som arbetat så länge i det allmänna, vara mer glädjande än synen 
av detta hus. Nu vet jag ju inte, om funkis precis är det rätta. Man måste nämligen säga det, att ännu har 
man inte funnit den rätta bostadstypen för landsbygden. Problemet är just precis, hur man ska kunna 
tillämpa principerna för det nya, som nu tränger sig fram, på det bestående. Vad nu den här trakten beträffar, 
så har Samfundet för hembygdsvård anordnat årliga byggmästarkurser på tio dagar för deltagare, som förut 
lärt grunderna till yrket, och dessa kurser har gjort mycket gott. 

— Smittar inte denna nybyggnadsverksamhet av sig? 

— Jo, säkert, säkert. Men vilket arbete det har inneburit för hälsovårdsnämnderna! Kunglig Majestäts 
proposition om de statliga bostadsförbättringslånen kom ju 1933, 1934 började verksamheten sättas igång, 
och det hela kom ju så häftigt på. Man kan ju tänka sig, då bara från en enda socken kunde komma en 
femtio, sextio ansökningar om förbättringsbidrag och då stugorna, som skulle förbättras och alltså först 
besiktigas, ofta lågo djupt in i skogen, dit det inte fanns möjlighet att ko mm a med bil. 

Nu får man ju räkna med, att det tar tid att reformera och att vi bara hållit på några år. Det bästa beviset är 
den här gamla byn. Man får räkna med de gamla inrotade vanorna, men här ser herrarna, hur det nya tränger 
fram i alla fall. Få se om tjugu år, hur här ser ut, inte bara i denna bygd utan i hela Småland och i hela 
landet. 

— Så inte bara intresset är allmänt utan lusten att göra det bra, också? 

— Tja, det finns naturligtvis brister, det säger sig själv, men så mycket kan jag i alla fall säga efter dessa 
fyra år, att det är det mest glädjande arbete man kan ha, och det kan jag för den här trakten lugnt garantera, 



att man gjort rätt för de anslag man fått, fast, naturligtvis, de allra modernaste principerna har ju inte kunnat 
tillämpas. Centralvärme till exempel har ju inte kunnat ordnas mer än i enstaka fall. Det är mycket, som 
måste ordnas först ute på landsbygden, där man inte har så lätt tillgång på vatten till exempel. Men kolossal 
nytta har bidragen gjort, ingående reparationer har utförts, glädjen är allmän bland folket, till och med 
partigränserna har i den här frågan utsuddats. Jag kan byggt säga, att alla är med, oberoende av politisk 
åskådning och samhällsställning. 

— Prästerna också? 

— Prästerna? Jaa. Det är ju ett kapitel för sig, det. Dom lever i en värld för sig och är nog helt och hållet 
verklighetsfrämmande, så det är väl det, som förklarar, att dom är så omöjliga. Se, det är det med dom, att 
dom lever inte med folket. Det är nog följden av hela biskopssystemet. Det är på biskoparna och befordran 
prästerna tänker mest, folket ser dom inte, och därför blir - hela kyrkolivet mer och mer ett enda underligt 
kafferep med tanter, medan allt annat försvinner. Och förresten! I de här bygderna så är det dessutom 
frikyrkoprästerna, som till stor del leder folket, vi har ju inte så långt till Jönköping, som av gammalt är en 
läsarhuvudstad, och frikyrkoprästerna hatar statskyrkoprästerna, det är en sak, som inte står att förneka, det 
är ju klasskampen på det religiösa området, som vi vet, och så blir statskyrkoprästerna isolerade. Det kan ju 
sägas, att det är synd om dom, på sätt och vis, men mycket är det nog också deras eget fel. 

— På vad sätt? 

— Ja! Vad intresserar dom sig för? Att få så slotts- eller herrgårdslika prästgårdar som möjligt, och nu på 
sistone har det ju dessutom blivit en rent olympisk tävlan mellan de olika kyrkoherdarna att restaurera sina 
kyrkor. Det är, vad dom bryr sig om. Man ska tänka sig det, att statskyrkoprästen, det är en 
universitetsbildad man, som bor fint och lever närmast som en andlig godsägare, ovanför sina 
församlingsbor. Han kan inte tala med dem som jämlikar. Frikyrkoprästen däremot står ungefär på samma 
bildningsgrad som sina »församlingsbröder», har ungefär samma ekonomiska standard och avlönas inte av 
staten utan av dom. Han är en av dom, förstår dom, känner på samma sätt som dom, och därför kan han 
också leda dom. Det kan aldrig statskyrkoprästen, och därför blir' han isolerad och oftast antingen likgiltig 
eller hätsk mot allting i tiden. Men! Det där är saker, som i alla fall betyder fasligt lite i det praktiska livet, 
så det kan vi lämna åt sidan. I stället skulle jag vilja råda herrarna att ta en titt på statfolk också här i 
Småland för att få en liten jämförelse med förhållandena i Sörmland och Östergötland. 

§ 4. En lektion i folkpsykologi. 

Jag har tagit med dessa kommunalmannens försynta ord om statskyrkoprästernas dels svåra ställning, dels 
egen oföretagsamhet för att ge en aning om den atmosfär, som jag hela tiden rörde mig i, då det gällde 
prästerskapet, ty den förklarar till stor del vad jag inom kort skulle komma att göra. 

Emellertid åkte vi först till ett gammalt par, som tjänat hela sitt liv vid en medelstor herrgård i trakten och 
nu bodde som pensionärer i en liten stuga icke långt från vägkanten. Det var nu bara Hedin och jag. 

Stugan var inte mycket att säga om. Den låg bland blommande körsbärs- och äppelträd med blommor kring 
sockeln, med en liten trädgård och dessutom en liten hönsgård. Den var överskuggad av praktfulla gamla 
lönnar, lindar och jag vill minnas almar, en liten glad bäck hoppade förbi staketet. Bakom: stora 
granskogen. Idyllen, den klassiska svenska landsbygdsidyllen, som avlat så många sentimentala färgtryck, 
visor och sedelärande berättelser. Den innehöll ett någorlunda stort rum, lågt i tak och sparsamt upplyst av 
två fönster samt ett minimalt kök med den obligatoriska spismurskolossen, nere, ett vindsrum uppe. Huset 
låg direkt på marken, utan grund, och det hade, för att säga allt i ett ord, jämnt upp alla de fel och 
bristfälligheter, som gjorde, att det borde utdömas såsom icke lämpat till människobostad. 



Men jag skall i detta fall stanna ett ögonblick vid inredningen. 


Den bestod av tretton olika större och mindre möbler i detta trots allt lilla utrymme, och här bodde fyra 
personer. Det var först det nödvändigaste: sängen, sedan det näst nödvändigaste: chiffonjé med klädlådor, så 
skänk för porslin etc., kommod för tvättfat, så symaskin, så slutligen vanliga pinnstolar, så en korgstol, 
rummets elegans, blombord och så stort bord mitt på golvet, så linoleummatta över golvet och så trasmattor 
på den. Vilka dammgömmor! Vilken anhopning! Inte en enda vacker sak, jag menar då inte lyx utan vackert 
proportionerad, vacker i form, vacker i färg. Möbelkram, färglöst, planlöst. Och ändå! Där var en alldeles 
bestämd hemtrevnad. Allting levde på något sätt, de omaka möblerna bildade en trivsam familj, en för en 
hade de samlats dit, var och en var resultatet av långa års arbete, långa års sparsamhet. Inte tvivel om, att 
inte denna interiör på sitt sätt var sedelärande. 

Den blev lärorik för mig också på ett annat vis. Jag hade på den ganska betydligt förfallna herrgården fått 
fatt i en statdräng. Det var en lång, mager karl med de mest trohjärtade blå ögon och ett inåtvänt, betryckt 
utseende, och han hade visat mig väg till stugan. Där bodde nu pensionärerna. En gammal gubbe och en 
gammal gumma. 

— Häl - har vi då så rart, så rart! sa gumman. Men du, Efraim, vände hon sig till den magre statdrängen, som, 
klädd i blåbussaronger och stövlar och med den glesa luggen i pannan satt på en stol, du har det väl inte för 
grant däruppe i skogen. 

Jag började förhöra mig om, hur han hade det. Han hade ett toip om nio tunnland och skulle utföra två 
dagsverken i veckan vid herrgården. Tre barn hade han, och stugan var ett rum och kök, det senare tre meter 
långt och två meter brett, rummet fem meter långt och sex meter brett. 

— Men vem är det, som vill ha reda på allt sånt? undrade gumman, och jag klargjorde det för henne. 

— Och Herre Gud! slog hon ihop händerna, och nu kom det. Det gamla parets stuga skulle utdömas, och 
hon hade trott, att jag var något slags överhetsperson, som kommit för att beordra utrymning av lägenheten. 

— Ja, hjärtanes! ropade hon, då hon fått klart för sig, att det var det inte alls frågan om. Och nu blev det 
annat ljud i skällan. Ja, vet herrn, här är då så kallt och så dragigt och så uppruttet och eländigt, så det är 
rena skammen. Och gubben är då så full å rematist, så han nätt och jämnt kan hugga ved, och jag då, ja, 
herrn ser väl själv, hur krokig jag är, och jag kan inte bära det allra minsta opp för en trappa, inte. 

— Och det har ni dragit på er i den här stugan? 

— Puh! Nee då! Visst inte! Nee, i statbyggnan på godset, där vi bodde. Där var det rent omöjelitt! Ja, 
gubben, han har måst söka badort för rematisten, han. 

— Och här fryser ni också? 

— Ja, visst! 

— Men varför är ni så ovilliga att flytta härifrån, då? 

— Ja, men, goa herrn, tänk på det, vi är gamla och har äntligen fått alldeles som vårt eget och får bo 
ensamma och sköta och pyssla med våra egna blommor och rabatter och höns. Får vi inte frysa lite då den 
tid, som är kvar, bara vi får ha vårt! Men du, Efraim, som har småbarn, det är annat för dig. Berätta för 
herrn, hur du har det, så folk får veta, hur en skogstorpare här i Småland får slita och dra sig fram. Vad är 
det för skrälle till kök? Berätta nu för herrn! 

— Ja! sa torparen och hängde ner den gamla slokhatten mellan knäna. Det e bare e lite håla. 



Och spisen i kammarn? 


— Ja! Den ä öppen, och bå örmer (ormar) å rötter (råttor) kryp in genom den. Så för grant ä de då inte 
däroppe. 

— Och kallt? 

— Ja. Det ä väl de värste. För både dörrer och fönster e då urusle, de blåser tvärs igenom, så gardinerna står 
rakt ut för draget och lampa på bordet blåser ut. 

— Ingen grund? 

— Näe! Ho stå på bullerstenar - . Och vattenspann fryser i köket, och maten fryser i skafferi... 

— Var - är skafferiet, då? 

— I farstun, och där är - det like kallt som ute. Och man får - elde, så gnisterna står - som en kvast ur 
skorstensmurn, till tie, elva på kvällen, och så måste man opp och elde klockan fyre på morron, för annars 
frys man ihjäl. Och värst är - det för barna, då di e små, för när - di vakne på morron, så ä fingrarna stelfrusne 
på dom. 

— Aj, aj! Stackars ungar! 

— Jaa, det är då inte för grant, inte! 

— Men har - ni inte sökt reparera? 

— Joo, visst! Men va förslå det? 

— Har - ni inte sökt förbättringsbidrag, då? 

— Joo, visst! 


— Nåå? 


— Jo, han inne i stan, som stå för, han låvte, det skulle bli. Men inte ha jag hört av nå. 

Där - stod eller satt jag, hjälplös, maktlös. Denne gubbe och gumma, som inte ville ha det bättre, som begärde 
att, värkande av reumatism, få sitta kvar - i kylan och draget, bara för att slippa ifrån kaserneländet och få 
sluta sina dar i ensamhet och ro bland sina blommor och höns. Och denne torpare, som inte kunde få det 
bättre utan som måste upp fyra om rnornarna och blåelda för att inte barnens fingrar - skulle förfrysa. 

Folkhemmet Sverige! 

Jag lovade torparen att underrätta och påminna vederbörande inne i stan. Jag undrar - , när jag nu sitter och 
skriver detta, hur - min påminnelse verkat. 

Och när jag tog farväl av gubben och gumman, förstod jag litet mer av deras psykologi, som jag redan mött 
och som jag i fortsättningen skulle möta. 

Det var många krokar i ringdansen. Lika litet som man av stugornas yttre kunde döma om deras inre, lika 
litet kunde man av orden döma om de verkliga känslorna och tankarna. 

Problemet Sverige vart mer och mer intrikat. 



§ 5. Ett telefonbud 


Nu skall jag berätta historien om »statsministern» och leguminoserna. Men först om ett telefonbud. 

Från gubben, gumman och den stackars torparen gick färden vidare söderut. Det väldiga småländska 
höglandet med blånande åsar, mossar och myrar, granna tallmoar och vanskött granskog dansade förbi, 
nybyggda samhällen likaså, det ena efter det andra, överallt byggdes det, och när jag såg en cirkelsåg eller 
en lokomobilsåg dyka upp i skogskanten, omgiven av smörgula brädstaplar, då visste jag, vad det betydde: 
samhälle i närheten, nya hus, nya hus, nya hus. 

Och de behövdes. Ty titta på bild 10. Det var Lort-Sveriges drabanter längs vägkanten, gråa som 1808—09 
års utsvultna, dödssjuka soldater på återtåg för ryssen. 

Så kornnio vi till den stad i sydligare delen av landskapet, som skulle bli nattkvarter. Jag ringde upp 
provinsialläkaren, som strax ställde sig till disposition, fast kvällen redan var framskriden. 

Bild 10. Landsvägsdekoration. Småland. 

Men hela färden från samtalet med kommunalmannen uppe i norra Småland hade jag haft en tanke malande 
i huvudet på mig, och när jag resonerat en stund med denne provinsialläkare, klämde jag fram med den: 

— Säg, doktorn, sade jag, jag är rädd för att jag gjort en kapital dumhet! 

Och så berättade jag om mitt försök att få prästerna med i denna undersökning samt de upptäckter jag gjort. 
Flan lyssnade på mina ord. Sedan sade han bara, nästan brutalt, och slog ifrån sig med handen: 

— Koppla av hela sällskapet! Dom vet ingenting och vill snarare stjälpa än hjälpa allt som görs att förbättra 
förhållandena för folket. 

Jag ringde upp Radiotjänst och Löf, som hade korrespondensen för resan om hand. 

— Du får skriva återbud till alla präster! sade jag. 

— Varför det? 

— Dom vet ingenting. 

— Kors! Men det kan vi inte säga. 

— Nej, det kan vi inte. Du får säga, att materialet är så stort, att jag inte hinner med dem. Det är förresten 
sant. Jag måste tyvärr ge återbud till några läkare också. Jag hinner inte. Jag blir' i alla fall försenad. 

— Jaha. Då skriver jag. Fast vi får nog bereda oss på, att det blir - obehag. 

Så blevo prästerna avkopplade. Detta är den sannfärdiga historien om hur det gick till och vad det berodde 
på. Och jag är beredd att ta på mig det klander, som tillkommer mig. Må de i sin tur ta på sig det klander, 
som tillkommer dem. 

§ 6. »Statsministern» och leguminoserna. 

Så följande morgon bar det i väg ut med doktorn och en kommunalman, och sedan jag nu definitivt 
avkopplat prästerna, kände jag en stark lättnad. Och nu kom avundsjukan i all sin glans. Men även något 
nytt, som gav ännu en fasett av Lort-Sverige. 



— Hurudana är förhållandena här i denna trakt? började jag förhöret med de båda herrarna. 

— Befolkningen här, sade den jovialiske doktorn, står sig gott och bygger hemskt. Sen man byggt 
tillräckligt hemskt, begär man anslag, och bara en börjat, fortsätter by efter by, socken efter socken. 

— Varifrån får man byggnadsritningarna? 

— Det är hemmaritare, socken ritare, Gud hjälpe oss! Små sockenbyggmästare! Och det blir - därefter. Men 
bättre än förr blir det i alla fall. Och det är den välsignade avundsjukan, som hjälper oss. Så låt oss lova och 
prisa och säga: tack, gode Gud, för avundsjukan. 

— Kan doktorn ge exempel på den? 

— Så många som behagas och mera till. Det går till på följande enkla sätt. När jag kommer ut i bygderna, 
låter det så här överallt: Jag ska säja doktorn det, att det ä då inte rättvist, att Andersson i Gråarp ska få 
bidrag före mej, 

Bild 11. Ekonomibyggnader. Småland. 

för jag har mycke fler ungar än han, och min gumma dog i lungsot. — Eller så här: Kan inte han, doktorn, 
skriva åt mej, så att jag får före Jonas i Myrtorpet, för si, jag har inte sånt medhåll i hälsovårdsnämnden som 
han. — Jag ska säja: det är den där avundsjukan, som kommer att rädda Sverige! Vi har inte förstått att sätta 
värde på den förr, men nu har vi kommit underfund om, vilket ovärderligt nationellt kapital den är. 
Åtminstone har vi provinsialläkare och hälsovårdsnämnderna gjort det. Vi ska plocka fram litet 
illustrationsmaterial. 

Det kom. 

Genom en sandig tallmo dunsade vi ner på en liten skogsglänta. Där bodde en arrendator. 

Vi stannade på en sandplan, där det låg några spridda hus. Titta på bild 11: ladugård, som han just lämnat 
för en ny. 

— Vad lever mannen på? frågade jag. 

— Han har i folkpension och barnunderstöd en 1.500— 1.600 kronor utom vad han får ur stället. 

Vi gingo in. Nere var det kök, två rum och en låst dörr. 

— Kan den inte öppnas? frågade jag. 

— Jo, vars! svarade mannen, en mager typ, med vattenblå ögon, gulaktig hy och sandgrå hängmustasch. 

Han öppnade. Tablå! Det var »finrummet»! Med ekmöbel, schagg, nysilverbricka etc. Och halvneddragna 
gardiner. 

På övre botten funnos ett kök, ett större rum och en skrubb. Däruppe voro de tolv barnen inhysta, sju i det 
större rummet, två i köket, tre i skrubben. 

Men finrummet nere, som var störst, stod låst. Mitt inne i skogen. Det var den hemliga skatten. Det var 
motsvarigheten till stamtavlan i trappuppgången på de grevliga och baronliga slotten. Det var familjens själ. 
Det var barnens arv. En gång skulle de kunna gå ut i världen och väcka avundsjuka genom att kunna säga: 


— Hemma hade vi sal! 



Så som samhället alltjämt är konstruerat, all världens s. k. demokrati till trots, förstår - man dem. 


Nå, hur levde och bodde nu dessa människor? När - vi kommo, hade frukosten tydligen just avätits i köket. 
Det var - naket. Huvudmöbeln var - ett stort träbord med vaxduk vid det ena av de två fönstren, mitt emot 
spisen. Mitt på bordet ett stort plåtfat med litet mjölk kvar, en stor halvuppskuren rågbulle, brödsmulor och 
äggskal. På något sätt föreföll det som att titta in i en rävkula. 

Runt bordet hängde, stodo, sutto ungar - . Tre voro klädda i klarröda trikåtröjor, de övriga i gröna eller blå 
bussaronger, den minsta hade modem, en liten grovbyggd kvinna med håret nerfallet kring huvudet, vid 
bröstet. 

— Hur gammal är den äldsta? frågade jag. 

— Sexton år. 

— Och den yngsta? 

— Tre månader. 

— Vad har dom egentligen kommit i för ordning, då? 

— Först fem stycken, som vanligt. Sen kom trillingar. Det är - dom där - , i röda tröjorna. Och så fyra på det. 
Och gott leende pekade den stolte fadern på en i högen: 

— Den där, det är statsministern. 

— Statsministern?! 

— Per Albin, ja! För jag ville ko mm a ihåg, när - han blev statsminister, och det kan man ju inte minnas. Men 
hur gammal pojken är, minns man ju, och han blev född, just då Per Albin blev statsminister. Och den där, 
han föddes, då jag började odla leguminoser, så då vet jag, hur länge jag hållit på med det. 

— Så i själva verket är - det rasande praktiskt med så mycket barn? 

— Ja, inte är - det nå fel med det, för glädje har - man ju av dom. 

Vi togo farväl och fortsatte. 

— Det var ju relativt snyggt! sade jag till doktorn. 

— Ja, för all del! svarade han. Nu har - jag varit här - i tjugutre år som provinsialläkare i detta stora distrikt, jag 
skulle kunna säga som provinsialåkare, för det är - att åka jämt, natt och dag. Men så känner jag också folket 
och vet, hur det lever i djupaste vardagslag. Och jag får säga, att bostadsförhållandena förbättras stadigt. 

Och det beror, som jag säger, huvudsakligen på avundsjukan. Se nu bara på uppvärmningen av husen till 
exempel. Förr i världen var - det öppna spisar, kakelugnar - och järnspisar. Nu? Ja! Nu har - man börjat med 
värmepannor, och nu går - det fram som en epidemi. Och här - finns ju gott om skog och avfallsvirke, och så 
blir - det inte så dyrt. 

— Möbleringen, då? 

— Ja, samma historia. Här - finns på orten tio rätt så stora möbelfabriker, och ungdomarna, som sätter bo, 
kan numera köpa ordentligt från början, och det gör dom. 


Renligheten, då? 



— Badmöjligheterna är ju små, men det börjar - odlas bastu, om jag så får - säga, och börjar - en, så ska alla ha. 
Det är den välsignade avundsjukan igen. 

— Ohyran, då? 

— Ja, det är - ett kapitel för sig. Om man skall börja från början och gå igenom ordentligt, så kan man ju 
börja med den lilla loppan. Den är ganska sällsynt numera. Ser man ett exemplar - , så blir man, om inte glad, 
så åtminstone överraskad. Det är precis, som det hade gått en farsot över de små kräken, dom är - slut. En 
loppcirkusdirektör - skulle inte kunna få ens sitt årsbehov av sina små, hur säger man, små aktörer. 

— Och vägglössen? 

— Ja, värre är - det med vägglössen. Det finns ju på ett och annat ställe, men dock inte så mycket. Jag kan 
förresten berätta en lustig historia från en cyanvätedesinfektion, som jag gjorde för några år - sedan. Jag kom 
till en torpstuga, där - dom inte hade bott på ett par år, och jag sa till dom: »Var - har - ni lössen?» »Ja, lyft på 
tapeten, så får - han väl se.» Jag lyfte på tapeten, men jag såg inga löss. »Ja, men tapeten är - ju grå, se efter, 
vad som är - på väggen där - .» Då var - det löss alltihop! »Ja, men», sa jag, »hur kan dom leva, dessa löss?» »Jo, 
det är ingen konst», sa dom på småländska, »di äter hinann.» Det betyder på svenska, dom äter varandra. 
Men dom är - borta nu, i stor utsträckning i alla fall. Det sägs ju, att cyanväterökning är - dyr, men är - det 
mycket löss, så måste man kosta på sig det. I alla fall. 

— Men det går framåt. 

— Det gör det. 

— Är det inte någon alldeles specifik iakttagelse doktorn gjort under alla dessa år - i samband med 
bostäderna? 

Nu kom det nya. 

— Jo, det är - det. Vi har - en mycket allvarlig svårighet inte bara här utan på hela svenska landsbygden, och 
det är svårigheten att få plats på vårdanstalterna för våra sinnessjuka. Och den saken måste ses i samband 
med bostadsfrågan. Det är - nämligen så ställt, att är hemmet riktigt snuskigt och uselt, då är - det en regel så 
gott som utan undantag, att det också är - dåligt beställt med deras själsförmögenheter, som bo i dessa usla 
bostäder. 

Här - fick Lort-Sverige med ens ett hissnande och hemskt djupperspektiv. 

— Och där måste en sanering till stånd! Det är - inte bostäderna, som är - den primära frågan. Det är 
människorna i bostäderna. De två faktorerna kan aldrig skiljas åt. Och den mänskliga faktorn är - den 
avgörande. 

— Då menar doktorn, att avundsjukan är - ett hälsotecken? De sinnesslöa nå inte ens så högt. 

— Precis! 

— Och det finns gott om själsligt undermåliga på Sveriges landsbygd? 

Han slog ifrån sig med handen, och nu var - han djupt allvarlig. 

— Massor, massor, massor! Det är det, som är - det allvarliga. 


— Tillhörde folket nyss den kategorin? 



— Nej, Gud ske lov. Och inte den vi nu kommer till heller! Studera honom! Jag ska dra in dom i samtalet. 
Pass på nu! 

En småländsk rödlätt jätte mötte, då vi kört upp bilen på en kortsnaggad gräsgårdsplan, därifrån man hade 
en vid utsikt över en odlad myr. Han hade fått förbättringsbidrag och förvandlat en kåk om kök, ett stort och 
ett litet rum till en »villa» om två ordentliga rum, kök och rymlig tambur nere samt skafferi, som tillbyggts 
köket, och två stora rum och hall uppe. Ordentligt möblerat, snyggt och fint, med vatten, slask och värme. 
Nya tiden. Men ladugård, stall och övriga ekonomibyggnader voro ännu dåliga. Det vill säga, i själva verket 
hade han börjat i fel ända, och där fick avundsjukans väsen också en belysning. 

Han tog mig tydligen för en person med makt, så han vände sig till mig med orden: 

— Ja, nu, när det här gillas, så tycker jag, jag kunde få av staten till lagårn! 

— Hå, hå! Hå, hå! Moberg har ju redan fått, skrattade då doktorn. Det får väl töva lite nu. Tänk på dom här 
bredvid. Dom har tolv barn. Hur många har Moberg? Tie? 

— Åh nej, elva är det allt! Och är det bara det, så nog tör jag kunna ordna, så dom blir efter. För nog tycker 
jag, att jag ska ko mm a före dom. 

Doktorn blinkade åt mig. Och tilläde, vänd mot mannen: 

— Men dom har det dåligt. 

— Jaa! Si, det bero möe på, hur folke ä på töipa (toipen) å, skaja säje. Och mest på kvinnan. 

— Det där var ju en bra gård! sa jag till doktorn, när vi voro på hemväg. Och nu fick jag verkligen 
avundsjukan klart illustrerad. Och nog var den gubben klok. Men en sak. Det är så naket kring husen. Inga 
blommor, ingenting, bara kala backen. 

Då sade kommunalmannen: 

— Det beror på, att husmodern inte har tid, inte heller männen. Och extra arbetskraft är för dyr. Fruktträd 
däremot. Det ger pengar. Därför finns det gott om frukthagar i Småland men smått med blommor. 

— Är det svårt att få arbetskraft till jordbruket här i Småland? 

— Både till jordbruket och till hushållen. Fäget börjar bli förtvivlat. Och även det berör bostadsfrågan. 

Därmed var jag från avundsjukans enklare monument: Ekeveken över på dess högre och allvarsammare 
former. 


§ 7. Kyrkan och avloppsdiket. 

När Hedin och jag kommit för oss själva i vår bil och susade vidare söderut, sade han: 

— Du vet, den där första, det var ingen dum gubbe, det! 

— Hur så? 

— Medan ni var inne, pratade han med mig en hel del. Och så sa han: ja, dom här 
bostadsförbättringsbidragen, det är rena skojet, det! 


— Jaså! Hur så? 



— Jo, du vet, han sa: dom där bidragen, det är bara storgubbarna, som tjänar på dom. Vi, fattiga, får 
ingenting. 

— Jag förmodar han menade lagens bestämmelse, att ingen kan få bidrag, som inte själv kan tillskjuta 50 å 
60 procent av summan. Så på sätt och vis har han ju rätt. Vi ska hålla ögona på saken. Liksom också på 
frågan om arbetskraft till jordbruk och hushåll, som nu har börjat segla upp på allvar. 

Det liksom kändes en fränare stämning i luften, när vi nu kommo neråt sydligaste Sverige. Jag kände igen 
den från jordbruksresan 1930. Snart hade vi skogsbygden bakom oss, där fanns det biförtjänster, på 
slättbygden ställde det sig annorlunda. Det var därför med yttersta nyfikenhet som jag, efter denna första 
signal, stannade i ett jordbrukssamhälle på gränsen mot dessa slättbygder. 

Jag tror nästan, att detta var den dystraste punkten på hela resan. Här mötte jag nu för första gången på 
allvar ett av dessa tusende nya samhällen, som växa upp överallt i våra dagars Sverige, som varje bilist 
måste lägga märke till, då han ilar längs vägarna, och om vilkas inre förhållanden varje någorlunda vaken 
resenär måste fråga sig, hurudana de egentligen gestalta sig. 

Det hette i den statistiska redogörelsen för bostadsundersökningen, som jag hade till grund för hela resan, 
att: 


— Bostadskvaliteten genomgående förbättras med tilltagande industrialisering och urbanisering. 

Det visade sig i detta fall, att ensamt urbanisering, det vill alltså säga samhällsbildning, icke tycks vara nog 
att åstadkomma tillräcklig förbättring, det fordras tydligen att båda faktorerna, alltså urbanisering och 
industrialisering, äro för handen, fast — det finns också exempel på, att icke ens industrialiseringen räcker 
till, nämligen om det industrialiserade samhället uppstått kring ett enskilt företag, där ledningen icke äger 
socialt förstånd, varom ett och annat i sinom tid längre fram. 

Alltnog, det lilla landsbygdssamhälle, vi nu kommo till, torde kunna tjäna som typisk illustration av 
svårigheterna i de hastigt uppväxande samhällena landet runt. 

Det låg platt, utspritt över en enorm ytvidd, med en ytterst ful huvudgata, i sten, kantad av de banalaste 
butiker, biografer, kaféer, precis som överallt, och med ett enormt, fyrkantigt, ödsligt torg, prytt av 
nyplanterade träd, med en ny sjangdobel kyrka i ena utkanten och med ett lika sjangdobelt villakvarter för 
samhällets societet i den andra. Järnvägsstation, järnvägsspår mitt genom samhället, busstation och 
bilstation. Det var något av Klondyke eller Alaska över det hela eller kanske snarare av svenskbygd i The 
Middle West, som på så många andra håll i nuets Sverige. Opersonligt, dystert. 

Och jag undrade just, hur doktorn i detta samhälle skulle te sig. Han var också i sin tur den kanske 
allvarligaste av hela uppsättningen. Det inte minst spännande med denna resa var att iakttaga de olika 
läkarna, dessa människor, som dag ut och dag in, att inte dessutom säga natt ut och natt in hade att vada 
bland sjuka, jämrande, tokiga och halvtokiga, döende och ångestropande; att se nya människovarelser födas, 
gamla utslitna slockna bort; att ständigt vara på spänn, kunna hjälpa, ingripa, trösta, lära, varna och hota; att 
syna kroppar eller själar, bostäder, fabriker, hela samhällen — och ändå kunna hålla själen i balans, humöret 
uppe och inte ge tappt, inte förlora livsmod, hälsa, förstånd! 

Detta var nu en man av medellängd, klädd helt och hållet i svart, med gråblek hy, inåtvända ögon, oftast 
slutna bakom pincenéglasen, då han talade, låg röst och förefallande att aldrig i sitt liv ha lett. Men från hans 
inre utströmmade en sällsynt energi, och han var omvärvd av ett dovt patos som en forntida mystiker. Han 
var av alla läkare på färden den, som kanske starkast representerade och typifierade läkaren som modern 
samhällsomdanare, som reformator, som revolutionär och som reorganisatör. Han ingav mig på en gång 



vemod, respekt och beundran. 


Vi sutto i hans privata arbetsrum med en flaska vichy och ett par glas emellan oss, han talade med sin låga 
och dova röst, större delen av tiden blundande, jag antecknande, vad han sade. 

— I städerna, började han, förstår man inte, hur galet det verkligen är ställt på landet. Det är så ställt, kortast 
uttryckt, att gamla människor, människor på 60—70 år få leva i bokstavligt slaveri, bara därför att 
ungdomarna ger sig i väg in till dessa städer och till industrin. Mot denna bakgrund har man att se de 
hygieniska missförhållandena på landsbygden. Man hinner helt enkelt inte klara mer än det löpande. Och 
jag vill bara säga som min mening, att bristen, den alltmer växande bristen på ungt folk på landsbygden 
kommer att ytterligare förvärra dess hygieniska missförhållanden. 

Inför detta ostridiga fenomen står vi provinsialläkare praktiskt taget ensamma i vår verksamhet för 
förbättrade hygieniska förhållanden, ja, jag kan säga, att vi i själva verket till och med har myndigheterna 
emot oss. 

— På vad sätt, menar doktorn? 

— Vi kan ta hälsovårdsnämnderna till att börja med. 

— Det har klagats mycket från deras sida under färden hit, att de fått så mycket att göra genom den statliga 
bostads förbättringsverksamheten. 

— Jaså. Då kan jag upplysa herr Nordström om, att någonting mer hopplöst än hälsovårdsnämndernas 
årsberättelser existerar icke här i landet. 

— På vad vis? 

— På vad vis! Jo, på det viset, helt enkelt, att allting uppges som gott och bra och fullkomligt 
tillfredsställande, hur förhållandena än äro! Jag kan som exempel nämna fyra fall. Hälsovårdsnämnderna är, 
som herr Nordström vet, skyldiga att årligen avlämna rapport till provinsialläkaren. I dessa fyra fall svarade 
nu en dylik hälsovårdsnämnd: ingenting! 

— Ingenting? 

— Inte ett ord. Nu inro två svarade, att dessa årsrapporter voro: onyttiga. 

— Det var starkt. 

— Numro tre svarade, att de voro: onödiga. Och numro fyra, att de skulle svara, om Medicinalstyrelsen 
befallde dem. Annars ej. Det är hälsovårdsnämnderna, och jag tänker, att landets provinsialläkare tämligen 
allmänt kan vitsorda, vad jag säger. Herr Nordström kan ju föra frågan på tal under resans fortsättning. 

— Ser doktorn någon bot för dessa missförhållanden? 

— Naturligtvis. Det måste bli en ändring i hälsovårdsnämndernas sammansättning, så att de lära sig begripa 
sina skyldigheter men också sina rättigheter. Felet nu är, att dessa nämnder väljas efter partipolitiska 
synpunkter. Unga debutanter i kommunalpolitiken, som ska tränas, få numera börja sin politiska bana och 
göra sina första lärospån just i hälsovårdsnämnderna, i stället för att där skulle sitta klokt, erfaret och socialt 
ansvarskännande folk, oberoende av all partipolitik. Kort och gott: det hela måste omorganiseras. Vad som 
därför först och främst behövs är en ordentlig påkörare från högre ort. Och vidare: det måste bli 
bostadsinspektörer för större helhetsdistrikt, om här ska kunna bli någon reda, och slutligen: en sträng, 



ordentlig byggnadsordning inte bara som nu för städerna utan för alla samhällsbildningar, även alltså av 
icke stadskaraktär. Annars kommer här förr eller senare, med den laglösa samhällsbildning, som nu pågår 
landet runt, att bli en katastrof. 

— Är det något mer i samband med myndigheterna, som doktorn vill framföra? 

— Ja, hela denna trafik med överklagande av hälsovårdsmyndigheternas beslut och förelägganden hos 
Kunglig Majestäts Befallningshavande. Hygieniska oegentligheter av ena eller andra slaget anmäles för 
provinsialläkaren, han beordrar ändring, men vederbörande klaga hos K. B., som remitterar till 
provinsialläkaren, vilken yttrar sig, så fattar K. B. beslut, så överklagas det hos regeringsrätten, och så tar 
det en evighet, innan något blir gjort — om det ens, till sist, blir gjort. Låt länsstyrelserna besluta. 

— Har doktorn några av hälsovårdsnämndernas årsberättelser här, så att jag kan få se? Det vill säga, om jag 
får. 

— Ja, med nöje! 

Och det var lätt att konstatera riktigheten av doktorns ord. Enligt dessa årsberättelser funnos uppenbarligen 
inga som helst missförhållanden i denna trakt. 

— Gott! sade doktorn. Nu ska vi se! 

Och så bar det i väg i bil ut i samhället. Medan samtalet pågick hade en ung kommunalman tillstött, och det 
blev nu vi tre, som tillsammans gåvo oss ut på inspektion. 

— Det utmärkande för detta samhälle, sade kommunalmannen, och jag förmodar för de flesta i landet är 
övergången från stora obekväma lägenheter, som man ärvt från äldre förhållanden, till små med moderna 
bekvämligheter. 

— Och här som i alla andra samhällen är naturligtvis nybyggnadsverksamheten livligast i utkanterna? 

— Just där ligger en av de största svårigheterna ur rent hygienisk synpunkt, sade doktorn. Titta nu här! 

Bilen hade stannat, och vi stego ur. 

— Titta! sade doktorn och pekade. Hela denna plats är fullkomligt platt, det finns praktiskt taget icke en 
höjning i terrängen och därmed ingen avrinning. Det gör avloppsförhållandena nästan förtvivlade. Det är 
tekniskt synnerligen svårt och ekonomiskt omöjligt att leda bort avloppsvattnet. Samhället har inte råd. Och 
därmed blir det omöjligt att sätta in W. C. Får en W. C., ska alla ha. Det är klart. Det är den vanliga historien 
med avundsjukan. Men skulle det bli allmänt med W. C. i ett samhälle som detta, skulle läget bli 
fullständigt katastrofalt. Vart skulle exkrementen ta vägen? De skulle ligga kvar i terrängen, i dikena, 
överallt och föipesta hela trakten. 

— Ja, vattenfrågan, då! sade kommunalmannen. Vi behöver bara tänka på svårigheten att få bakteriologisk 
undersökning av vatten. Det är ju ruinerande dyrt, enskilda har inte råd ... 

— Det skulle naturligtvis bekostas av allmänna medel! insköt doktorn. 

— Ja, fortsatte kommunalmannen, här är det nu så, att ytvattnet rinner ner i de brunnar, som alla enskilda 
har ... 


— Vattenledningai', då? frågade jag. 



Finns inte! 


— Inte vattenledning! Inte ordnat avlopp! Är det så? 

— Ja, sade doktorn, där ser herr Nordström själv! 

— När nu ytvattnet rinner ner i brunnarna, fortsatte kommunalmannen, vad blir - följden? Jo, att massor av 
folk i samhället säger: vi kan inte dricka vattnet ur våra brunnar. Så föipestat är det. 

— Vad är då att göra? frågade jag. 

— Ja, det är just det, som är frågan! sade doktorn. Där står vi nu, därför att, som jag säger, det inte finns en 
lika sträng byggnadsstadga för såna här samhällen som för städerna. Men hälsovårdsnämnderna! De 
förklarar, att allt är bra och i full ordning. 

Han lyfte ansiktet, vidgade näsborrarna, sade: 

— Lukta! 

Jag drog in luften genom näsan, djupt. 

— Sannerligen! Det luktar, det luktar ... 

— Det luktar skit! Helt enkelt. Var god och kom tillbaka hit i juli, så ska herr Nordström få känna. Men nu 
ska vi titta på något annat. 

Bilen stannade vid en port. Den var låst. En ung man hade tillkommit, han sprang runt huset, och om en 
stund öppnades porten inifrån. Jag tittade in. 

— Nej, sade jag, detta är jag skyldig rita. 

Se bild 12. Det var, vad jag i förstugans mörker urskilde: en tvärbrant trappa, som högst upp delade sig i två 
stegliknande smärre trappor, en åt vardera hållet. Ett par trätofflor, en trasig sko vid trappans fot. 
Trappstegen halvt bortruttnade, svarta av smuts, väggarna gråsvarta av smuts. En unken källarlukt. 

— Vad är egentligen det här? frågade jag. 

— Jo, det ska jag upplysa herr Nordström om. Det är ett hyreshus. 

— Bor det folk här? 

— Här bor folk. Och här bor barn. 

— Vad för slags folk? 

Bild 12. Trappan i hyreshuset, Småland. 

— Fattiga stackare, naturligtvis. Arbetare etc. Och värden tar för en lägenhet om ett rum och kök i denna 
om icke moderna, så låt oss säga aktuella lägenhet, ty bostädernas kvalitet i landet är ju aktuell just nu, 
varpå herr Nordströms resa är bästa beviset, han tar, säger jag, för en dylik lägenhet en hyra av 16 kronor 
per månad, vilket betyder från 15 till 25 procent av hyresgästens månadsinkomst. Men 
hälsovårdsnämnderna säger: all bostadsinspektion är onödig och onyttig. Låt oss titta in! 

Vi gingo runt huset, kommo uppför en gungande spång över det, som en gång varit en bro, in i ett rum, som 
varit förstuga eller glasveranda och bestod mest av fönster, där var en spis inmonterad. Ingen förstuga, inget 



vindfång. Två rum, golvtiljorna hoppade under fotterna. En medelålders kvinna, som såg ut att vara hopplös 
livstidsfånge, brydde sig knappt om oss. Livet föreföll slut för henne. 

Vi gingo ut på gården. 

— Titta på det här uthuset! sade ciceronen, som tillstött. 

Det saknade bakvägg. Det hade haft en, och det hade varit en brandmur, nu låg den nedramlad som en hög 
tegel och murbruk, och uthuset liknade Skogsfrun i så måtto, som det var ihåligt bak, men däremot saknade 
det varje spår av hennes tjusighet fram. 

— Vi kör vidare! sade doktorn. 

Bilen stannade på en gata mitt i samhället, en regelrätt, kullerstenslagd gata. Vi gingo uppför en 
cementtrappa till en gård, hörande till ett hus vid gatan. 

— Titta! sade doktorn. En trappa, brant som en stege, ledde upp till övre botten. Utanför var en 
verandaliknande tillbyggnad, och ur dess innandöme stack ut ett plåtrör, som gapade över en stor tratt, 
vilken i sin tur bildade toppen av ett annat plåtrör, som gick ner till gatans rännsten. 

— Övre våningens högst tillfredsställande avloppsledning! sade doktorn. Det luktar gott på gatan! 

Men på gårdsplanen blommade fruktträden underbart. De föreföllo hånle. 

— Vi kör vidare! sade doktorn. 

Bilen stannade i stadens ena utkant. 

— Titta! sade doktorn och pekade. Rätt ner i ett igenvuxet, grönt avloppsdike, där något liknande en 
pudding av döda råttor, disktrasor, potatis- och äggskal föreföll att jäsa för underjordisk spisvärme. 

— Häl - är samhällets avloppssystem. Känn, hur det stinker redan nu! Tänk, om det blir en het so mm ar. 
Detta, herr Nordström, är ett samhälle på svenska landsbygden, nådens år 1938. 

Jag tänkte på allt möjligt, men av någon anledning kom en tanke att resa sig över alla de andra, tanken på 
den stora festresan till Amerika för att fira Delaware-minnet! Varför inte i stället göra en mindre delegation 
och låta den resa hit? 

— Och hälsovårdsnämnderna säger, att ingenting finns att anmärka! sade doktorn. 

Då upptäckte jag med ens den sjangdobla kyrkan mitt över avloppsdiket ett stycke bort. 

— Är den ny? frågade jag. 

— Ja, alldeles. 

— Vad kostar den? 

— Över 200.000 kronor. 

— Är det för att samhället ska vara lika fint som andra? 

— Ja, precis. 

Då noterade jag i min bok de två enda orden: 



Kyrkan och avloppsdiket. 
Tryckte mina ciceroners händer. 
Och flydde. 


KÅP. V. Hos jordfolket. 

§ 1. Maskinens medkänsla. 

När vi så hade detta svenska modellsamhälle, årgång 1938, bakom oss och åter kände frisk skogs- och 
barrdoft inte bara i näsan utan i själen, sade Hedin: 

— Du vet, jag måste skratta åt bilen! 

— Hur så? 

— Jag tror, han tyckte det var synd om det där samhället. 

— Hur menar du? 

— Hör du inte? 

Jo, jag hörde som ett knackande och slamrande, liksom av ett spjäll, ur motorn. 

— Du vet, jag tror han blev så förbaskad, så han sprack. Och faktiskt: bilen var trasig. 

— Det finns bara en sak att göra, sa jag, vi får sätta honom på verkstad i Malmö. Vi måste ha honom 
absolut pålitlig, vi har värsta delen kvar. För tänk, om nånting händer oppe i Lappland. 

Så kom det sig, att vi körde direkt ner till Malmö. 


§ 2. Ett litet fågelperspektiv. 

— Vet du, vad som är huvudskillnaden mellan Skåne, Halland och Blekinge å ena sidan, övriga Sverige å 
den andra? frågade jag Hedin, under det den socialt upprörda bilen hostade och snyftade och suckade och 
smågrälade oss ner till Malmö. 

— Du vet, jag har aldrig varit i den här delen av Sverige förr, svarade han. När jag kom hem från Amerika, 
hade jag bil, men då åkte jag från Göteborg upp genom Västergötland. Men ska det vara en huvudskillnad, 
så tänker jag det är, att Skåne, Halland och Blekinge är framförallt slätt. 

— Ingalunda, min gosse! Det är klent med slätt i Blekinge, och Gud vet, om inte Västgöta- och 
Östgötaslätterna för att inte tala om Närke slätten och vissa delar av Upplandsslätten är lika utpräglade som 
Skåneslätterna. 

— Va är det, då? 

— Bostädernas byggnadsmaterial. 


— Jaså! 



— Du förstår, vi har tre huvudmaterial i Sverige: trä, sten och korsvirke eller liknande. Träet representerar 
för landet som helt 89,6 procent, stenen 7,1 procent och korsvirket 3,3 procent. Minsta procenten sten och 
korsvirke har naturligtvis Dalarna och Norrland. Det är bara en halv procent för sten och en femtedels 
procent för korsvirke. Har du sett något korsvirkeshus däruppe? Nej, inte jag heller, som jag kan minnas. 
Däremot har naturligtvis Dalarna och Norrland högsta procenten trähus eller 99,3 procent. I 
Mälarlandskapen har man 96,6 procent trähus och bara 3,2 procent stenhus, det är förresten ganska 
anmärkningsvärt, tycker jag, då man tänker på alla slott, herrgårdar och så vidare. 

— Korsvirke, då? 

— Bara en femtedels procent, alldeles som i Dalarna och Norrland. Och ungefär samma proportioner är det 
för Vänerlandskapen, alltså västra Sverige, eller om du vill ha exakta siffror, så har den delen 97,8 procent 
trähus, 2,1 procent stenhus och 0,1 procent korsvirke, egendomligt nog mindre korsvirkeshus än till och 
med Dalarna och Norrland. Sen börjar procenten för trähus att sjunka i östra Götaland men håller sig i alla 
fall uppe i 96,9 procent, det vill säga till och med lite högre än för Mälarlandskapen, medan stenhusen 
representera bara 2,8 procent, det vill säga mindre än Mälarlandskapen, och korsvirkeshusen står i en 
femtedels procent, alltså samma siffra som för Dalarna och Norrland. Du ser, att praktiskt taget Norrland, 
Mellansverige och östra och västra Sydsverige inte företer någon egentlig skillnad ur byggnadsmaterialets 
synpunkt. Men så kommer Skåne, Halland och Blekinge, och då är man med ens inne i en alldeles omvänd 
värld. Häl - sjunker trähusen från övriga Sveriges siffra 96 å 99 procent ner till bara 43,5 procent eller mindre 
än hälften, medan stenhusen stiger från de andra delarnas högst 3,2 procent upp till 36 procent och 
korsvirkeshusen från de andras femtedels procent till hela 20,5 procent. Det är ett annat land, och där har du 
huvudskillnaden mellan dessa de tre sydligaste landskapen och övriga Sverige klart och exakt angiven i 
officiella siffror. 

Men det är en sak till, som är högst intressant, särskilt för oss under den här resan, och det är att jämföra 
husens ålder i de olika landsdelarna och nybyggnadsverksamheten. Och på det området ställer det sig så, att 
Mälarlandskapen har högsta procenten gamla bostäder eller 91,3 procent, sen kommer östra Götaland med 
88,5 procent, så Skåne, Halland och Blekinge med 87,5 procent, Vänerlandskapen med 86,7 procent och 
Dalarna och Norrland med 83,1 procent. Och nybyggnadsverksamheten blir därmed lägst i Mälarlandskapen 
med bara 8,7 procent, sen följer östra Götaland med 11,5 procent, Skåne, Halland och Blekinge med 12,5 
procent, Vänerlandskapen med 13,3 procent och Dalarna och Norrland med 16,9 procent. 

Du förstår, av dessa siffror kan man dra en del slutsatser. För det första, att bostadstillståndet bör vara sämst 
i Mälarlandskapen, därnäst i östra Götaland, som vi just passerat, för det andra, att det bör vara lite bättre i 
Skåne än vad vi sett hittills, men inte så bra som i Västsverige och norra Sverige, där det enligt siffrorna bör 
vara bäst. 

Och nu ska vi se, om verkligheten ger siffrorna rätt eller inte. 

§ 3. Socialvårdens personliga risker. 

Under dylika förberedande samtal susade vi ner genom Skåne. Jag vet inte, om jag skall säga, att detta 
landskap är det, som förefaller mig uppvisa den största pågående förändringen i landet. Det kan vara en 
inbillning, beroende på att man i Skåne, tack vare dess öppna horisonter, har vidare och helare överblick än 
på de flesta andra håll och att förändringarna därför framträda mera för öppen ridå. Det kan också bero på, 
att ingenstans drar sig bebyggelsen så intensivt fram till vägarna. Faktum är emellertid, att på de åtta år som 
gått, sen jag under jordbruksresan genomkorsade Skåne i alla riktningar, ha stora förändringar ägt rum i 
detta underbart vackra landskap. Den gången noterade jag den begynnande samhällsbildningen längs 
vägarna, skrev om den och mötte stark motsägelse. Nu ha alla upptäckt fenomenet, ty det går inte i längden 



att blunda för verkligheten. Men vilken bebyggelsefart! Snart är landsvägen från Kristianstad till Malmö, att 
icke säga från Sölvesborg till Malmö, en enda stadsgata, liksom landsvägen från Malmö över Höganäs upp 
till Ängelholm. Skåne utvecklar sig hastigt till en stor fyrkantig stad, där socknarna bli kvarter, vägarna ett 
gatunät, åkrarna trädgårdsland, skogarna parker och sjöarna dammar. Det kommer alltmer att bli likt den 
tätbebyggda engelska landsbygden. 

Och det inte minst märkliga är, att tack vare denna nybebyggelse och de nya småvillornas standardtyp 
försvinner det traditionella Skåne totalt. Vad slutbilden av denna utveckling skall bli är omöjligt att säga. 

Emellertid, en enorm transformation är det. Och hur tedde sig nu allt detta inifrån? Det var frågan. 

Ja! 

Jag sitter en glödhet morgon i det svala mottagningsrummet hos min förste skånske provinsialläkare, en 
blond, smält, högrest, militäriskt rak herre med kommando i hela sitt väsen och som dess bakgrund en lugn, 
skånsk humanitet. 

— Ja, säger han, när jag för en tjugu år sen först började röra i bostadsfrågan, då var det i själva verket en 
mycket känslig sak. Bönderna här i Skåne är självständiga och mycket måna om sin värdighet, dessutom 
ytterst konservativa och fastvuxna i det gamla och traditionella. Dom tålde ingen inblandning i sina 
privatförhållanden. Och det gick inte att på minsta sätt gå bröstgänges tillväga. Då kunde man få till svar: 
Det finns andra läkare. 

— Doktorn menar, att det gällde patienter, med andra ord, att den läkare, som sökte få till stånd bättre 
hygieniska förhållanden, riskerade att mista hela sin praktik. 


— Ja. 


— Existerar dylikt fortfarande? 

— Delvis. Särskilt på platser, där det finns gott om privatpraktiserande läkare. 

— Det har med andra ord gällt och kan ännu i viss utsträckning gälla levebrödet för de tjänsteläkare, som 
gör sin plikt och känna sitt sociala ansvar. 

— Det har varit så. Det kan vara så alltjämt, om icke klokhet iakttages. Men i stort sett möter 
bostadsinspektionen numera inga svårigheter, i alla händelser icke samma svårigheter som förr. Det har 
börjat ingå i folks medvetande, att ändringar och förbättringar måste vidtagas, där brister kunna påvisas. 

— Vad är det svåraste här i Skåne? 

— Det svåraste är många saker. Vi har invecklade förhållanden här: växande städer, växande samhällen, 
olika, ofta mycket stora industrier, ett jordbruk, som genomgår en vidsträckt teknisk och ekonomisk 
förvandling, vi har stora gods med hela det gamla beståndet av mmodiga statbostäder, vi har hela 
egnahems- och småbrukarbebyggelsen. Men skulle jag för egen del säga, vad som är svårast, så hor jag, att 
jag skulle säga: vattenförsörjningsfrågan för den växande tätbebyggelsen liksom för städerna och 
avvecklingen av det gamla stathussystemet. 

— Först vattenförsörjningsfrågan, då. Det är, som doktorn förstår, av ett kapitalt intresse för hela Sverige att 
få så att säga en förberedande inblick i, vad som väntar varje samhällsbildning, genom att höra vad det 
tätbefolkade Skåne har måst gå och nu håller på att gå igenom. 

— Problemet är enkelt nog att ange. Brunnarna ger inte nog vatten, då de ska användas av allt fler 



människor, och vattenbehovet måste tillfredsställas före allt annat. Utan ordnade vattenförhållanden inga 
samhällen, det säger sig självt. Följden blir den, att stora vattenledningsnät för flera samhällen: städer, 
köpingar, municipalsamhällen i förening måste komma till stånd. 

— Är sådana projekt å bane? 

— Ja. Malmö till exempel planerar att ta vatten från Ringsjön och Våmbsjön, och i detta nät vill en rad 
smärre samhällen komma med. Herr Nordström förstår själv. 

Här hade jag nu svårigheterna från föregående olyckliga samhälle uppe igen, men i stor skala. Och här 
måste och skulle de lösas. Detta gav den rätta bilden av Skåne av i dag. Icke storkens poetiska Skåne. Men 
vad som mera var: människornas. 

— Nå, och de gamla stathusen? 

— Ja, det har, som herr Nordström säkerligen vet, länge varit den mörkaste fläcken i den skånska 
bostadsfrågan, men jag kan säga, och det är skönt att kunna göra det, att väsentliga förbättringar på senaste 
tiden blivit gjorda och alltjämt hålla på att göras. Fast mycket, mycket återstår ännu, innan tillståndet blir 
verkligt t illfredsställande. 

— Görs det nånting från statar nas eget håll? 

— Lantarbetare fackföreningarna har utfört en hel del gott arbete, men tyvärr har dom inte alltid tillgång till 
kunnigt och omdömesgillt folk, som kan ta, vilket w absolut nödvändigt, rent fackmässigt på problemet. Det 
gör, att dom stundom, kanske inte så sällan, hugger i sten, men det är i alla fall i stort sett inte annat än gott 
att säga om deras verksamhet. 

— Vad anser doktorn vara det värsta i hela denna fråga då? 

— Ja. Jag tror, jag måste säga fukten. Skåne ligger ju mycket öppet för vind och nederbörd, jorden är tung 
och lerig, inte sandig som på så många andra håll och lätt genomsläpplig för vatten ... 

— Och grunden? 

— Ja, den är ofta mycket otillfredsställande. 

— Enligt statistiken skulle cirka 13 procent av alla undersökta lägenheter i landet ha golvet direkt på 
marken. Det skulle alltså vara riksmedeltalet. Men för Skåne, Halland och Blekinge skulle siffran vara nära 
20 procent eller vart femte hus. 

— Jag har inte sett de siffrorna ... 

— Nej, dom är ännu inte publicerade, såvitt jag vet, jag har dem från Medicinalstyrelsen. 

— Jag känner ju inte till, hur det är på andra håll. Men att det är bedrövligt på många håll här i Skåne, det är 
ofrånkomligt. Herr Nordström förstår. Skåne är ett gammalt feodal- och jordbruksland, och jordbruksarbetet 
har drivits ända till våra dagar enligt gamla metoder, alltså med en kår jordbruksarbetare, bundna, låt oss 
säga kasernerade vid godsen i väldiga stenlängor. Det har varit dels tegelhus men även en icke ringa procent 
gråstenshus. Skåne är ju åtminstone relativt fattigt på skog, träet är dyrbart och icke så motståndskraftigt 
mot fukt och röta som sten. Ur leran har man fått billigt tegel, och även gråstenen är ju billig och dessutom 
varaktigare än något annat byggnadsmaterial. Det var med andra ord mest ekonomiskt att bygga dessa 
kaserner av sten, bortsett nu från eldfara genom åskan, som ju alltid härjat svårt i detta som alla andra 
slättland. Hygien var ett okänt begrepp, då dessa kaserner byggdes. Vad man tänkte på var huvudsakligen 



två krav: att inrymma så många som möjligt på minsta möjliga utrymme och att hålla dem varma så billigt 
som möjligt. Bränsle är ju också dyrt. Följden blev bastanta murar, i regel små rum, låga i tak och för vår tid 
obegripligt små fönster. Och på det sättet uppnådde man ett resultat, som faktiskt blev precis motsatsen till 
det eftersträvade. Man fick mörka, kalla, fuktiga bostäder, bostäder där smutsen inte syntes i det eviga 
skumrasket, där solen aldrig trängde in, där fukten rann i strömmar av väggarna, där mögel hopade sig efter 
golvet och där trägolv skulle ruttnat, och kanske därför inte minst nöjde man sig sig med golv av 
hopstampad jord, stensatt med vanlig kullersten. 

— Finns det kvar? 

— På sina håll, skulle jag tro, att man kan finna det. Tegelstensgolv finner man i stor utsträckning. Mot 
detta tillstånd är det man nu kämpar. 

— Och resultatet? 

— Att man dels bygger om de gamla stathusen ... 


— Hur? 


— Jo, från att de rymt 8—10 lägenheter, kunna de nu rymma 4—6, var och en med egen förstuga, så att de 
forna stridigheterna i förstugor och på förstubron kommer bort och trivseln blir större. Vidare bygger man 
nya stathus om ett par lägenheter, och det allra modernaste och naturligtvis riktigaste är, att man bygger 
enfamiljshus. Men, herr Nordström förstår, det kostar pengar... 

— Och godsens ekonomi är inte den bästa!? 

— Allt annat än den bästa. Fast, det finns ju förmögenheter ännu. 

— Och förhållandena i dessa nya och förbättrade hus? Ventilationen till exempel? 

— Tyvärr alltjämt bristfällig, fast bättre än det varit. 

— Ohyran? 

— Den är faktiskt, tack vare värmledningarna, värre i staden än på landsbygden. Men just i de gamla 
stenhusen på landet var det ofta ohyggligt, och upprensat är det ännu inte. Men det finns en sak, som jag 
särskilt vill fästa uppmärksamheten på, och det är flugorna. Det är ett av de svåraste hygieniska problem vi 
har att brottas med i ett så utpräglat jordbruksland som Skåne, och det har förefallit fullkomligt omöjligt att 
lösa. Nu har man emellertid börjat göra så, att man i gödselstackarna lägger kogödseln ovanpå hästgödseln, 
för det är en gammal erfarenhet, att flugorna inte går i kogödsel. Vidare har man satt i gång med att införa 
spetsiga ångrör i gödselstackarna och blåsa igenom hela härligheten med het ånga, och följden är, att 
fluglarverna flyga omkring i ett vidsträckt bälte — döda! 

— Skulle doktorn vilja sammanfatta sin syn på hela detta bostadsproblem? 

— Då skulle jag, just med tanke på en osttidig efterblivenhet i Skåne, vilja säga, att skötseln av hemmen är 
minst lika viktig som anskaffandet av nya bostäder. Jag menar då framför allt, att husmodern måste ägna 
sig, måste beredas tillfälle att ägna sig uteslutande åt hemmets skötsel och vård. Får man ett nytt, hygieniskt 
fullt tillfredsställande bostadsbestånd och riktig hemskötsel, så kommer nämligen mycket, som nu är ytterst 
kostsamma välfärdsanordningar, att försvinna, jag menar allt, som både samhälle och enskilda måste kosta 
på sig att bota i form av tuberkulos, reumatism, njursjukdomar etcetera. 

— Doktorn menar, att husmödrarna icke längre skulle tillåtas delta i jordbruksarbetet, alltså i lagård, på 



betfält och så vidare? 


— Just det. Som det nu är ordnat, är det omöjligt att begära ordentligt skötta hem, åtminstone här i Skåne. 
Hustrurna tillbringar halva sitt liv om inte mer utom hemmet, i kostall, i betfält etcetera, för att bidra till 
familjens uppehälle och kommer ofta upp till samma penninginkomst som mannen. Men sedan, om herr 
Nordström betänker, vad det innebär, sedan, när detta förtjänstarbete är slut, då kan hon inte som mannen 
lägga sig på sängen eller sätta sig och röka en pipa på bron, utan då skall hon sköta hemmet: koka mat, 
bädda, städa, bära vatten, sköta barnen ... 

— Slaveri! 

— Rena, oförfalskade slaveriet. Och man förstår, hur hemmen under dylika förhållanden måste bli. 

— Då menar doktorn, att det rent nationalekonomiskt vore en affär att ta bort kvinnorna ur eget 
förvärvsarbete, därigenom att de högre kostnaderna i form av mer arbetskraft och högre löner för karlarna, 
som denna förändring måste medföra, skulle mer än kompenseras genom de minskade utgifterna för 
samhälle och enskilda för nuvarande sociala välfärdsanordningar, sjukhus, sanatorier etcetera. 

— Ja. Det är min åsikt, och jag tror det är en åsikt, som har fog för sig. 

Varpå han reste sig och sträckte ut handen: 

— Ja, jag hör bostadsinspektrisen ute i tamburen. Då tar hon herr Nordström ut på en runda, och så råkas vi 
som överenskommet klockan ett. 


§ 4. Societetens offerväsen. 

Bostadsinspektrisen var en stor, lång, kraftig dam med klara, gråblå ögon, redig, vänlig, bussig. Jag tycker 
om dessa yrkeskvinnor, som ta sitt jobb på allvar och kunna sina saker. Det kunde hon. Hon sade icke så 
mycket, men det hon sade gav exakt besked. 

Radiobilen var trasig. Hedin övervakade den i Malmö på Volvos service. Jag hade måst förhyra en 
taxameterbil, och i den bar det nu i väg ut till det okända Människo-Skåne. 

Jag satt och tänkte på, vad doktorn berättat om riskerna för läkare att söka göra det bättre för dessa 
människor, då inspektrisen gav chauffören order att köra upp för en knagglig, stenig, gropig väg. 

— Det är inte bara permanentade bilehausséer ändå, här i Skåne! sa jag. 

— Ah, nej! svarade hon. Det kan minsann va dåligt nog. 

— Och vart ska vi nu? 

— Till X-slott. 

— Grevinnan Y. 

— Ja! Men inte till grevinnan utan till hennes pensionärer. 

— Det börjar bra! tänkte jag, ty grevinnan Y. var en både väl känd och välkänd dam, med i allt som hette 
kultur, representation, hembygdsvård, Röda Kors, ambulans, konst, litteratur, musik, sällskapsliv, insamling 
till nödlidande, till fattiga barn i Norrbotten. Kort sagt vad man menar, då man säger: societet. 



Bilen körde in bland några buskar vid sidan av vägen, som under regnperioden inte gärna kunde vara mer än 
ett bottenlöst dike. Några grå stenlängor och ett par byggnader, också av sten, som föreföllo att hålla på 
sjunka långsamt ner i förgängelsen som kistan i ett krematorium, ehuru ej höljda av blommor utan av smuts, 
omgåvo mig, då jag steg ur bilen. 

Det första jag gjorde var, att jag höll på snubbla över något, som verkade en maskerad björngrop. 

— Va är det här? frågade jag. 

— Brunnen. 

— Brunnen, som dessa pensionärer får sitt dricksvatten ur? 


— Ja. 


Det kom lite för hastigt det hela. Och nu tillkom ytterligare något annat. Jag hade tittat efter det berömda 
slottet, men det låg bakom en ogenomtränglig mur av vårljus bokskog, vilken reste sig obönhörligt på ett par 
hundra meters avstånd. 

Det som tillkom var en lukt. En underlig, en nästan synlig lukt, så kompakt och genomträngande var den, 
men samtidigt en hart när obeskrivlig lukt. Dock samlades alla dess spektral-lukter i ett enda prisma, ett 
enda ord: snusk. Och luktens kvalitet samlades också i ett enda ord: stank. Jag förstod först inte riktigt, vad 
det var. Denna stank hade nämligen samma underliga egenskap som liklukt att så att säga smyga sig fram 
och liksom långsamt, gradvis underminera luften. Den kom inte, som till exempel biffsteksos, frejdigt och 
rakt på sak. Nej! Först skickade den fram en liten rekognosceringspatrull, sen en lite större 
förbindelsepatrull, sen ett litet avantgarde och sen kom hela huvudstyrkan vältrande som tyska 
invasionsarmén i Belgien år 1914. Först nosade man till ett tag, så blev näsan lite orolig, så vaknade 
medvetandet av att man hade nånting fientligt omkring sig, och så med ens kände man, att man var hopplöst 
omringad. Denna stank stod gärna på lur i lä av en knut, och det var, när man rundade den, som proceduren 
började. 

Vad var den sammansatt utav? En mängd olika vapenslag. Det var gödsel, solstekt och färsk, torr och 
lagrad, urin, människocxkrcmcntcr, sedan årtionden, kanske århundraden uringenompyrd jord, 
uringenompyrt murbruk, uringenompyrt trä, det var lukt av djurkroppar, av seltyg, av människoutdunstning. 
Det luktade häst, ko, får, svin, höns, anka, gås, människa, det luktade lite spannmål, lite gammalt mjöl, lite 
kli, en hel del »melass», alltså avfall från sockerfabrikerna, det var en lukt, som på en gång var söt, fet, sur 
och kväljande. 

Detta var en andedräkt som ur underjordiska grottor eller ur jordkulor. 

Och vad jag nu fick se och träda in i var i själva verket en blandning av grotta och jordkula. I en lägenhet 
om ett rum, finrum och kök bodde ett par gamla pensionärer under slottet, en gubbe och gumma, bägge i 
sjuttioårsåldern. Jag anslår kökets djup från tröskeln till en och en halv meter, dess längd till två meter. Dess 
takhöjd till 1,80 meter. Innanför detta kök en kammare, cirka två meter bred och tre och en halv å fyra meter 
lång. Och l ik a låg. 

Inget vindfång, ingen förstuga. Man steg ur luften eller stanken ute direkt och oförmedlat över till stanken 
inne. Köksgolvet var kantställda tegelstenar, belysningen kom från dörren och ett fönster, cirka en fot brett 
och en och en halv fot högt. Mitt för dörren en svart spismur som i en gammal smedja, till vänster om den 
en vanlig stege upp till en vind, svartgrå väggar av murbruk, golvet nästan jordfärgat av smuts, några 
obeskrivliga köksattiraljer, en diskho, absolut lik en mindre svinho, en kolhög på golvet. Det var köket. 



Kammaren hade ett fönster, något större än det i köket, och det var knappt att ljus kunde tränga genom dessa 
gröngrå, nersotade, nerflottade, nerdammade kvintaglas och smutsiga gardiner till golvet, jag minns inte nu 
om av trä eller tegelsten men lika ingrott med smuts som köksgolvet, en möbelinteriör, närmast påminnande 
om en gamla tiders skomakarverkstad: litet lågt bord vid fönstret, låga stolar, lump överallt. Och hela 
rummet mörkt som underjorden. På en säng, överdragen med en jämgrytsgrå filt, förmodligen en gammal 
hästfilt, låg på rygg en utmagrad gubbe med skinnet, rödflammigt och i kaviteterna grönt, smetat till kraniet, 
munnen ett svart hål, det glesa, grå håret i testar smetat till en febervåt huvudsvål och ögonen glasartade och 
vidöppna som på en död eller en döende på ett fältlasarett efter ett gasanfall i krig. 

Vid fönsterbordet en liten, liten hopsjunken tandlös gumma i smutsig schalett, ett ansikte som en gammal 
bortkastad, nerskrynklad brun påse, två små bölder i stället för ögon. Brunsvarta fingrar som av råttor 
avgnagda rötter. 

Lukten inne var en sammansättning av den förut beskrivna skånska andedräkten, tillsatt med fotsvett, kolos, 
matos och skaip medicin, närmast bly- eller mässingsvatten. Ett stängt, mörkt finrum fullbordade det hela. 

Jag stod fullständigt slagen. Mot detta var ju, vad jag sett längre upp i Sverige, ingenting. Det här, det var 
inte Sverige! Det var sådant snusk, sådan fattigdom, sådant elände, som endast världens stormakter och 
ledande kulturstater hade råd att hålla sig med, men som en liten fin och om sitt anseende, sitt renommé 
ytterst noggrann diversehandel som Sverige fruktade som pesten för sitt goda affärsryktes skull. 

Men här var det i alla fall. 

Den förträffliga inspektrisen talade med gumman, som lyfte en liten flaska från bordet. Jag förstod av 
inspektrisens ord, att det gällde gubben, som var sjuk, men av vad gumman sade, begrep jag icke ett ord. 

Och när gubben rosslade fram någonting, förstod jag det lika litet. 

Jag kunde inte stanna i denna stank, jag måste gå ut. Sttax efter kom inspektrisen. Hon förmådde 
uppenbarligen inte heller. Gumman kom efter i dörren, och där fotograferade jag henne. Man ser till och 
med på fotot hennes tandlösa mun, man ser hennes lappade förkläde, hennes döda ansikte, och man kan se 
lite grann skymta av husets förfall. 

Jag bara tittade på inspektrisen. 

— Åh, ja, det är dåligt! Det finns många såna. 

Och skakade allvarligt på huvut. 

Kanske ett par hundra meter från denna stinkande håla låg slottet och bodde grevinnan. 

Här hade jag en bild av societetens offerväsen, bättre hade jag aldrig sett. 

Grevinnan var en fin dam och en god människa. Hon hade låtit reparera statbostaden alldeles intill så gott 
slottets ekonomi tillät. Men den tillät icke så mycket. Hon måste representera, hon måste synas, hennes 
namn, hennes slott, hennes ställning fordrade det av henne. Vad skulle ett land utan överklass vara, utan ett 
helt skikt människor, som hade slott, parker, gamla dyrbara möbler och tavlor, underbara smiden i guld och 
silver, ovärderliga tavlor, väldiga bibliotek? Vad skulle andra länder tänka om ett sådant land? Vem skulle 
respektera det? Hur skulle det kunna göra förmånliga affärer? Hur länge skulle det undgå att bli taget av ett 
folk, som hade dylik överklass? 

Och denna societet hade så tråkigt, att den måste resa, resa, resa bara för att döda tiden. Dess liv var en 
mardröm av tråkighet, därför att det var ett liv av overklighet, därför att det icke fick öppna bokskogen och 



gå ut i verkligheten. 


Hade grevinnan fått hugga ner bokskogen och gå ner och verkligen ta del av denne gubbes och denna 
gummas liv, skulle hennes eget livs overklighet försvinna som den mardröm den var, hon skulle känna, att 
hon också var människa, icke bara en död schackpjäs i ett drömspel. 

Vem var det mest synd om i hela detta offerväsen: slottet eller jordkulan? 

Slottet. 


§ 5. Jordfolket. 

— Det var svårt! sade jag till inspektrisen. Hon bara ruskade på huvudet igen. Men, tilläde jag, vad talade 
gubben och gumman för språk? För svenska var det i alla händelser inte. 

— Neej, det var danska. Di gamle talar danska ännu på många håll. 

— Ren danska? 

— Ja, på sina håll, men annars en blandning, och den kan vara svår nog att begripa till och med för mig. 

— Ja! sade jag. Det var presentationen, det här. Nu går vi vidare, och klockan ett hämtar vi doktorn. 

Bild 13. Statarkök. Skåne. 

— Då ska vi kanske först se på förbättrade bostäder! Här. 

Och det gjorde vi. Men, men, men! Skåne är ett svårt kapitel, det kan icke kommas ifrån. I verkligheten var 
det här ännu mycket starkare än uppe i det mellansvenska godsområdet ett intryck av Balkan och Mindre 
Asien, som dominerade, starkare helt enkelt emedan byggnadsmaterialet här var sten som därnere i Orienten 
och vittrande, raserande sten. Men dessutom möglig. 

Dock var det interiörerna, som i alla fall var det värsta, och det är bäst att säga som det var: värst voro till 
sist människorna. Men vi skola kanske först ta ett par typiska statbostadsinteriörer av gamla stilen, sådana 
jag hade tillfälle att se dem här, för första gången i mitt liv. 

Till en lägenhet om tre rum och kök fanns ingen förstuga, man kom utifrån luften direkt in i köket, vilket 
syns å bild 13.1 ett hörn av kammaren hade man den s. k. »spisekammaren», vilket på svenska heter 
skafferi och inte, som man skulle tro, betyder matrum. Innanför kammaren hade man finrummet. I denna 
lägenhet, där värmeledning införts, bodde man, hustru och nio barn. Golvet var svart av smuts, skodon voro 
slängda över hela detta golv, kläder hängde på spikar på väggarna, servis, matrester, kläder voro 
hopblandade i en enda röra, barnen voro smutsiga, hustrun hade ett magert, utslitet, förbittrat ansikte och 
ändå på något vis stämplat av denna egendomliga, osvenska, onordiska undergivenhet, som man ser i gamla 
livegenskapsländer men som verkar så på en gång främmande, motbjudande och nedstämmande i Sverige, 
där det återfinnes endast och uteslutande inom urgamla storgodsområden. 

Med dessa egenskaper sammanhänger en för uppsvensken och kanske i all synnerhet för norrlänningen 
fullkomligt häpnadsväckande smutsaktighet; och på den funderade jag, sedan jag gått igenom några 
interiörer av samma slag som de nyss beskrivna och medan bilen förde inspektrisen och mig till mötet med 
doktorn. 


— Nåå? sade han. 



Nu skakade jag på huvudet. 

— Vad beror denna otroliga smutsaktighet på? frågade jag honom, då vi åter satt fart utåt nya 
undersökningar. 

— Ja, sade han allvarligt, skåningen är skitig, det står inte att förneka. Man får vid konstaterandet av detta 
osttidiga faktum antagligen ta med i beräkningen, att han så länge haft det mest intima samliv med djur: 
hästar, kor, får, svin, höns, och vi torde få se exempel på bostäder, där människor och djur ännu i dag eller 
åtminstone till alldeles nyligen bott tillsammans. 

— Är verkligen detta bruk ännu icke slut här i Skåne? 

— Jag behöver kanske bara nämna, att för endast tjugu år sen fick jag avslag från länsstyrelsen på ett mitt 
förslag, att åtgärder borde vidtagas för att skilja människobostäder från kostall. Från länsstyrelsen! Vad ska 
man då begära av gemene man, av folket, som i hela sitt liv aldrig sett annat? 

Bilen körde upp på en knastrande grusplan under brusande, stora trän, det blåste en frisk vind, så att 
dammet rök av vägarna. Solen gassade hett. Här hämtade vi ciceron, och i väg bar det igen. 

— Ja, det är inte barnlek med blåsten här i Skåne! sade ciceronen. Det hände härom året, att det blåste här i 
trakten, så att hela åkerfält med inte bara all grödan utan med själva åkerjorden sopades bort och hela fältet 
låg naket som en hand. Här ska vi nu titta in. 

— Vem bor här? 

— En sockerbruksarbetare. Både han och hans hustru arbeta i sockerfabriken, som syns där borta. 

— Och här ska vi se? 

— Ett välskött hem i ett dåligt hus. 

— Är det gamla människor? Statfolk? 

— Vi ska höra. Statfolk? Ja. Under bruket. 

Vi stego in i det lilla vita avlånga huset och fingo nästan böja oss för att kunna komma in. Det var ett 
gammalt hus. Vi kommo in i ett mönstergillt snyggt rum, där en blek mörk flicka tog emot oss. Rummet 
hade brädgolv, täckt med snygga trasmattor, det låga taket randades på tvären av en bastant takstock och var 
för övrigt klätt med späntade och vitmålade bräder. I köket var det tegelstensgolv. 

— Hur gammalt är detta hus? frågade vi flickan. 

— Det är gammalt, svarade hon, mycket gammalt, minst hundra år. 

— Är det kallt? 

— Ja, mycket. 

Bild 14. Gammal skånsk »mölla». 

— Men kaminen? 

— Ja, det blir - hett, när vi eldar den. Men så fort vi slutar elda, så är det lika kallt igen. 

Doktorn hade gått runt rummet, böjt sig ner överallt och undersökt. 



— Kom och titta, herr Nordström! sade han. Se här! Överallt! De här fläckarna. Det är av fukten, av vatten, 
som rinner nerför väggarna innanför tapeterna. 

— När det regnar, sade flickan, rinner vattnet utifrån ner under golvet. 

Vi gingo ut och undersökte. 

— Ja, naturligtvis! sade doktorn. Huset har ingen stenfot, och det ligger lägre än den omgivande terrängen. 
Det ligger i själva verket över en vattengrop. 

Jag hade suttit och ritat planen och antecknat, och det hade tagit en stund. Först då jag kom in, hade rummet 
förefallit skönt, snyggt och stilla som det var, men det hade inte dröjt länge, förrän jag börjat känna kyla 
först om fotterna, sedan hur den kröp upp efter ryggen. 

— Och fröken sköter hemmet? sade doktorn. 

— Ja. 

— Både far och mor är i fabriken? 

— Ja. 

— Hur gammal är far? 

— 48 år. 

— Och mor? 

— 50. 

— Och fröken är enda barnet? 

— Ja. 

— Hur står det till nu, då? 

— Åh jo, tack. 

— Men fröken orkar inte med tyngre arbete? 

— Neej. 

— Försök att vara så mycket som möjligt ute i solen! 

Vi tackade för oss och gingo. 

— Tbc! sade doktorn, då vi komrno ut. 

— Och hon måste leva i detta isande fukthål! 

— Ja. Det är dessa gamla sollösa, urmodiga hus, som skulle bort, vartenda ett! 

— Vad säjs då om det här? sade ciceronen och pekade på något, som liknade en fallfärdig stenkällare med 
tomma och delvis förspikade fönster. 


Jag hade nått resans bottenpunkt. 



— I detta hus, sade ciceronen, bodde ännu för ett halvt år sedan: människor, höns och svin tillsammans. 

Vi forcerade oss in. Jag såg tre små, små rum, för att komma genom dörrarna måste man huka sig, jag såg 
den eviga pannmuren, murbruk, som rasat från väggar och tak, burar och pin nar för hönsen, spillning på 
golv och väggar, kvarlämnade madrasser efter människorna, hål i väggen ut i det fria för svinen. 

Jag kände det precis likadant, som då jag första gången kom ner i Roms katakomber, lika långt 
tillbakaflyttad i tiden, och att höra, att här hade bara för ett halvt år sedan bott människor, människor, som 
alltjämt levde och gingo omkring och arbetade kanske inte långt härifrån, det verkade faktiskt precis l ik a 
fantastiskt som om min ciceron i Rom skulle sagt, att grosshandlare i Rom bara ett halvt år tidigare skulle 
bott i katakomberna. 

Och det kan inte hjälpas: när man vandrar genom Skånes äldre stathus och bondstugor, har man en känsla 
av att ha stigit ner i katakomber, där de sista underliga kvarlevorna av ett snart sagt förhistorisk värld glömt 
sig kvar, och på krönen av dessa katakomber resa sig de fallfärdiga slotten alldeles som de fallfärdiga 
kyrkorna i Rom över motsvarande grottor. 

Det är en värld, som hör det förgångna till, och i båda avdelningarna, både uppe och nere, finns en 
mentalitet, som icke passar Sverige av i dag och icke kan befordra dess önskvärda framtid. 

§ 6. Frågan. 

— Men vi kan visa alldeles motsatta saker också! Dessbättre! sade ciceronen, och i väg susade bilen eller 
rättare sagt bilarna, ty pressen var trofast med. 

— Säg mig, frågade jag, säg mig i alla fall först, vad beror det på, att det finns så mycket av den gamla 
surdegen kvar här i Skåne? Det skulle intressera mig i allra högsta grad att höra, och jag är säker på, inte 
bara mig, utan genom min förmedling via radion hela svenska folket. Skåne betyder ju så oändligt mycket i 
landets ekonomiska liv. Och ni skåningar är ju ett så rasande duktigt folk. 

— Jag tror, svarade ciceronen, att svaret är ganska enkelt. Det nuvarande tillståndet beror förmodligen 
huvudsakligast på, att vi befinner oss i en övergångstid, i en utpräglad transformationsperiod mellan det 
gamla storgodsbruket och det moderna smärre jordbruket. 

— På vad vis, då? 

— Jo, som herr Nordström från sin jordbruksresa vet, så är Skånes storgodsjord till mycket stor del, kanske 
till största delen, utarrenderad. Överallt sitter det arrendatorer på gårdar, som har mycket stora jordbruk i 
förhållande till jordarna uppåt landet. På dessa gårdar arbetar de med statare, som bor i de gamla dåliga 
stathusen, just av den typ vi nu sett exempel på. Dessa arrendatorer är villiga att reparera och bygga om. 
Men! Så kommer det avgörande. De vet inte, hur länge de kan få sitta på gården. De kan få lämna den när 
som helst. 

— Varför? 

— Därför att godset kan sälja gården att styckas ut till småbruk och egnahem. Vad ska arrendatorn göra? 

— Nej, jag förs tål? 

— Men vi ska titta in här. Det är ett nytt stathus. Titta först på det där! 


Han pekade utåt slätten. Där låg, med ett ensamt stort träd vid hörnet som tröst i ensamheten och förfallet, 



ett utdömt stathus av den urgamla, den klassiska typen. 


Bild 15. Utdömt stathus, Skåne. 

— Och så detta! 

Ciceronen pekade på ett spritt nytt, prydligt stenhus. 

Vi marscherade över en sandgång, kantad av gräsmattor och nyplanterade träd och buskar upp till huset, på 
vars baksida fanns en gårdsplan med fristående uthus, parallellt med boningshuset, som rymde två familjer. 
Huvudingångarna vette ut mot vägen; mot gårdsplan och ekonomibyggnad hade man kökstrappan. 

Lägenheten bestod av kök, tambur och två rum, av vilka det ena, mot vägen och tamburen, var »finrum». 

Här fanns det nu slask, vatten, diskbänk, ordentligt skafferi och matkällare, med värmepanna, i rummen 
ordentliga, bonade trägolv, värmeelement och moderna snickerimöbler. Finrummet innehöll sålunda 
ekmöbel: bord, sex stolar, skänk, litet sideboard. På golvet wiltonmatta, på bordet hemvävd duk, på stolarna 
sitsar av läderimitation, och runt wiltonmattan trasmattor. Lite nysilver, ett par enkla tavlor och de moderna 
hemmens huvuddekoration: personfotografier av män och kvinnor, i beväringsuniform, i vigselståt eller i 
vanlig smoking. Gud vet, om det inte var i detta lilla prydliga hem jag såg vigselattesten i glas och ram på 
väggen, ungefär som jag en gång i Östergötland såg ett hem dekorerat med pris-certifikat för suggor och 
galtar, inramade, i dubbla rader längs väggarna. Ja, varför inte! Det är affektionsminnen lika bra som hjort-, 
älg- och andra horn i slottens hundhallar. 

— Nå, sade doktorn till den unga hustrun, sedan vi gått husesyn, är ni nöjda? 


— Jä! Va vi ä! Vi ä sau nöjda, sau! 

— Då är det väl roligt på ett helt annat sätt än förr att leva och arbeta? 

— Jä! De få ja säj! 

— Vad har ni nu i stat? frågade jag. Och vi började räkna ihop, doktorn, ciceronen och husmodern samt 
undertecknad, i form av protokollförare. 

— Jo, det är 27 hektoliter stenkol... 

— Skånska? 

— Naej! De e allt riktiga stenkol... 

Prosit! 

— Vidare? 

— Fyra kubikmeter bok- och björkved och ett lass risbränsle. 

— Vidare? 

— Hundra kilogram vete, 700 kg. råg, 600 kg. korn, 4 liter oskummad mjölk per dag, och ... 

— Den brukar ni ju byta ut? sade ciceronen. 


— Ja, män! För en liter oskummad får vi två liter skummad. 



Och vidare har ni 1.200 sträckfamnar potatisjord? 


— Ja, män! 

— Och trädgårdsland? 

— Ja, män! Har vi sau. 

— Vad räknas statens värde till i pengar? frågade jag. 

— Sexhundrafemtio kronor. 

— Ja, sade ciceronen, men det blir mer, om man räknar ny bostad, efter 75 kr - , per rum och 50 kr - , per kök. 
Ytterligare högre, då det är elektriskt ljus som här, bad o. s. v. Sen blir - ju värdet sjunkande, ju sämre 
bostaden är. 

— Och detta, frågade jag, då vi kommit ut igen, är det grundtypen för de nya statbostäderna här i Skåne? 

— Ja! svarade ciceronen, lite dröjande. Ja! Det kan man ju säj. På sätt och vis. För di bäste. Så bra kan det 
ju aldrig bli i di gamle ombyggde statshusen, hur man än förbättrar. Det skulle bli för dyrt, då vore det 
bättre att riva och bygga alldeles nytt. Och det har man också gjort på några håll. 

— Så förbättringen är i gång överallt? Vad säger doktorn? 

— Det tror jag nog, man vågar säga. 

— Men nu är det en alldeles speciell sak, jag undrar på. Nu får dessa statare nya bostäder, här byggs 
småbruk och egnahem i tusental, och ingenting kan vara mer glädjande. Men när nu dessa tiotusentals 
människor så här med ens lyfts upp ur snusk och vantrevnad och ska starta så att säga ett alldeles nytt liv, 
vad har dom då för exempel och förebilder för ögat? Vad går dom efter? Jag tänker, då jag frågar så, 
närmast på vad en provinsialläkare uppe i mellersta Sverige kallade för hemvården, trevnadsvården. Har 
dom slotten, arrendatorsgårdarna, de förmögna bondgårdarna till förebild? 

— Det är omöjligt att säga! svarade både doktorn, inspektrisen och ciceronen. 

— Det bästa, sade jag, är väl, att jag får se en gedigen bondgård och sen göra mina egna jämförelser. 

— Utmärkt! Vi ska just till en sådan gård nu! sade ciceronen. 

De skånska bondgårdarna äro ju berömda. I den lokala litteraturen framstå de ju som himlens boningar, och 
inbäddade bland gamla monumentala träd äro de ofta helt enkelt underbara. Av människor, som växa upp i 
skuggan av dessa susande, honungsdoftande jätteträd, vilka bevaka deras ingång och utgång, år ut, år in, 
måste formas ett rotfast, tryggt släkte. Och det inre av det hus, vi nu trädde in i? Ja, jag skulle närmast vilja 
säga: som ett välmående stadsborgarhem på 1880—1890-talen. Ett stort ljust kök, mot 

Bild 16. I en skånsk by. 

gårdsplanen, därinnanför ett rum, tjänstgörande på en gång som matsal, vardagsrum, husmoderns arbetsrum, 
sedan — »finrum», ett par tre i rad, fulla av bastanta möbler, i ek, läder, schagg; mattor; mörka tapeter; 
skänkar, skrivbord, blombord, soffor, djupa fåtöljer, rökbord; långa gardiner; silverpjäser; bladväxter; 
tavlor; fotografier o. s. v. Massor, massor, massor. Hela det sociala standard-signalstället, lika typiskt för det 
slutande 1800-talet och det ingående 1900 talet, som 1920- och 1930-talens funkisinteriörer för vår tid, med 
mönje-gulrött, svart, grått; tandläkarstolen av nickelrör; kubism på väggarna; bar i hörnet och orientaliskt 



låga bäddar på vaxbonat ishalt golv. 

Och livet i en skånsk bondgård som denna, jag tänkte nu närmast på husmodems liv, ty kring husmödrarna 
samlade sig ju alldeles uppenbart hela bostadsproblemets ljus som i 

Bild 17. Skåne vid Öresund. 

fokus. Här var det en riktig, präktig, gladlynt, hjärtlig skånsk mora. 

— Nåå, fru Persson, började jag, sen ett kaffebord, så rikt som hela gamla testamentet, serverats. Nu drar vi 
oss undan för oss själva. Hur stor är den här gården? 

— Fyrti tunnland. 

— Och djurbesättningen? 

— Åtta kor, så kvigor och kalvar, förstås. Och fyra draghästar och ett föl. 

— Nåå! Smådjur, då? Det har ni väl också. Fru Persson ska väl ha lite att pyssla med? 

— Pyssla med! Jä, har jag sau! Etthundra höns och femtio kycklingar och trettie grisar. Sau, nog har ja att 
pyssla med. 

— Och tjänare? 

— Jä! Det ä en flicka och jag. Så är det maken och två drängar i maten. 

— Och allt detta, plus det här stora huset sköter fru Persson bara med en enda flicka i köket? 

— Jä, gör jag sau! 

— Men säg, fru Persson, hur har ni egentligen med tjänarfrågan här nere i södra Skåne? Uppåt landet klagas 
det allmänt. 

— Naj ... ja ... naj, här har vi inte så svårt. Jag har en flicka, som har gått i folkhögskola, och hon sköter 
minsann både hushållsarbete och utearbete alldeles utmärkt. Och så är hon en finfin kokerska. 

— Va har hon för lön? 

— Femti i mån. 

— Och arbetet. Deltar hon i mjölkning också? 

— Jä, män! 

— Och när mjölkar ni första gången? 

— Halv fem på mårron, sen halv elva, och så kvällsmjölkningen halv fem på aftonen. 

— Och mjölkningsmaskin? 

— Ah nej! Det är möe bättre utan. Både för mjölk och kreatur. 

— Och så dessemellan maten? 

— Jää, män! Maten och huset och sömnad. Måtro, väv har vi också oppe. Så har hon ledigt var tredje 



söndag, och då görs allting för söndan klart på lördagseftermiddan, så har hon söndagsaftnarna också lediga. 

— Ni tycks ha det bra här på orten, då, fru Persson. Men hur kan ni förklara det, då det är så svårt på andra 
håll? 

— Jä! Man kanske kan saj det; att denne trakten är liksom mera ålderdomlig. Här finns inga städer, och inga 
industrier och inga stora gods på nära håll. Det är bara småjordbruk, och folket är kyrksamt. Bra präster, 
humana och bra, har vi alltid haft också. Så är jorden bra. Folket har sin bärgning och begär inte mer. 

— Och så är här mycket vackert! 

Jag pekade ut mot havets blåa rand borta över trädgårdshäcken. 

— Jää! Det är trivsamt. Det är det, det! 

Men så kom frågan upp i mig igen. På följande sätt. Vi gjorde en sista lov kring gården. 

— Och här bor inte drängarna i stallet! sa inspektrisen med lysande ögon. Utan i byggningen. 

Vi tittade in. Ja! De bodde mycket riktigt i byggningen. Men, men, men! Ett mörkt rum. Två träsängar, 
omålade, vill jag minnas. Filt och ett lakan och halmmadrass. Rummet naket, liknande en materialbod. På 
något vis påminde mig denna drängkammare om skansen på en passagerarbåt. Det var en väsentlig skillnad 
mellan skansen och aktersalongen! 

— Men vi får se annat! sa doktorn, och färden fortsatte. 

§ 7. Kaminen. 

Vi komnio till ett gammalt, gammalt gods, vars ägare emellertid var förmögen. Han hade byggt en hel ny 
uppsättning stathus, för fyra och två familjer samt enfamiljshus. Ett helt litet samhälle i vitrappning och röda 
tak. 

Men vad är det med Skåne? 

Det häl - var nytt, det borde varit propert. Men nej! Det luktade snusk, lika förbaskat. Interiörerna voro de 
standardiserade: två rum och kök, i stort sett ordentliga biutrymmen. Men folket tycktes också vara 
standardiserat: Lort-Sverige tycktes vara själen åtminstone i det skånska Villa-Sverige, den outrotliga 
själen, och det var med dysterhet i sinnet jag åter steg i bilen. 

Icke bättre blev det på ett annat slott. Där hade man byggt om de gamla statbyggnaderna, minskat ner 
lägenheternas antal från åtta till sex. Man hade lagt in skafferi, man hade gjort bättre dass, man hade ordnat 
tvättstuga. 

Den unge godsägaren kom själv, vänlig och intresserad, och förklarade: 

— Vi får lov att ta det pö om pö. 

— Jag förståi'! sa jag, men det var inte bostäderna, som intresserade mig längre. Det var människorna. Och 
detta var ruffigt. Rummen voro och blevo mörka och dystra. Människorna voro och förblevo mörka och 
snuskiga. 


Vi körde vidare. 



— Vi ska ta en drängkammare som avslutning! sa doktorn. Jag har spart den till sist. 

Och det var verkligen alla tiders drängkammare. Inte på ett gods utan hos en bonde. 

En kringbyggd gård, till vilken man kom in genom ett portlider. En stensatt gård, gödsel i högar, vagnar, en 
lång envånings bostadslänga, smutsig, som om ägarna och drängarna i århundraden torkat av sina lortiga 
gödselfingrar på väggarna. En stor, grå, skimmelögd dansk dogg som hasade sig emot oss. Stämning av 
Strindbergs Tschandala-gård. 

En karl kom ur lagården emot oss. Lång, svart, gänglig, med ett egendomligt, halvt spotskt och hotfullt, 
halvt undvikande och krypande leende över ett tattaransikte. 

— Vi önskar ta en titt på drängkammaren! sa doktorn. Jag förmodar, den är iordningställd nu. 

— Det har varit mycket att göra! blev det avvisande svaret. 


— Få vi gå in? 


— Det ska väl gå för sig! svarade han motvilligt och försvann. 

Har läsaren varit i norra Fran kr ike? I Picardie? Där är det ljusblått! Där ser det ut, som det såg ut här. 
Drängkammaren var två rum i portlidret, ungefär som två hästspiltor, omålade träväggar, allt omålat, allt 
brunsvart av jord, gödsel, rök, samlad, blandad, lagrad smuts. 

— Men jag har satt in kamin! hade ägaren sagt, med en glimt av stolthet i blicken. 

Mycket riktigt. Väggen mellan spiltorna var ner emot golvet upphuggen. I gluggen var placerad en 
kokskamin, med rör genom ena rummet, längs skiljevägen upp till taket. Meningen var, att kaminen skulle 
värma båda rummen och göra dem inte bara människovärdiga utan hemtrevliga, komfortabla, förtjusande. 

Där stod ett tvättfat av emaljerad plåt bredvid kaminen, halvfullt med vatten. Vattnet var svart. Emaljen 
också. En rakborste som svansen på en mycket gammal katt med skabb. En halvfull brun Monopolets 
pappask med piptobak. Sängar med halm stickande upp som ur julbockar och sängkläder som av svartaste 
sorgflor, kaminen röd av rost... 

— Jag tror, vi kan fara! sa jag till doktorn, och vi foro. 

§ 8. På Savoy. 

Vid återkomsten till Malmö mötte jag Hedin på Savoy. 

— Bilen blir klar i morron! sa han. Jag måste dit igen. 

Jag satt och ordnade mina papper, medan jag väntade på den mat, jag beställt. Det var i hotellets matsal. 
Runt omkring skimrade vinglas och slingrade blå cigarrök i aftonsolen, glad skånska surrade i luften, allting 
lyste, glänste, verkade rikedom, bekymmerslöshet, hög kultur, trygghet, kort och gott: perfekt. 

Plötsligt stod en man vid bordet, med ett konvolut i hand. 

— Herr Nordström har varit ute och sett på lantarbetarbostäder! sa han. 

— Bland annat. 

— Vill herr Nordström vara vänlig titta på det här? sa han och räckte fram en packe fotografier. 



— Jag har dock icke sett något så fasansfullt! sa jag. 

— Men det finns. 

— Dock förbättras det! sa jag. 

— Ja, sade han. Men folket själv? 

— Vad menar ni? 

— Jag menar, att det värsta är skåningarna själva. Inte bostäderna. Skåningarna är så slöa och loja, att ibland 
blir man alldeles rasande. Dessutom är dom snuskigare och mer ouppfostrade än folket i något annat 
landskap i Sverige. Se på deras möteskultur till exempel! Dom sitter och snusar, tuggar och spottar och 
uppför sig på ett sätt, som vore fullständigt otänkbart uppåtlands. 

— Och förklaringen? Kan ni ge den? 

— Förklaringen är, att den sociala rörelsen här i Skåne aldrig föregåtts av någon ideell rörelse som i övre 
Sverige, där nykterism och frikyrklighet först uppfostrat folket till självtukt, självansvar och självrespekt. 
Därför saknas allt dylikt i Skåne. Det är förklaringen. 

Jag hade fått kompasskurs för den närmaste fortsättningen. 

§ 9. Folklig barnavård. 

Denna resa hade även sina muntrande episoder, och nu, just i rätta ögonblicket, då humöret kunde behöva 
en liten uppryckning, inträffade en dylik. 

Jag ringer till nästa läkare, uppe i norra Skånehörnet, och säger: 

— Jag far härifrån i morgon, antagligen vid 1-tiden och beräknar alltså vara hos doktorn låt mig säga senast 
klockan 3 och tänker, att vi ska hinna klara doktorns distrikt på eftermiddan, så att jag sen kan fortsätta 
vidare västerut. 

— Äh! Tjänare, Smith! hör jag till min häpnad en plötsligt skrattande röst. 

— Smith! Jag förstår inte. 

— Äh! Tjänare, Smith! 

— Är det inte doktor X? 

— Äh! Tjänare, Smith. 

— Detta är författaren Ludvig Nordström, som talar. 

— Verkligen! Äh, hör du, du, gamle Smith. 

— Är det doktor X? 

— Jaa, då. Är det författar Nordström? 

— Ja, svarade jag, doktorn får väl själv konstatera saken klockan 3. 

Det händer ibland, att personer, som av någon outgrundlig anledning anse mig tillhöra Det Ondas 



företrädare här i världen, ringa och tala ungefär i denna stil, så det for ett ögonblick igenom mitt huvud, att 
det kanske var någon dylik fantast, som trädde fram i denne doktors gestalt, men som läkare inte bruka 
förete den sortens galenskap, anade jag, att något misstag hade ägt rum. 

Jag kommer upp, doktorn kommer in i rummet. En forskande blick på mig. Ömsesidigt gott skratt. Mycket 
riktigt: en person, vid namn Smith, hade av naturen begåvats med en röst, enligt uppgift precis lik min och 
var dessutom en stor spefågel. Läkaren hade tagit påringningen för ett skämt från hans sida. 

Det kunde också behövas ett skämt just då, ty det som nu kom, blev inte särskilt skrattretande. 

— Nåå, doktorn, sa jag, då vi skrattat ut, hur har vi det nu egentligen ställt här? 

— Jaa, svarade han, vi ska fara ut och titta, bara hälsovårdsnämndens ordförande kommer. Han ville gärna 
vara med, och han är här om ett ögonblick. 

— Doktorn har en bit av Blekinge, inte sant? 

— Jo, tre kommuner om sammanlagt 5.700 invånare. 

— Nå, Blekinge är ju ur snart sagt alla synpunkter, utom naturskönhetens, ett svårt kapitel, så jag förmodar, 
det inte är så vidare grant i doktorns distrikt. Fattigt? 

— Ja, mycket fattigt. Om jag säger, att bara i en av de tre kommunerna har på fyra år utbetalats 80.000 
kronor i bostadsförbättringsbidrag till 169 familjer och att det är som en droppe i havet, så förstår författarn. 

— Vad är det värsta? 

— Fukten och planlösheten i bebyggelsen, speciellt i fisklägena, där alla vill bo så nära vattnet och 
fiskredskapen som möjligt, med följd att det blir ett enda husgytter. Som det ofta är ont om vatten, kan det 
dessutom hända, att 4—5 familjer måste ha samma brunn, belägen på en av tomterna. Andra får gå långa 
vägar efter vatten. Slask, sopor, avfall kastas ut om knuten och förpestar samhället. Husen har ingen stenfot, 
golven ligger direkt på marken och är uppruttna ... 

— Hur är husen byggda, då? 

— Ja, på ena ändan ligger i regel en förstuga och därinnanför köket, som nästan alltid är kallt, dragigt, 
mörkt, lågt i tak och på alla sätt undermåligt, med följd att där kan familjen inte vistas, vilket skiljer denna 
bygd från de flesta andra i landet, skulle jag tro. Familjens egentliga rum, det är den s. k. »stugan», som 
upptar mittpartiet av huset och ibland sträcker sig över husets hela bredd. Då brukas det inte bara som 
dagrum utan också som sovrum ... 

— För hela familjen, kanske? 

— Ja, ja, män! För hela familjen. Det vill säga föräldrar och barn, och inte nog med det, utan ofta även 
någon äldre, en farfar, en mormor eller så. Man måste nämligen lägga märke till en bestämd skillnad mellan 
förhållandena här och i Skåne. I Skåne är det regel, att de gamla sälja gården och flytta till ett 
stationssamhälle, det är en av förklaringarna till den pågående starka nybebyggelsen och samhällsbildningen 
där. Här i Blekinge däremot köper barnen, i regel yngste sonen, gården av föräldrarna, och dessa stan nar 
kvar där, oftast i en egen stuga på gården, till döddagar. Det är en sträng tradition, att föräldrarna här ska 
underhållas av barnen till döddagar. Den gamle ägaren kallas för övrigt här för: gårdman. Så det heter om 
dödsfall från predikstolen: att Gud behagat hädankalla gårdmannen så och så. 


Hur många kan då bo i detta rum? 



— Ja, sex, åtta personer i två bäddar är ingen ovanlighet. 


— Och det beror på? 

— Ja, det beror inte på bristande värme eller utrymme, för det förekommer i hus med värmeledning, som för 
resten är ganska vanlig, nej, det beror helt enkelt på gammal inrotad vana. 

— Då är det ett snuskigt folk? 

— Ja, inte stå de hygieniska begreppen vidare högt. Det kan man inte säga. Om man tänker till exempel på 
finrummet eller som det här rätt och slätt heter: »huset»... 

— Vad menas med det? 

— Jo, innanför stugan eller vardags- och sovrummet, mitt i huset ligger i regel ett stort rum på gaveln, 
upptagande husets hela bredd, med tre ytterväggar och fönster men ingen eldstad. Kallrum alltså. Det 
användes vid festliga tillfällen, t. ex. julkalas. Annars hänger där familjens söndagskläder runt väggarna, om 
höstarna plockas familjens fruktförråd in i hörnen, äpplen, päron o. s. v. och även andra livsförnödenheter. 
Så att detta rum är i själva verket en kombination av garderob och skafferi. Och så vädrar man inte. Fönstren 
är oftast igenspikade. Man är paniskt rädd för drag. Man kan tänka sig, hur det ska vara i ett sådant hem, då 
någon blir' sjuk och ingen möjlighet finns att isolera den sjuke, kanske döende — fast hela »huset» ligger 
där, tomt, vägg i vägg. Nej, ur bostadssynpunkt är Blekinge det sämsta jag sett av vad jag under min läkartid 
har prövat på olika håll i landet. 

— Något särskild sak, som doktorn skulle vilja ha fram? 

— Ja, och en, enligt min tanke, mycket viktig. 

— Och det är? 

— Barnens nattsömn i fisklägena. 

— Jaså! Hur är det med den saken, då? 

— Som jag sagt bor hela familjen i ett enda rum. Fadern är fiskare och far ut med redskapen till sjöss på 
eftermiddan, men modern och barnen går inte i säng ... 

— Varför? 

— Helt enkelt därför att dom ska vänta på sista väderleksrapporten klockan tio eller något efter. Det är ju 
alltid någon oro för storm och möjligheter till olycka. Nå, sen får barnen sova. Så vid 2-tiden kommer 
fadern hem från sjön, och det första han då gör är naturligtvis att gå upp till stugan för att värma sig, få en 
kopp kaffe och berätta för hustrun, hur fisket utfallit. Barnen vaknar naturligtvis, så ska dom också ha kaffe 
naturligtvis. Så går fadern tillbaka till båten, och barnen somnar om. Sen tidigt på morgonen, kanske redan 
klockan sex, ska barnen upp för att hinna till skolan, och att denna dåliga, orofyllda sömn inverkar menligt 
på deras normala utveckling, det är tyvärr lätt för skolläkaren att konstatera ... 

— Nå, va säger författarn om det här, då? föll nu hälsovårdsnämndens ordförande in, han hade kommit 
under samtalet mellan doktorn och mig. Ute i fisklägena är det en fattigdom, som man knappt kan göra sig 
en föreställning om, ja, jag undrar, om det finns maken på något annat håll i Sverige. Därute, jag tänker då 
särskilt på ett av dem, har man inte annan tillgång till bränsle, än vad man kan plocka ihop av ris och 
kvistar, torra rötter och annan bråte, som man fått tillåtelse att plocka ihop i skogen. Och då händer det ofta i 
skolan, att barnen kommer försent, och när läraren frågar efter orsaken, så blir svaret: Jag måste ut tidigt och 



samla »bränne», och jag fick så stor börda, att jag inte orkade hem fort nog, det var så tungt, och därför kom 
jag försent i skolan. 


Jag tänkte vid denna historia på alla rörande berättelser i skolböckerna om forna tiders, längesen 
bortdunstade barkbrödstiders hårda villkor för de stackars små barnen och på alla diamantklara tårar, de fått 
att strömma nerför kinderna på nätta, rosenkindade skolbarn i städerna. 

De tiderna äro uppenbarligen långt ifrån förbi. Och tänk, om man skulle ta och skriva på nytt om »svenska 
fattigdomens betydelse». Inte ur poetisk synpunkt. Bara ur hygienisk! 

§ 10. Körsbärsträdet i Blekinge. 

Vi satte oss upp i bilen, och det blev nästan den livligaste bilfärden under hela resan. Det var inte bara 
doktorn och hälsovårdsnämndens ordförande, det var också redaktören för platstidningen, och alla ville de 
framhäva trakten: dess skönhet, dess behov, dess brister, dess förbiseddhet. 

— Och jag garanterar, sade hälsovårdsnämndens ordförande, att jag skall visa författaren Sveriges absolut 
sämsta bostad! 

— Jag har dock sett ganska ruskiga saker, speciellt i Skåne. 

— Skåne är ett elände, det vet jag. Men Sveriges absolut sämsta bostad, den har i alla fall Blekinge. 

Det var en mycket vacker trakt, en gammal uttorkad sjöbotten, vidsträckt, med byar skymtande runt hela 
horisonten. Det såg så välmående ut som helst, och ingen kunde tro, att här var så uselt. 

— Men titta bara på detta hus, därborta! Ser det inte hemtrevligt ut? 

Bild 18. »Den sämsta bostaden», Blekinge. 

— Jo, visst! 

— Vill författarn höra en historia om det huset? 


— Gärna. 


— Där bor en gammal gubbe. Golvet ligger direkt på marken. Ingen grund. En vacker dag för en del år sen 
fick gubben se något sticka upp mellan ett par golvtiljor. Han lät det hållas. Det stannade kvar, vart större 
och större, kraftigare och kraftigare. Kan författarn gissa, vad det var? 

— Nej. 

— Ett körsbärsskott. Och gubben lät det växa, och nu har han ett körsbärsträd inne i stugan, som blommar 
och sätter frukt långt före träden ute, tack vare det varmare klimatet i stugan. 

— Ja, sade jag, då börjar jag ana, att ni kan ha Sveriges i sämsta bostad här i Blekinge. 

Och det hade man. 

Det var ett, som synes, delvis hoprasat hus, ute på en udde i ett fiskläge. Bakom fönstret, som syns på 
bilden, var en liten kammare, och där bodde en tyst, stilla gråhårsman. Han hade snyggt men oerhört fattigt. 
På väggen hängde en mandolin. 


Vad gör han? frågade jag. 



Ingenting. 


— Har han aldrig gjort något? 

— Han har visst varit på sjön. 

— Vad lever han på? 

— Folkpensionen. 

Det var resans rekordbostad. 

Och ur en stuga intill kom en gammal o färdig gumma utlinkande, då hon upptäckt, att hälsovårdsnämndens 
ordförande fanns i farvattnen. Hon stannade vid stengärsgården och ropade genom vindens sus och vågornas 
sjåsande nere vid stranden intill: 

— Jag vill ha nytt tak! Ni får ge mig nytt tak! 

— Ja, ja, kära mor, ni ska få! vinkade ordföranden, och, vänd till mig: 

— Jag vågar inte visa mig i samhällena! Då vill alla ha. Och det värsta är, att nästan alla behöver. 

Men enslingen i det hoprasade huset hade noga tillstängt dörren, det blåste isigt från det vårgröna havet. 

Och så hade jag fått se körsbärsträdet, som blommar i Blekinges förfallna stugor. 

§ 11. Flickan, som trampade på ...! 

Vi körde vidare, till ett stort fiskläge. En betongpir, bländvit i den skarpa vårsolen, vit sand med uppdragna 
kraftiga, olikfärgade båtar, fiskekostrar med stadiga master och sotiga avgasningsrör, en båge hus av olika 
typer, röda envånings trähus, vitrappade tvåvåningshus, magasin av gråsten med vita murbruksfogar. Och så 
det gröna havet ut mot fri horisont med brytande sjö och vårhimlen, oändlig med snabba vita moln, som 
trillande ärter i rad. Kraftiga, seniga, brunbrända fiskartyper. 

En idyll, en riktigt prima svensk idyll. 

Bild 19. Typiskt sydsvenskt fiskläge. 

— Det mest anmärkningsvärda här är avträdena! sade hälsovårdsnämndens ordförande. 

— Hur så? frågade jag. 

— Ja, man kan helt enkelt inte använda dem. 

— Varför? 

— Man kan inte, man vågar inte sätta sig där. Det finns, som författarn vet, tre slags avträden i Sverige: w. 
c., w. s. och s. w. 

— Som betyder? 

— Water Closet eller vattenklosett. Vanligt skithus. Och stång i vägg. 


— Och här är det? 



— Närmast s. w. Det vill säga en enda vippande bräda. 

Och den är så nersmord, att ingen civiliserad människa kan riskera ko mm a åt den. Men icke desto mindre 
har jag sett unga flickor i högklackade skor, sminkade, pudrade, i silkesstrumpor och sidenblusar gå dit! För 
att sen gå på dans. Jag skulle vilja veta, hur dom bär sig åt... 

— På båda ställena, kanske? 

— På dansbanan, det vet man nog. Och det får nog vi i det kommunala känning av. Inte minst då det gäller 
dom här bidragen till bostäderna. För det finns två kategorier, och statens sätt att värdera dem förefaller mig 
högst besynnerligt, att säga det minsta. För dom, som är ordentliga och skaffar sig ett eget hem, innan dom 
gifter sig och på allt vis gör rätt för sig, anhåller dom om bidrag, nehej! Varför? Nej, dom har, hots allt, inte 
råd till amortering. Dom däremot, som bara basar iväg, från dasset till dansbanan och avlar av sig som svin, 
utan vidare, utan att se sig för, vare sig på det ena stället eller det andra, dom! Dom får bidrag! Dom tar 
kommunen till sitt hjärta och premierar! Vad ska man kalla sånt!? Va skapar det för folk i längden? Åh nej! 
Det får allt lov att komma lite moral med i leken ändå. Se nu på fiskarna här till exempel. Man kan säga, att 
vi har fyra olika kategorier. För det första: ålfiskarna. Det är dom välbärgade. Därnäst: sill- och laxfiskarna 


— Var bedrivs sillfisket härifrån? 

— Vid Gotland, Öland, Bornholm och Simrishamn. 

— Man går inte på Doggersbank och Island som från Västkusten? 

— Nej, inte här. Nå, i alla fall. Dom har det fattigt. Så är det torsk- och flundrcfiskarc. Det är dom gamla 
och dom, som inte har motorbåt. Dom har det uselt. Och så till sist: dom, som hellre tigger torskhuvun och 
gnager på än själva far ut. Vilka bör nu hjälpas? Vad gör det allmänna? Fljälper den sista kategorin! Så är 
det ställt, och var alltsammans hamnar får vi väl en vacker dag se! Vi ska fara till en man, som kan ge läget 
just nu. 

Det var ord och inga visor! Det var första gången under resan, som dylika ord sprutade upp ur folkdjupet. 
Men det var inte sista. Från denna dag framåt skulle jag få höra dem som ett ständigt växande, allt starkare 
och starkare, hotfullt ledmotiv i de många rösternas kör från landets olika delar. 

— Men säg, sa jag, har inte de statliga bostadsförbättringsbidragen gjort gott? 

— Om! Oerhört! Det har varit av alla de sociala bidragen det, som man kan se den påtagligaste nyttan av. 

— Och flickan på dasset? 

— Flon ska bort! Det är där skon klämmer! 

Den gård vi nu komnio till var pampig. Så var ock ägaren, en stor, trygg, kärv bonde och kommunalman. 
Jag satte honom direkt framför mi kr ofonen. 

— Ge mig nu ställningen här! sade jag. Bakgrunden till bostadsfrågan. 

— Ja, vi befinner oss ju här i ett jordbruksdistrikt, där potatisodlingen är mer dominerande än någon annan 
stans i vårt land. Detta har givetvis haft till följd, att då potatispriset och potatismjölspriserna gick ner så 
katastrofalt under den senaste jordbrukskrisen eller omkring år - 1933, så påverkade det i avsevärd grad 
jordbrukarnas ekonomiska ställning, och jag får säga, att hade inte någon hjälp eller någon ändring till det 
bättre skett, så tror jag, man kan säga, att det hade varit fara värt, att en katastrof hade inträffat. 



För hela detta distrikt? 


— Ja, det kan man gott säga. 

— Nå, men den hjälp, som kom, den kom från staten? 

— Ja, d. v. s. i och med att statsmakterna tog hand om prisbildningen, som föranleddes av riksdagsbeslut år 
1933, då statens potatismjölsnämnd kom till, varigenom staten blev prisreglerande, så blev priserna 
åtminstone fasta, och detta har i oerhört hög grad påverkat det ekonomiska resultatet för jordbrukarna i 
denna ort. 

— D. v. s. så, att potatisodlarna här nu har samma ställning som betodlarna i Skåne? 

— Ja, det kan man säga. 

— Och det har påverkat bostadsfrågan här? 

— Givetvis. I och med det att jordbrukarna får bättre inkomster, så påverkar det naturligtvis ögonblickligen 
bostadsförhållandena. Här har sålunda under de senare åren varit en synnerligen livlig byggnadsverksamhet. 
Och det är inte enbart jordbrukarnas bostäder, som har blivit föremål för förbättring, utan jordbrukets 
ekonomibyggnader håller också på att förbättras. 

— Nå, men ni har ju inte bara jordbrukare här, ni har ju också fiskare. Hur ställer det sig med dem? 

— Nej, vi har visst inte bara jordbrukare. Enbart inom denna kommun är det gott och väl 2.000 personer, 
som är beroende av fiske. Och dessa fiskare kan man dela upp dels i dem, som rent yrkesmässigt bedriva 
denna näring, nämligen sådana, som icke ha något annat att lita sig till, och dels sådana, som man kan kalla 
för binäringsfiskarc. Dessa yrkesfiskare bedriver huvudsakligen laxfiske på våren, sillfiske på sommaren 
och möjligen något torskfiske. Dessa människors inkomster kan man säga ligger så nära existensminimum, 
som är tänkbart. Den andra kategorien av fiskare är ålfiskarna. De har i regel inte detta såsom enbart yrke. 
Det finns vissa personer, som visserligen har det, men i stort sett kan man säga, att denna kategori av fiskare 
kan betraktas som binäringsfiskarc, och deras ekonomiska förhållanden är ju också avsevärt bättre än de 
rena yrkesfiskarnas. 

— Nå, tar man nu alla dessa olika kategorier: jordbrukarna, ålfiskarna och yrkesfiskarna och ser på effekten 
av den hjälp, som har kommit från staten för bostäderna, vad anser ni då det viktigaste resultatet vara? 

— Ja, det bästa resultatet av statens åtgärder, när det gällt förbättrandet av förhållandena på landsbygden, 
har varit de anslag, som under senare år har beviljats för att skaffa bättre bostadsförhållanden. Dessa 
åtgärder har här såväl som på många andra håll satt mycket goda spår efter sig, och det är enbart att hoppas, 
att statsmakterna måtte helt enkelt fortsätta med denna verksamhet. 

— Kan man säga, att hela befolkningen här verkligen har satt värde på och på ett förnuftigt sätt använt dessa 
anslag? 

— Ja, det anser jag. 

Han hade gett den bild, jag för hela Sveriges lyssnande folks räkning hade bett honom ge av bostadsfrågans 
läge i denna armodsbygd, men det var dock inte med dessa ord ekande i örat, som jag tog farväl av honom 
och alla de andra präktiga följeslagarna. 


Det var med hälsovårdsnämndens ordförandes ord om flickan, som trampade på ... 



§ 12. Vad renligheten kostar 


Det tycktes stå skrivet i stjärnorna, att jag skulle få fortsätta att vada i snusk och resonera om avträden och 
exkrementer. Det är ju inte precis angenäma saker vare sig att tala eller skriva om, men det är ännu 
oangenämare att behöva riskera ha praktiskt obehag av dem, och för att undvika det är man tvungen att 
någon gång klarlägga deras roll inte minst i samband med bostadsfrågan och väcka den allmänna 
uppmärksamheten på vad som kan hota oss litet var. 

Det hotet fick jag för första gången under färden klarlagt genom nästa läkare. Och nu var jag uppe på den 
nordskånska slättbygden. Vad jag fick se här skilde sig icke på några väsentliga punkter från vad jag under 
de närmast föregående dagarna haft tillfälle iaktta och notera, men det var en del nya synpunkter, som 
konimo fram, samt ett par erfarenheter, vilka slutligen ledde mig till ett svar på den fråga, som alltmer börjat 
sysselsätta mina tankar, frågan om, vart Lort-Sveriges förvandling till Villa-Sverige egentligen pekade för 
de uppmarscherande Villa-Svenskarnas egen del. 

Jag skall i största korthet berätta. 

Jag sitter i ett ovanligt trevligt mottagningsrum en morgon strax före klockan åtta. Fönstret är öppet mot en 
gård med blommande träd, och en skön svalka sveper genom morgonstillheten. 

Provinsialläkaren, en blond, försynt och vänlig man, sitter i sin vita läkarrock mitt emot mig vid bordet och 
ger mig sina synpunkter. 

— Vi kan ta ohyran till att börja med, säger han, innan vi går in på viktigare saker, och då får jag säga, att 
den på tjugu år gått betydligt tillbaka här i distriktet. Då hade jag alltid, efter varje inspektion, minst ett 
tjugutal kryp på mig. Nu kan jag då och då ha ett par stycken. 

— Men det finns ändå? 

— Finns, gör det. Givetvis. Speciellt i norra och östra delarna av distriktet. 

— De fattigaste? 

— Ja. Och speciellt då vägglöss. 

— Och hos vilka folklager? 

— Bönderna. Naturligtvis. Så fort man kommer till industriarbetarna, har man genast högre standard. En 
industriarbetare accepterar helt enkelt inte att ligga som en statare i halmbråte, bland loppor och löss. 

— Ser doktorn någon effektiv bot mot detta ingrodda gamla snusk? 

— Ja! Det är nog i sista hand bara en sak, som kan åstadkomma definitiv ändring på den punkten, ja, jag 
skulle vilja säga: i hela bostadsfrågan och därmed i folkhygienen, och det är, att bostädernas uppvärm ning 
äntligen blir ordnad. Det behöver inte ske genom centralvärme, enligt min mening, det kan ske genom 
uppvärmning från spisen, genom s. k. slinga. Antingen en särskild liten värmepanna bredvid spisen eller ett 
rör från själva eldstaden i spisen. För det första blir på detta sätt uppvärmningen mera ekonomisk, för det 
andra mindre tidsödande, för det tredje gör den, genom värmeelement, alla rum beboeliga, så att 
trångboddhetssnusket försvinner, och slutligen, och det är dit jag vill komma, möjliggör det en ytterst billig 
duschanordning, utan att speciell vattenledning behövs, ja, knappt avlopp. Man har en liten vattencistern i 
källaren om en 30—40 liter, det räcker för en dusch, och sen får vattnet avrinna genom ett rör ut på marken. 
Det enda, man måste iaktta, är naturligtvis, att golvet måste vara asfalterat och väggarna oljade. 



— Om man nu tänker sig jordbruksarbetarna till exempel. Jag har sett drängkammare, så att jag inte trott, 
det var sant. Doktorn menar, att man skulle kunna få dylik hygien för dem? 

— Självklart. Jag behöver bara påpeka, hur utvecklingen gestaltat sig för drängkamrarnas del. Jag tog upp 
den frågan för en del år sen. Då kunde man helt enkelt inte tänka sig, att en dräng icke skulle bo i stallet. Var 
skulle han annars bo? Nej, i stallet var hans plats, där skulle han bo, ofta utan dörr mellan sig och djuren. 

Och i stor utsträckning var det likadant för pigornas del. Nå! Jag förde saken på tal med landshövdingen, 
som ju är en både klok, human och ytterst resonabel man, och han sa fundersamt: Ja, när man tänker på 
saken, bör di ju ha sitt eget rum! Och det har dom nu. 

— Men vilka rum!?? 

— Mycket riktigt! Men det är bara första steget. Börjar vederbörande nu att tänka på saken , så kommer 
dom att upptäcka, att drängarna bör duscha, också! 

— Vad säger dom själva om det? 

— Ja, där kommer kanske hälsovården att få oanad hjälp av tjänarfrågans svåra läge just nu. 

— Hur menar doktorn? 

— Det läget beror naturligtvis på vantrivsel, det inser alla. Så långt har man kommit. Men sen stannar man 
och slår sig till ro med den förklaringen i stället för att gå vidare och fråga: men vad beror vantrivseln på, 
då? Den är gemensam för både drängar och pigor, det vet man. Man kan också få folk att medge, att den 
beror på eller åtminstone står i samband med två huvudfakta: dåliga tjänarbostäder och dåliga löner. Men 
man frågar sig inte, varför det just ska vara dessa två fakta, som betyder något. Svaret på den frågan är 
emellertid, att bakom alltsammans ligger en känsla av social standardskillnad. Jordbruksarbetarna avundas 
industriarbetaren hans, om jag så får säga, överklassvanor, överklassliv, överklasställning, och den beror just 
bland annat på, att industriarbetaren bor snyggt, är snyggt klädd och inte minst är ren, d. v. s. badad, 
duschad, tvättad. Följaktligen kommer denna växande svårighet med tjänarfrågan på landsbygden att 
framtvinga förhållanden, som jämställa jordbruksarbetarna socialt med industriarbetarna, och då är hygienen 
det första, ofrånkomliga steget. Men då är det en sak, man måste komma ihåg. Hygienen på skånska 
landsbygden är överhuvud taget låg. Herr Nordström har väl lagt märke till, hur drängarna ligger? 

— Ja. Halmmadrass, underlakan och ett otroligt smutsigt täcke. Man har sagt mig, att när dom kommer in 
från åkern, lagårn eller gödselstacken, så kastar dom sig med träskorna på, fulla av lera, jord, gödsel, direkt i 
sängen. 

— Inget tvivel om det. Men jag vill bara komplettera dessa uppgifter med ännu ett par. För det första, så är 
det mycket sällsynt, att drängarna överhuvud har lakan alls i sina sängar. I regel är det bara en naken 
halmmadrass och täcke. Och för det andra, så används överhuvud inte överlakan på skånska landsbygden. 
Man vill inte ha överlakan. Inte ens hos de burgna. Man använder filt. 

— Och då menar doktorn? 

— Att i proportion till genomsnittsförhållandena på skånska landsbygden, så är drängkamrarna ett 
ungefärligt uttryck för den allmänna hygieniska standarden. 

— Och den måste alltså höjas över hela linjen, i alla klasser, menar doktorn? 


— Precis. 



— På vad sätt? 


— Ja, där har vi den stora frågan om hälsovårdsstadgan och hälsovårdsnämnderna, eller med andra ord om 
de övervakande myndigheterna samt om priset för allmän renlighet. 

— Och hälsovårdsnämnderna? 

— Herr Nordström har förmodligen hört åtskilligt om dem under färden? 

— Det kan jag gott säga. 

— Ja. Det är ju ett både svårt och omdebatterat kapitel. 

— Och vad säger doktorn själv? 

— Joo, jag säger närmast det, att i köpingar och municipalsamhällen nerlägger dom ett gott arbete, delvis 
också i rena landskommuner. Men samtidigt måste man säga, att på många platser är det inte bra. På de 
flesta håll fungerar ju, som herr Nordström vet, kommunalnämnden även som hälsovårdsnämnd, och det är 
av ondo, man ser det bäst därav, att det alltid är bättre, där det finns särskild hälsovårdsnämnd. 

Vad så hälsovårdsstadgan beträffar, är den alldeles för allmänt hållen. Det skulle vara bestämmelser angivna 
i exakta siffror. Vi kan ta till exempel stadgandena om luftkuben i bostäder. Det borde stadgas till exempel, 
att för ensam person skall luftkuben vara minst 20—25 kubikmeter. Medicinalstyrelsen har, som herr 
Nordström förmodligen blivit införsatt i, tänkt sig 15 kubikmeter, men det är för litet. Med 15 kubikmeters 
utrymme kan en person icke vistas i rummet, då han eldar, så varmt blir det i ett så litet hål, och det är 
riskabelt inte minst med tanke på eldfaran. 

— Nå, vad menar nu doktorn om allt detta? 

— Att läget för närvarande är kaotiskt, och att innan hela detta ytterst viktiga problemkomplex blir 
tillfredsställande löst, kan inte heller bostadsfrågan och överhuvud taget inte frågan om hygienen på 
landsbygden bli lösta. 

Jag ska ge exempel på, hur kaotiskt allting nu är. Jag behöver bara ta frågan om inspektionsverksamheten på 
landsbygden. Förr i världen, ja, då var det strängt taget en enda inspektion, och det var den, som utfördes av 
förste provinsialläkaren. Nu däremot har man att räkna med förste provinsialläkaren, distriktets 
provinsialläkare, länsveterinär, fattigvårdskonsulenten, folkskoleinspektörn, egnahemsinspektörn och så alla 
de olika jordbrukskonsulenterna. Det vill säga, att varje bonde årligen kan ha en 7—8 olika inspektioner 
över sig, med allt vad det betyder av tidsförlust i arbetet, skriverier, kostnader, att inte tala om alla slags 
olika, ofta irriterande komplikationer och i sista hand förvirring. 

Jag ska be att få belysa läget med en liten anekdot. På en inspektion kom en slaktare till mig och berättade 
följande. Han hade fått uppmaning från tre olika myndigheter att ordna väggarna i sitt slakteri: 
hälsovårdsnämnden, provinsialläkaren och länsveterinären. Hälsovårdsnämnden hade beordrat, att väggar 
och alla släta ytor i slakteriet skulle vara omålade, så att de kunde tvättas. Nej, sa provinsialläkaren, dom ska 
vara målade och i rött. Fel, sa länsveterinären, dom ska vara vit- eller ljusmålade, så att alla blodfläckar syns 
och kan tvättas av. Jag frågade honom: nå, vad har ni gjort? Ingenting, svarade han. Varför det? frågade jag. 
Och han svarade, att han ansåg, att det måste vara fel någonstans, men han visste inte hos vem, och 
följaktligen kunde han ingenting göra. 

Felet är överorganisation. Vi har överhuvud taget kommit in i en period av överorganisation, och det har, 
även på hygienens och bostadsfrågans område, fått den konsekvensen, att man börjar förkväva allt 



personligt initiativ. Man vet inte längre, vad man skall göra, vad som är rätt eller orätt, tillåtet eller inte, 
allmänheten håller på att förvandlas till en skock osjälvständiga barn, som alltmer vänjes att begära inte bara 
ledning i minsta detalj utan även hjälp, stöd och inte minst understöd för allt. Och det är det värsta i hela 
läget. 

Här började nu den mest diskuterade frågan på hela färden att resa sig över horisonten: 
understödstagarmental itetens tillväxt i nuets Sverige. Och den skola vi i fortsättningen få höra åtskilligt om. 

Emellertid frågade jag: 

— Nå, vad menar doktorn till sist med priset på renligheten? 

— Jag har försökt ge herr Nordström en föreställning om svårigheterna på skånska landsbygden av i dag. 
Dom samlar sig allesammans i en enda, som dominerar allt annat. Herr Nordström har hört om 
överorganisationen inom inspektionsväsendet. Det är likadant på alla områden: ekonomiska, kommunala, 
rent tekniska. Både bönderna och deras hustrur är så överhopade av arbete, att dom faktiskt ofta dignar. Till 
detta kommer så svårigheten att få arbetskraft. Och så ekonomiska bekymmer. Folket hinner inte ens med, 
vad dom har för händer. Då säger man: men renligheten kostar väl ingenting! Jo, svarar jag, den kostar den 
tid, som dessa människor inte har. 

§ 13. Paradiset som sprack. 

Vi hade kommit överens om, att jag under doktorns mottagningstimmai' skulle passa på att söka få en liten 
glimt av tillståndet hos småbrukare och egnahemmare i denna landets mest utpräglade småbrukarbygd. 

— Vi ska köra upp i skogs- och obygden mot Smålandsoch Västgötakanten! sade jag till Hedin, som troget 
väntade på det redan solgassiga torget. 

— Är det uselt där? frågade han. 

— Det är det, vi ska se. Jag har mina misstankar. Under krisen 1930—33 var det ända till 40 exekutiva 
auktioner på småbruk och egnahem per dag här i trakten. 

— Det var själva Bellman! sade Hedin. 

— Jag har fått mycket på huden, för att jag inte trott så vidare på det paradis, som småbruket skulle skapa. 
Men jag har både sett och hört för mycket elände på det området för att tro. Nu ska vi driva upp en gubbe, 
som är ledare för en organisationsrörelse inom hela småbrukarkåren. Det ska bli intressant att höra, vad han 
har att säga. 

Och det blev det också. Det är ganska masrankig bygd på dessa kanter, djupa, vanskötta granskogar, backig, 
slingrig väg, små, grå, fattiga och ensliga gårdar, men granna, grova ekar. 

— Är inte det här gamla snapphanebygder? undrade Hedin. 

— Jo, visst. 

— Du vet, jag blir full i skratt, då jag ser ekarna. Det var väl, var dom hängde snapphanarna, tänkera? 

— Förmodligen. 

— Du vet, jag tycker, dom ser ut precis så. Det är ingen precis vänlig bygd, tyckera. 



— Nej, jag tror procenten för sinnessjukdom och kriminalitet är ovanligt hög för de här trakterna. Men 
bygger gör dom, här också, di kanaljerna. Gudilov! 

Och i ett sådant nästan alldeles nygräddat samhälle bodde den vi sökte, en liten, rätt mager och fårad man, 
med blå ögon, lysande med den alldeles säregna glans, som kommer av en brinnande själ, en allt 
uppslukande idé. 

— Nåå, herr Stark, sade jag, hur har vi det nu egentligen med småbrukarna och egnahemmarna? Och deras 
bostäder? 

— Ja, Gud sig förbarme! svarade han. Det är inget vackert kapitel i Sveriges historia, det, inte. Nej, det är 
rena, rama skandalen. 

— Är bostäderna dåliga också? 

— Om di är! Jaa. Jag säger bara! 

— Men hur kommer det sig? 

— Ja, var ska dessa stackare ta pengar ifrån att reparera och underhålla, då di knappt har ens mat för dagen? 

— Är det verkligen så illa ställt? 

— Det är just, vad det är, det! 

— Vill herr Stark tala om det i radion för hela svenska folket? 

— Ja! Det kan jag väl göra! 

Så vi monterade upp grejorna. 

— För att vinna så mycken tid som möjligt åt herr Starks anförande, sade jag, ska vi ordna så, att jag inte 
sitter och frågar. Utan herr Stark talar direkt. 

— Ja, om jag kan! 

Svettpärlor hade börjat sippra fram på hans panna, och nu blev jag vittne till ett egendomligt psykologiskt 
skådespel. Denne man hade talat på väldiga massmöten i olika Nordens länder, han hade kämpat utan att 
blinka på hetsiga sammanträden mot svurna fiender och motståndare — nu, när han satt i lugn och ro i sitt 
eget arbetsrum och allt var tyst omkring honom, bara med den genom tiotals ögon stirrande mi kr ofonen 
framför sig, då kunde han inte. Rösten stockade sig i halsen på honom, han strök sig över pannan med 
darrande hand och pressade fram: 

— Nej, det går inte. Jag får inte fram ett ord. 

Jag hade sett en av läkarna under färden, en stor, kraftig man, skälva med händerna som löv inför samma 
mikrofon, och han var dock en stor skämtare. Det var tydligen, som om hela svenska folket skulle stirra med 
hotfulla ögon genom mi kr ofonhålen. 

Vi måste därför ta den vanliga intervjuformen. Och lyssna nu till vad denne man hade att säga! Det tål att 
tänka på. 


— Skulle herr Stark, började jag alltså, som har en ledande ställning inom småbrukarrörelsen, vilja vara 
snäll och säga mig i korta ord sin syn på småbrukarnas och egnahemmarnas ställning särskilt här i länet. 



— Jag skall i korthet försöka att ge det svaret. Småbrukarna har det i stort sett nästan sämre än både 
jordbruksarbetare och torpare. I all synnerhet ifråga om bostadsförhållanden. De förra har genom den 
nyare lagstiftningen och arbetstidslagen fått det ganska väsentligt förbättrat på bostadsområdet, och torparna 
har i regel genom sina arbetsgivare också blivit bättre tillgodosedda, än vad staten genom sina åtgärder har 
kunnat göra med småbrukarna. 

— Hur kommer sig det egentligen? 

— Ja, de stödåtgärder som vidtagits har verkat så, att de har varit mera till de störres fördel än till de 
mindres. 

— Det vill säga de större jordbrukarnas? 

— De större jordbrukarnas, ja. Både regleringen av sockerbetsodlingen och brödsädsregleringen har ju 
verkat så, att de större har fått fördelarna, under det att de mindre jordbrukarna varit hänvisade till att köpa 
brödsäd och ända till för ett par år sen inte varit delaktiga av sockerbetsodlingen. 

— Nå, men egnahemsrörelsen var väl ändå från början avsedd just att hjälpa dessa människor? 

— Ja, naturligtvis, och jag tror också, att det var ställt på rätt väg till att börja med, men en del saker har 
spelat in, som har gjort, att det har kommit på villovägar. Det är, att en del personer har försökt och lyckats 
göra sig vinning av efterfrågan på egnahem. 

— Det vill säga, att de har styckat upp större egendomar och sålt ut till egnahem? 

— Just det. Som det har skett här i länet har det kanske inte varit så illa som på andra ställen i vårt land. Vi 
har ju hört från södra delarna av vår provins sådant som varit ännu värre, men Andelsföreningen Egna Hem 
har i alla fall gjort saker, som varit klandervärda, för i den har det suttit samma styrelse som i 
egnahemsnämnden, och på det sättet skulle det ej få tillgå, om staten tagit hand om jordförmedlingen. 

— Nå, men hur ställer det sig ur bostadssynpunkt för dessa småbrukare och egnahemmare? Är det så, att de 
får det sämre och sämre, så måste ju deras bostäder också vara dåliga. 

— Det är ju tydligt, att bostäderna har varit dåliga och är dåliga fortfarande. En del har ju genom de s. k. 
bostadsförbättringslånen fått sina bostäder uppsnyggade, men ännu finns det många, som har bostäder så 
tarvliga, att man kan säga, att svinen många gånger har det bättre på de större godsen. 

— Det var verkligen ganska mycket, det! Men om det nu är på det viset, då måste man ju säga, att denna 
rörelse inte har lyckats att förbättra tillståndet, så att det blivit bättre än i de gamla skogstoipen, hos 
lantarbetare o. s. v. 

— Nej, men det skulle ha kunnat förbättras, om stödåtgärderna hade lagts på ett helt annat sätt, nämligen så, 
att det gett just de mindre småbrukarna och egnahemsjordbrukarna ett ordentligt stöd. Då kunde det kanske 
ha blivit bättre, men som sagt, allt verkligt stöd har nu gått till de större. Åtminstone hit t ills. 

— Nå, hur är då stämningen bland dessa egnahemmare och småbrukare? 

— Ja, den är sådan, att man anser, att ingenting kan göras. Man har försökt på alla sätt och vis att få bättre 
förhållanden, men det har inte lyckats. Vi har gått in med skrivelser till Kungl. Maj:t och vederbörande 
myndigheter, men ingenting tycks hjälpa. Fast man får ju säga, att om man ser på det hela, så kan man dock 
skönja en del förbättringar bland vissa småbrukare och egnahemsjordbrukare ute i bygderna. 



— Vad är då att göra åt allt detta? 

— Ja, det enda är, anser jag för min del åtminstone, dels att staten tar hand om småbrukarna mer än vad den 
har gjort hittills och dels att småbrukarna samlar sig i en stark förening och gör någonting själva också för 
att det ska bli bättre och inte bara litar var och en på sig själv. 

Där var den igen, den allt starkare, ständigt återkommande, ständigt växande melodien: staten, staten och 
staten! 

Men hela denna småbrukarrörelse skulle ju göra landet starkare, rikare, folket lyckligare och friare. 

— Vill författar Nordström se, vad det blir av egnahem? frågade herr Stark, och tacka för att jag det ville. 

— Det ligger alldeles här intill, sade han. Jag kan stå på fotsteget på bilen. 

Och vi åkte dit. En grå, fallfärdig stuga, allt annat än fager. Men vad var dock det yttre mot interiören! Det 
var två rum, ett på var sida om en liten förstuga, båda ytterligt låga i taket. I rummet till vänster om det 
närmast en upplagsbod för all möjlig bråte. Till höger satt en lappskomakare, där hade han sin verkstad, låg, 
mörk, förfallen, illaluktande. 

— Ja, egentligen, sade herr Stark, skulle huset utdömas. Men förresten! Det rasar väl snart ihop av sig 
självt. 

Det var paradiset, som sprack. 


§ 14. Yi hotas av blodpropp. 

— Du hörde, sade jag till Hedin, när vi för högsta fart susade tillbaka till slättbygden för att inte låta doktorn 
vänta. Du hörde. Han sa precis detsamma som gubben i Småland. 

— Ja, du vet, det tänkte jag inte på. Men det är sant. Att di större får och di små blir utan. 

— En sak blir allt tydligare, min gosse. Folkhemmet är inte lika fint sminkat på insidan som på utsidan. Det 
är missnöje i landet, på alla håll och i alla klasser. Nu gäller det alltså, att vi håller både öron och ögon 
öppna. För det här börjar peka på lågt barometertryck och oväder, kanske storm. 

Och i den stämningen kommo vi ner till doktorn, som tåligt väntat oss, och så bar det ut på nya upptäckter. 
Det var nu jag fick en plötslig och oanad inblick i det hot, som kulturens framsteg i Sverige på 
exkrementernas område innebar för oss alla. 

Dagen var strålande, och det hela började som rena idyllen. Doktorn hade en pippi: vårmusseroner. Läkare 
ha alltid någon pippi, lättbegripligt förresten, de måste ha något, som en stund befriar deras själ från trycket 
av allt elände de måste se, all dumhet, de måste bekämpa. En tid sjöngo de hela högen, till luta. Det var 
någonting rent ohyggligt. Det berodde på att det fanns två storsångare bland Stockholmsläkarna med 
jättepraktik. En tid seglade de, det var mindre störande för den allmänna säkerheten. Nu förefalla de att vara 
samlare på konst eller om inte precis på konst, så i alla händelser på tavlor. Jag tror inte, jag någonsin sett så 
mycket tavlor i svit som på denna färd, det var som att vandra genom ett sammanhängande galleri från 
Landskrona till Pajala. 

— Det har dykt upp vårmusseroner! sade doktorn. Vi ska se om vi kan upptäcka någon lokal, så ska jag visa 
herr Nordström. Den bildar blåaktiga ringar, mycket typiska och lätta att urskilja på markytan i det stubbiga 
gräset. 



Men vi funno bara fingeravtryck efter korusor. Hela resultatet var, att bilen gjorde figurer som en 
lastångare, undvikande torpederna från en u-båt och att vi missade rätta vägen. 


Vi besökte ett slott, den distingerade och charmerande grevinnan, åtföljd av en liten hund, som liknade 
följden av en mystisk förbindelse mellan en sork och en grästuva (jag fick veta, att hertigparet Windsor hade 
samma sort), visade oss gamla statbostäder, med gamla nigande gummor och darriga, tårögda gubbar i 
strumplästerna, med de eviga jättelika spismurarna, det vanliga skumrasket o. s. v., och nya statbostäder, 
som icke höllos snygga. 

— Konstigt! tänkte jag. Det tycks vara omöjligt. 

Men grevinnan sade: 

— Med den korta arbetstiden och det därav nödvändiggjorda intensiva arbetet måste man ha bra 
arbetarbostäder. Har man det, trivs hustrurna, och då blir det bra män och bra hem. 

Jag tänkte fråga om lakan och madrasser och be att få titta på sängarna, men det var onödigt, min inre bild 
var fixerad och klar. Så jag gjorde inspektionen så kort som möjligt. Det var också lätt att känna i luften, att 
min visit inte var speciellt angenäm. Och hur skulle den kunna vara det? Här kom en författare och tittade på 
hur man hade det. Sen skulle han skriva om vad han sett, berätta i radio, och man skulle kanske få 
schavottera för hela landet. Det gjorde mig ont här som hos de fattiga. Men jag var ute för att konstatera 
verkligheten av i dag, jag måste ju tala sanning, annars var hela resan meningslös, och avsikten var ju bara: 
att gagna alla. 

Men doktorn, som i all sin försynthet var en liten envis man, hade en bestämd plan. Han ville slå ett slag för 
sin käraste idé: värmeledningen, och efter att ha hört oss för i en smedja åkte vi upp till en liten lanthandel, 
där han försvann genom dörren och blev borta en god stund. Till sist blev jag lite otålig, jag hade som alltid 
ont om tid, och gick in. Jag fann honom i ett litet kök, ett litet, litet kök innanför kontoret, tillsammans med 
några kvinnor, grävande i spisen. 

— Titta, heiT Nordström, titta! sade han. Här har vi nu värmeslinga. 

I själva eldrummet, på rosten låg som en metalltub, den gick i form av ett smalt rör ut ur spisen genom 
väggen till ett vanligt element i det angränsande kontoret. 

— Håller det elementet varmt? frågade jag. 


— Ja. 


— Hela rummet? 

— Ja, då, det blir - ordentligt varmt. 

— Är det kallt annars? 

— Ah ja, i butiken kan man knappt vara om vintern. Hela huset är så uselt byggt, att på vinden ser man 
dagsljuset mellan bräderna, och golvet ligger på marken. 

Mycket riktigt, uppe på vinden var huset som en spånkorg, och det var säkerligen så även nere, fast 
tapeterna skylde. Jag förstod doktorn. Men han hade blivit fascinerad av en stor f. d. sillkagge av plåt med 
lock uppe på vinden. 

— Vad är det? frågade han den kvinnliga expediten, som visade oss. 



Vattencisternen. 


— Till värmeledningen! Javisst! Hur ofta fyller ni på vatten? 

— Vi har aldrig fyllt på. Inte på 4—5 år. 

Med någon möda fingo vi av locket. Cisternen var till ungefär en fjärdedel fylld med rostigt, oljigt vatten. 

— Herr Nordström ser, hur enkelt det är. Och det fungerar utmärkt. Mycken reumatism och många andra 
sjukdomar, njurlidanden till exempel, skulle kunna undvikas, om man bara införde denna enkla burk och 
denna primitiva slinga överallt. Mer behövs inte. 

När vi fortsatte vår färd, sade han: 

— Det är också en annan sak i samband med bostädernas värmefråga, och det är den dåliga dörrhygienen. 
Det är ett elände med dörrarna här i Skåne. Dom är glesa, dom sluter inte till ordentligt. Folk tror, det inte 
betyder någonting. Det betyder oerhört, kalla fötter, kalla ben, kallt underliv, kall rygg, reumatism, 
underlivslidanden, njurbesvär, allt möjligt. Vi ska in här. 

Denna dörrfråga skulle jag möta nästa gång — i Norrbotten! 

Bilen tvärstannade vid en låg, otroligt smutsig gård och vi gingo in. Det var ett småbrukarhus. Gode Gud! 
Vilket hus! Vilket hem. Grått ute, grått inne, av lera, som föreföll att ha stänkt från vägen, ty huset låg 
alldeles i vägkanten, inte bara på ytterväggarna utan genom väggarna in i rummen, att ha förvandlat möbler 
och allt bohag, golv, mattor, den bleka, tandlösa hustrun, de lika bleka, gråtande barnen till en mardröm i 
grått. Och där luktade: barnkiss, potta, fläskos från spisen, sura kläder, lagård, allt, som var fattigdom, 
snusk, bedrövlighet. 

Och så: ett finrum! Ett stilla, stilla, dött, låst finrum som fjärran från världen! Med fotografialbum på 
mittbordet. 

Sannerligen, dessa finrum började bli det mest gripande av allt. På något vis påminde de mig om 
engelsmännen i tropikerna, som för att uppehålla kontakten med civilisationen och icke förlora sin 
självrespekt bland svartingarna iförde sig smoking till varje middag. Dessa finrum, avskilda från det 
hopplösa slavlivets myllrande smuts, voro som en motsvarande kontakt med mänskligt liv. Det var 
smokingen, det var mer, det var Mariabilden i nischen för katoliken, en liten, liten stråle av gudomlighet 
mitt i eländet. Jag kunde ha bugat mig för dem och gjort korstecknet. 

— Jag måste tala med hälsovårdsnämnden i morgon dag, så där blir ändring för dessa stackars människor! 
sade doktorn, då vi med fattigstanken sittande kvar i näsan fortsatte. Och ruskade bekymrad och upprörd på 
huvudet. 

— Häl - skulle väl dusch bidra till mer mänskligt liv! sade jag, och som vi just passerade en vacker å, där 
några unglomar i glada baddräkter togo ett vårdopp, tilläde jag: 

— Och den stigande kallbadsfrekvensen måste väl också i sin mån öka renlighetsbehovet? 

Nu kom det. 

— Givetvis! Sommarens havsbad för dem, som kan komma i åtnjutande av en sådan lyx, skapar 
otvivelaktigt ett växande behov av personlig hygien även vintertid och bereder på det viset vägen för dusch 
och bad. Men då har vi här i denna växande bygd ett fruktansvärt problem. 



— Och det är? 


— Att genom det dagligen växande antalet W. C. och genom det likaledes växande antalet avloppsledningar 
från de nya större och större samhällsbildningarna, hålla alla vattendrag på att förvandlas till kloaker. 

— Det låter fasansfullt! 

— Det är det också. Vattendragen, det är landets blodkärl. Förorenas de, då ... 

— Det blir blodpropp, det! 

— Kan man säga, om man vill. 

— Och vad är att göra? 

— Omöjligt att säga ännu. Men använder vi bilden med blodpropp, så bör man betänka, att det är en farlig 
sak, som i elakartade fall kan leda till döden. 

§ 15. Det nya borgarståndet. 

Jag skildes från den utmärkte läkaren på torget, och i gassande maj aftonsol bar det rastlöst vidare för Hedin 
och mig, nu västerut. Vi lämnade de breda asfalterade utfartsvägarna från staden och de växande 
villasamhällena med deras hotfulla innanmäte av klosetter och slaskledningar bakom oss, kommo åter ut på 
den friskt doftande landsbygden och susade fram mellan vårgröna åkerfält, blommande fruktträd och — till 
synes idylliska gårdar. Men nu trodde jag inte längre på den vackra ytan, jag visste, att de, med ett 
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bibliskt uttryck, voro vitmenade grifter, som gömde all slags orenlighet. 

Men nu dök i alla fall någonting upp, som kom den förut berörda frågan i mitt huvud, vart Villa-Sverige 
egentligen pekade, att dallra som ett ljussken för blicken. Jag hade nu sett och förstått de skånska 
svårigheterna. Jag tyckte mödan kunde vara värd en liten belöning, och den kom. 

Tillsammans med nästa utmärkta och förekommande läkare och ett par kommunalmän åker jag åter från 
gård till gård. Här se vi havet, västerhavet. Läkaren säger: 

— Här, som nog överallt, får man komma ihåg, att det finns två kategorier av statare, den ena, bra sorten, 
som stan nar länge på sin plats, ibland hela livet. Den kategorin har i regel inte så många barn och bra hem. 
Så är det den andra kategorin, som ständigt lever på flyttande fot, ett slags egendomligt nomadfolk, alltid 
med många barn och mycket dåliga hem. 

— Vad ligger egentligen bakom denna klyvning av klassen? undrade jag. 

— Ja, man får nog säga, att felet i kanske inte så ringa grad ligger hos husbönderna. Somliga vill ha så billig 
arbetskraft som möjligt och tar vad folk som helst, och därigenom bibehålls existensmöjligheten för denna 
sämre kategori. 

— Kan man inte spåra någon förbättring i detta eländiga tillstånd? 

— Jo, dessbättre. 


— På vad sätt? 



— Genom rationaliseringen i jordbruket. Den gör, att bara de bästa bibehållas, och de få bättre bostäder, 
som de också sköta bättre. 

— Och barnen? Vart går dom? 

— I regel till industrin. Vi ska titta på ett dylikt stort rationaliserat jordbruk med moderna bostäder, så får 
herr Nordström själv se och bilda sig en uppfattning. 

— Hur är bostäderna här i nordvästra Skåne för övrigt? 

— Ja, det är i stort sett samma förhållande som i övriga delar av landskapet. Det vill säga, det är kanske 
något bättre. Annars är det nog det vanliga: dålig grund, inga trossbottnar, litet och mörkt kök, ofta med 
stengolv, oproportionerligt stor spismur med gammaldags bakugn, ingen källare, inget skafferi, dåligt med 
garderober, usel ventilation, men rätt gott utrymme, d. v. s. cirka tre rum och kök med en medelhöjd på 
cirka 2,1 meter men dålig luftkub, cirka 12 kubikmeter per person. 

— Trångboddhet alltså? 

— Ja, på sätt och vis. Man, hustru och de minsta barnen bo i regel i ett rum, men vuxna pojkar och flickor 
ha skilda sovrum. 

— Alltid ett framsteg. Väggohyra? 

— Mycket litet. 

— Skönt det, då! Och finrum? 

— Det hör naturligtvis till. I gamla hus använder man ju i regel köket och ett rum till för vardagsbruk, har 
man så, vilket förekommer nästan utan undantag hos bönderna, fem å sex rum, så får dom andra stå på 
parad. Har man tjänare, finns ett s. k. »folkrum», där arbetsfolket äter tillsammans med husbondefolket, och 
det rummet används av familjen som dagrum. Får man besök, så förs gästen in i sal, matrum eller kontor, 
och dom hålls till hälften uppvärmda. Övriga rum står däremot oeldade. 

— Det påminner ju ganska mycket om förhållandena i borgarhusen i stan förr i världen. 

— Ja, det är onekligen ett borgerligt drag, som börjar prägla landsbygden. Även för statarnas och arbetarnas 
del. 

— Det var högst intressant! 

Nu hade jag spåret uppe, och full av nyfikenhet hoppade jag ur bilen vid det stora godset. Det var verkligen 
gentilt. Ett stort rött tegelstenssjok mitt i en sjö, med vindbrygga och allting. En armé av jätteträd omkring, 
parker, trädgårdar, bersåer, växthus, springvatten, statyer, hela den jordiska fåfängans apparatur, kort sagt. 

— Väldiga danska doggar bevaka porten! sade någon i sällskapet. 

— Varför det? undrade jag. 

— Ingen får komma in i slottet. Söker någon komma in, släpps hundarna lösa. 

— Och ni skäms inte att ha såna stenåldersmänniskor kvar här i Skåne? Det förklarar mycket. 

Så blev det stathusen. De bildade, ett bra stycke från slottet, ett litet samhälle för sig. 


Det var dels enfamiljs-, dels tvåfamiljshus, och den genomgående typen utvisade två rum och kök nere, ett 



rum på övre botten, värmeledning, vattenledning, slask men icke W. C., utan avträde i uthusen, varje familj 
för sig. 

Och interiörerna? Stora rum, gammaldags höga i tak, stora kök, bra, endast litet för mörka. Närmast som 
litet äldre, något skumma stadslägenheter. Och möbleringen som ett stadsborgarhem av äldre årgång, 
mörkrosiga tapeter, ekpendyl på väggen, ekbyffé, ekmöbel överhuvud taget, radio, grammofon, symaskin, 
porträtt på väggarna och i ramar, askkoppar och skrivställ av hamrad koppar. Allt så precis som beställt av 
en borgerlig expert. 

Snyggt, litet tung och belagd men inte direkt dålig luft. Tunga, allvarliga människor, gedigna. Mot bakgrund 
av vad jag tidigare sett var detta ett himmelrike. Dock har jag berättat om en modern statlägenhet även i 
södra Skåne, som var, ehuru mindre tilltagen, lika bra. Snarare bättre. 

— Nåå? sade jag till den jovialiske inspektorn, som med berättigad stolthet visade oss allt. Nåå? Och folket? 
Bra? 

— Utmärkt. 

— Stannar dom hela sitt liv här som statare? 

— Ah nej, visst inte! Di duktige, di skaffar sig eget jordbruk. Så ibland står jag nära nog utan folk, men det 
är klart, att inte kan man, och inte heller vill man hindra dem, som vill fram. 

Nå, här började det ljusna, äntligen, i människohorisonten. 

— Vi ska ta en av gubbarna i radion! Och be honom göra lite jämförelse mellan livet för statarna under 
äldre dåliga förhållanden och de nuvarande bättre. 

Och inne i en ek-interiör satt jag snart med en präktig typ framför mig, på andra sidan mikrofonen, en 
mager gubbe med små pigga ljusögon och mungipor, fulla av gott humör, men även av snus. Och hans 
lugna, sirliga hustru. 

— Nåå, började jag samtalet, berätta lite för mig nu, hur det var för er statare förr i världen i jämförelse med 
nu. Det var ju mycket dåligt? 

— Jä, det var mycket dåligt, jä. 

— Vad var det för särskilda saker, som ni kan komma ihåg, som ni tyckte var särskilt dåliga? 

— Jä, det var bostäderna, som var särskilt dåliga. 

— Och lönen? 

— Lönen var liten. 

— Och bostäderna, vad var det med dom, som var sämst, tyckte ni? 

— Jää, rommen var smö och mårka. 

— Och köket, då? 

— Det var mårkt och eländigt. 


Vad hade ni för sorts golv? 



— Det var vanliga jordgolv med kollerstenar. 

— Som en trottoar? 

— Jä, va det sau. 

— Nå, men hur kunde ni hålla det rent? 

— Jä, det var dölit att kunna hålla det rent. 

— Det gick naturligtvis inte? 

— Naej. 

— Nå, men hade ni garderober? 

— Naej, det fanns ente garderober. 

— Och ni, fru Persson, säg, hade ni skafferi? 

— Naej. 

— Ingenting? Nå, källare då? 

— Naej, ente det heller. 

— Inte ett dugg!! Nå, men hur var det, var ni ensamma om ett kök i en familj, eller hur var det med den 
saken? 

— Naej, vi va tvö om itt kök. 

— Och på kvällarna? Det var något ni berättade om det, herr Persson. 

— Ja, fårst fick man gå och fråga grannen, om han va inne, så att man kunde lausa dårren. 

— Annars fick man ligga för öppen dörr?! Menar ni? 

— Jagu feck man sau! 

— Det är ju alldeles märkvärdigt. Nå, men säg mig, och för barnen? 

— Jä, det var eländigt, eländigt. 

— Ni kunde väl egentligen ... hur kunde ni förvara kläder och sådant? Det kunde ju inte bli snyggt på det 
viset? 

— Naej, di hängde man på väggarna runt om i rommen, och där fick di hänga. 

— Ja, det var ju alldeles värst, och nu då? 

— Jää, si nu är det helt annat. Nu har vi finfina garderober. 

— Och lika dant med skafferi, fru Persson? 

— Jä, fina skafferier, det har vi. 


— Så nu trivs ni? 



— Jä, nu är det bra. 


— Säg, hur länge har ni haft det på det här viset? 

— Jä, det har vi haft rätt så länge, jä, man kan nästan saj i 10 år. 

— Häl - på det här stället? 

— Jä, män! 

— Men som det är här, är det ju inte överallt? 

— Naej, häi' är det jo enastående. 

— Är det enastående här? 

— Jä, det är det allt. 

— Ja, jag har ju sett nere i Malmöhus län förfärligt ruskiga saker. Men hur är det, ni har ju nära till skolan 
också? 

— Jä, här är nära till skolan och nära till station. 

— Och så är det en sak, arbetstiden, hur är det med den? 

— Jä, den är bra. Den är bra möe bättre än förr. 

— När var det ni måste vara uppe förr? 

— Jä, då fick man vara uppe kl. 4. 

— Och nu? 

— Jä, nu aldrig förrän kl. 5. 

— Och ni arbetar till? 

— Jä, Vil —7. 

— Så, ni har väsentligt mer fritid än förr? 

— Jä, möe mera fritid, fårr hade man inte mer än precis, når man åt, så måste man bårja igen. 

— Nå, när ni nu har mera fritid, så är det naturligtvis nödvändigt, att ni har trevligare bostäder? Eller hur? 

— Jä, det är det. Man trivs bättre hemma och har det trevligare. Så då vill man gärna va hemma. 

— Naturligtvis. Nå, vad säger ni, herr Persson, om man nu skulle bygga sådana här bostäder överallt, inte 
bara för torpare utan för jordbruksarbetare o. s. v., tror ni, att den s. k. flykten från landsbygden då skulle 
upphöra? 

— Jä, det gjorde den säkert. Di blev nog på landet. 

— Ni menar, att folket på landsbygden egentligen vill stanna på landet? 


— Jää, det vill di. Bara di får bra bostäder. 



— Så det är huvudsaken? 


— Jä, det är huvudsaken, det är det, det! 

Detta som vanligt stackota samtal ger i all sin enkelhet en rätt bra bild av den skånska stataren i goda 
förhållanden. Men min kurs pekade nu åt annat håll, sedan jag sett dessa moderna statinteriörer. Jag ville se 
ett par typiska bondgårdar. Och vi åkte vidare. 

Vad fann jag? Precis vad jag sökte och börjat ana, att jag skulle finna. När man säger: bondgård, vad tänker 
man då på? Lägg ner boken, och fundera ett ögonblick. Ett stort kök och sen just ingenting? Några halv- 
eller omöblerade rum, som inte ens kunna rubriceras som riktiga rum enligt stadsbons föreställning? .Snarare 
bodar i uthus? Inte sant? 

Nå, vad fann jag? Stadsvåningar! Rum i fil, med portierer för dörrarna mellan rummen. Kontorsrum med 
skrivbord, gevär och jakttroféer på väggen, bokskåp, grupp av skinnstolar kring ett rökbord, matsal med 
väggbonader, tavlor, silver i massa, sällskapsrum med förmaksmöbel, palmer och andra paradväxter, och i 
köket ett par jungfrur, stor spis, kylskåp etc. etc. 

Det var vad jag förstått, att man måste stöta på, om man drog ut linjen från de nyare stathusens, ja, även de 
äldres ensliga finrum. Det, som sagt mig detta var ett aritmetiskt faktum, nämligen att när stathusen blevo 
bättre, så ökade i första hand antalet finrum. 

Och nu skall jag som avslutning av erfarenheterna i Skåne i ett par ord berätta, vad svaret blev på frågan om 
vart Villa-Sverige pekade för de över hela landet uppmarscherande villa-svenskarnas del. 

§ 16. Nobiliseringen. 

Man behöver ju inte vara särskilt skarpsynt eller vidare djupt införsatt i det nutida Sveriges sociala 
förvandlingsprocess för att ha klart för sig, att sällan har den s. k. ståndscirkulationen varit så livlig och så 
utbredd över alla samhällets klasser som just nu. Kroppsarbetare och bönder bli uppbärare av statens högsta 
ämbeten, grosshandlare bli hovdignitärer, prinsar gifta sig med borgardöttrar, arbetardöttrar med 
professorer, etc. etc. Allt förefaller att rulla fram huller om buller. Alla gamla klassgränser ha fallit. 

Men i allt detta kan man spåra en tydlig tendens. Det är inte bara en nivellering uppifrån, det är samtidigt en 
stigande linje nerifrån, och det var just den jag nu kunde avläsa i bostadsförhållandena, i själva den yttre 
bostadsbilden. Demokratin har frigjort massorna, men inom dessa massor själva håller en allt tydligare 
differentiering på att ske, ett utsöndrande av de bästa och duktigaste till en ny överklass, ett avsöndrande av 
de sämsta och socialt omöjligaste till en ny, beklagansvärd underklass. 

Vad jag med dessa ord åsyftar är just vad jag skall be att få belysa genom att helt enkelt berätta vad som nu 
närmast följde. 

När vi lämnat den sista bondgården, med dess spaljéer av vinrankor, som gåvo många tiotals kilo mogna 
druvor i skörd, bakom oss, frågade jag läkaren: 

— Och tjänarfrågan, doktorn? 

— Ja, den är besvärlig här som överallt. 

— Har doktorn någon förklaring på fenomenet? 

— Ja, jag dömer ju efter vad jag ser, och då tycker jag mig finna ungefär följande. När industriarbetarna ha 



det bra, får barnen stanna längre i hemmet, dom är inte längre som förr en börda, dom behöver inte redan i 
tonåren börja att hjälpa till med uppehället. Detta gäller speciellt flickorna. Därmed dras ju en mycket stor 
grupp arbetskraft från marknaden, och så har man krisen där. 

— Och när dessa gå ut i livet? 

— Så gå de antingen till industriföretag, dels till fabrikerna, dels i växande grad till kontoren. Eller så till 
egna hem. Gifter sig med andra ord. 

Jag såg, vad jag hade att göra. 

— Har ni något riktigt uruselt hem att visa mig? frågade jag. 

Läkaren och kommunalgubbarna tittade på varandra och rådslogo ett tag. 

— Jo, sa en av dem, jag har ett inte långt därifrån jag bor. 

— Nå, har ni något absolut nytt industriarbetarhem? frågade jag vidare. 

— Ja, inte tio minuter därifrån med bil. 

Vi körde. Vet herrskapet, vad jag ville se? »Flickan som trampade på ...» från Blekingekusten. Hon, som 
enligt hälsovårdsnämndens ordförandes ord, gått »från dasset till dansbanan och avlat av sig som ett svin, 
utan att se sig för, vare sig på det ena stället eller det andra». Jag ville se, om inte det glada och tanklösa 
språnget från dasset till dansbanan hade resulterat i en tung, en mycket tung och allt mera krokig och böjd 
och släpande vandring från dansbanan tillbaka till dasset. 

Det hade. 

På hela resan såg jag inte ett smutsigare, bedrövligare, hopplösare, mer hjärtskärande hem. Inte ens 
finrummet fanns. Ett kök, som bestod av en gammal farstu utan riktiga fönster ens. Bara två rutor på var sin 
sida om dörren, såsom i förstugor brukas. En spismur, som mest liknade en smeds svarta, sotiga ässja, och 
så en samling små rum, där det inte ens fanns gardiner, där de potatisgroddsbleka, myllrande sju 
småttingarna krälade i smuts, lump och matrester. De hostade hela högen, så att det värkte i ens egna 
lungor. Man brukar tala om krigets kanonmat. Detta var Lort-Sveriges kanonmat. Dessa barn skulle bli billig 
statarkraft i den lägst stående ambulerande lantarbetararmén, om vilken läkarn talat. Och lukten! Stanken! 
Och modern-flickan, som trampat på ...! Med sitt gröna ansikte, sina förgråtna ögon, som inte längre ville se 
utåt livet utan sågo baklänges inåt, med sina ruttna tänder, sina magra, skinnnötta händer och smutsiga 
kartnaglar, med sina benrangelsarmar, som hade den sista rörelsen av liv kvar, då hon tryckte den minsta 
potatisgrodden till sitt platta, urmjölkade bröst. 

Det var demokratins nya underklass, som måste bort. I hela landet. 

— Kör vidare! sa jag. 

Ute sken solen vårligt och fint på färskt, dansande grönt gräs och bland sjungande skär och vit fruktblom, 
havet bredde en oändlighet som av Sveriges Riksbanks nyaste jubileumstvåkronor ända bort till Amerika, 
föreföll det mig, där vi skulle jubla över och tilljublas för vår rikedom, vårt mönstersamhälle, vårt 
mönsterfolk, våra mönsteranordningar. Hela naturen var som ett Dclawarc-fcstspcl. 

Och mitt i alltsammans, som pricken över i-et, låg det moderna industri arbetarhem mc t. Ett solljusflödande 
vitt funkishus. Panelad förstuga, herrum och vardagsrum med stora funkisfönster, som släppte in hela 
världens ljus och blå himmel och blomdoft och glitterhav; w. c., värmeledning, rostfri diskbänk, allt. 



Sovrum på övre botten. En generaldirektörsvilla. 


Där såg jag det. Där fann jag det jag sökt. Svaret. Där var den springande punkten mellan Lort-Sverige och 
VillaSverige. Vad? Jo, innanför köket fanns ett litet rum, matrum, arbetsrum, rum för allting. 

Och — det — luktade — snusk! Det — luktade — snusk! 

Det var det sista av Lort-Sverige. Vägen från Lort-Sverige till det kommande Villa-Sverige tecknades av de 
fattigas finrum, som var det nya demokratiska Arbetar-Sveriges urgamla adelsbrev. Ur det skulle 
nobiliseringen av detta Arbetar-Sverige komma. 

Det var en adel, som icke skulle vara baserad vare sig på börd eller på börs utan på en enda sak, vilken 
ensam skulle ha förmåga och kraft att definitivt rasera de gamla klass- och ståndsmurarna: renligheten , den 
absoluta renligheten. 

När även det lilla illaluktande rummet bakom köket gått bort för alltid, då är Lort-Sverige ett minne, då har 
VillaSverige vunnit sin stora seger och nått sitt slutliga mål. 

KAP. VI. De vindpinade. 

§ 1. Klar sikt. 

Över Hallandsåsen, som också på de gångna åtta åren sen jordbruksresan väsentligt hade förändrats, susade 
Hedin och jag vidare upp mot nordväst. Lör åtta år sen hade här sett ut som tattarläger och Lassemajaförsåt, 
nu var det en bred, rak, skinande, permanentad väg, spänd som ett i solen blått serafimerband tvärs över den 
gamla fattigbygdens välvda mage, och sen kom den halländska pannkakan med tät bebyggelse som små 
gröna pistache-korn. 

— Nu börjar det klarna i krumelunten, min kära Hedin! sa jag. Vad tyckte du om arbetarhemmet? 

— Du vet, jag vart häpen. Det va som det bästa i Amerika. 

— Du har hört, hur dom överallt kör med tjänarfrågan, omöjligheten att få speciellt kvinnlig arbetskraft. Vet 
du, vad dom gör? 

— Nej. 

— Dom gör som alltid. Dom sitter vid skrivbord, kaffebord och alla andra förbaskade bord i hela Sveriges 
land och rike och jagar opp sig, svär och förban nar över tidens ondska som vanligt, över folkets förfall och 
ungdomens lättja etc. etc. Dom vet allting om allting, det är bara en sak, dom som vanligt inte vet ett dugg 
om: verkligheten! 

— Ha, ha, ha! skrattade Hedin för full hals. 

— Va skrattar du åt? 

— Dej. 

— Varför det? Har jag inte rätt? 

— Jo, visst! Men du vet, jag måste skratta, då jag tänker på, om dom hörde dig. 



— Dom ska få. Och nu ska jag lägga upp saken först för dig, så att du har klart för dig, vad vi i det följande 
inte minst har att hålla utkik på. Först och främst ska vi ha klart för oss, att vi inte heller känner verkligheten 
utan att vi är på jakt efter den. Men vi vet i alla fall lite mer om den, än då vi startade, och Skåne har hjälpt 
oss storartat. Det är en egenskap, som skåningarna har, som placerar dom i särklass: dom säger som det är, 
och dom är realister. Dom har, som du nog har märkt, inte försökt dölja nånting utan öppet visat fram 
allting, precis som det är. Jag är inte absolut säker på, att det kommer att bli likadant i alla landskap framför 
oss. Så vi ska först och främst vara misstänksamma. 

Men så kommer det avgörande. Genom vad vi har sett hittills har vi kommit på det klara med, att 
bostadsfrågan i sista hand är en fråga om människorna i hemmen. Och vidare är det tydligt, att det är främst 
i fråga om hemarbetet, om tjänstefolk och arbetskraft som skon klämmer, och att det beror på, att en 
förändring håller på att ske i hela det svenska samhället. Och det är just den förändringen, du nu måste ha 
klar för dig. Ser du, saken ställer sig så här! Den nya industriarbetarklassen har ryckt upp i samhället och 
tagit den gamla borgarklassens plats. I samma stund som industriarbetarna fått bättre ekonomisk standard 
genom högre löner, har dom fått bättre bostäder, flera rum och samtidigt färre barn. Dessutom har barnen 
fått bättre skolbildning och högre både intressen och mål i livet än förr. Följden har blivit den, att numera 
har dessa familjer råd att ha särskilt de uppväxande flickorna kvar i hemmen till vuxen ålder. Dom hjälper 
modern att sköta det större hemmet. Dom spelar piano, dom läser böcker, går på bildningscirklar, på bio, 
teater, konserter. Dom lever, kort sagt, precis som borgarklassens döttrar levde för femti år sen. Och de unga 
arbetarna ha råd att förlova sig tidigare och sätta eget bo, i egen »villa». Det gör att flickorna, precis som 
borgarklassens döttrar för femti år sen, numera inte bara väntar på platser utan på giftermål. 

— Ja, visst, visst! Du vet, det hara aldrig tänkt på. Men nu sera. 

— Men nu ska du höra vidare. Det föll aldrig borgarklassens vare sig föräldrar eller döttrar in, att döttrarna 
skulle ta plats som »pigor». Nå, vet du, vad som hänt och håller på att hända? Jo, när nu 
industriarbetarklassen mer och mer förborgerligas, så faller det dem precis lika lite in, att deras döttrar ska ta 
plats som pigor. Det hela är, kort sagt, en följd av bostadsstandardens och den sociala standardens pågående 
förskjutning, och hela problemet blir - därför i sista hand en fråga om hur arbetet i hemmen, i jordbruket o. s. 
v. ska organiseras rent ekonomiskt , det vill säga i samklang med Sveriges nuvarande sociala byggnad. Att få 
tillbaka gångna tider med billigt, dåligt, outbildat tjänstfolk, det är inte att tänka på. Rationaliseringen i 
industrin tar bort de undermåliga arbetarna, behåller de bästa, ger dem högre löner och bättre bostäder. 
Rationaliseringen i jordbruket tar bort de undermåliga statarna, behåller de bästa, ger dom högre löner och 
bättre bostäder. Det har vi ju sett här i Skåne. 

Nu står vi inför rationaliseringen av hemmen, det är vad som framgått av vad vi hittills sett, denna 
rationalisering kommer att ta bort de dåliga hemmen, behålla de bästa, och det kommer att ske genom att de 
drar till sig de bästa hemarbetarna, vilket kommer att ske genom att de ger dom högre löner, bättre bostäder 
och kanske framför allt högre social standard. Hemarbetet kommer att jämställas med arbete i fabrik och på 
kontor, och i samma stund kommer flickor ur alla samhällsklasser att kunna söka sig dit. Det blir lika lite 
skam att vara »hembiträde» som kontorist, postfröken, sjukgymnast eller telegrafissa. 

Det måste bli följden av industriarbetarnas förborgerligande, och vet du, vad vi ha att göra? 

— Nej! 

— Undersöka, om man begriper den lilla schäsen! Det är allt! Och nu gräver vi vidare! 


§ 2. Kronans spånkorg på Hallandsslätten, 



Dessa mina ord gällde naturligtvis främst den industrialiserade delen av landet, och dit kan man inte i vidare 
utpräglad grad räkna Halland, där kommo dessa problem därför inte heller i förgrunden, ja, de kommo 
överhuvud taget inte alls upp i synfältet. Det blev senare och på andra håll. Nej, Halland är ett i stort sett 
fattigt landskap liksom i än högre grad Bohuslän, och det karakteristiska för hela resan var, att endast i rika, 
helst industrialiserade bygder eller hos överklassen kom människans problem till synes, i fattiga bygder 
försvann det som rök, där var det bara det rent materiella, själva bostaden, själva det primära livsskyddet, 
som intresserade. Och så blev det nu i Halland. 

Därtill kom en annan omständighet. Halland är ett öppet, naket land, utsatt kanske mer än något annat 
svenskt landskap för storm och vind från havet, från Atlanten och dess inbuktningar. Det syns på själva dess 
yttre. Skogarna äro låga med tillplattade kronor och sneda, knotiga, lutande stammar. Det ger hela 
landskapet något slitet, ett intryck av att vara hukat och berett mot elementens anfall. Det ger underbara 
måleriska effekter, men det ger vardagslivets människor mer bekymmer måhända än i andra landskap. 

Jag fick ett starkt intryck av vad detta allt betydde för folket på denna kust, då jag, ledsagad av en 
medarbetare i en av landskapets tidningar, besökte en gård ute på en vid böljande slätt. 

Den såg perfekt ut, där den tecknade sin silhuett mot aftonhimlen, och den såg också perfekt ut inomhus. 
Två rum och kök, präktiga källarutrymmen, garderober, skafferi, värmeledning från spisen, kort sagt till 
synes allt man kunde begära. 

Varför hade nu tidningsmannen på uppdrag av sin redaktion velat visa mig just denna gård? 

— Det skall herr Nordström nog få höra! svarade han allvarligt. Av dom, som bor där. 

Gården beboddes av ett ungt par med tre småttingar. Det var snyggt och fint. Och jag började mitt vanliga 
förhör, som gav till resultat, att statens jordnämnd styckat en kronogård i sex lotter och byggt bostäder på 
dem. 

— Nåå? vände jag mig till hustrun. Är det något fel? 

— Ja, svarade hon. 


— Vadå? 


— Häl - är så kallt, att vi inte vet, vad vi ska göra med barnen. Om man lägger handen på tapeten, så känner 
man nu, då det är stilla ute, hur det drar. Och när det blåser, kan man lika gärna vara ute som inne, det blåser 
tvärs igenom väggarna, och det tjuter och piper, så b ar na bli alldeles hjärtskrämda. Man måste hålla sig mitt 
i rummet, för att inte blåsten ska slå en för mycket i ansiktet, och om benen blir man alldeles iskall. Och 
elda hjälper inte. Och vad det kostar sen! Allt en tjänar, snart sagt, går i spisen. Och vara i andra rummen, 
det går då inte alls. 

— Kan ni inte klaga hos jordnämnden, då? 

— Då får man bara obehag! 

Prosit! Hur var det med det statliga Sverige, hur var det med välfärdsevangeliets realiserande? Åter kom 
denna gamla fråga, som följt mig från snart sagt resans första dag, upp i själen. 

— Nå, men vad beror denna kyla egentligen på? 

— Antagligen, svarade mannen, var virket inte torrt, då huset byggdes, och därför är det nu bara sprickor 
och springor, alltsammans, så att hela huset är otätt. Ja, som en regelrätt spånkorg. 




Och det kan ni inte själva reparera? 


— Det går inte att reparera ett sånt hus. Det måste göras om helt och hållet. 

— Och det har ni inte råd t ill? 

— Nej. 

— Och staten? 

— Ja, det tycks, som inte den skulle ha råd heller! 

Och där sitta de mitt i det blåsiga Halland och frysa. Det är sannerligen också en bild av Sverige av i dag. 
Vad säger svenska samhället om den? Vad säger regering, riksdag, press, myndigheter, allmänhet? Vad 
säga vi alla, som betala högre och högre skatt för att hjälpa dem, som behöva? Hur bli de hjälpta? På detta 
sätt? Man må fråga, då man sett! 

§3. Nå! Vad sägs om denna källare? 

Men detta var bara en ringa början. Jag satte mig upp i bilen, och stridiga tankar rörde sig i min hjärna. 

— Det finns mycket elände här i Halland! sade tidningsmannen. Vi kan gå in var som helst. I den där gården 
till exempel! pekade han upp mot en ås, där en rad röda gårdar syntes mot skogen. 

— Vet ni, vad det är för gård? frågade jag. 

— Inte alls. Men det gör detsamma. Det är likadant överallt. 

Vi körde upp på en tom gårdsplan. Huset var hopbyggt i vinkel med loge och ladugård, och i den låga 
dörren till boningshuset syntes en stadig gumma. 

— Kan vi få ko mm a in och titta, hur ni bor? frågade tidningsmannen. Det är en herre från Stockholm, som 
är ute för att undersöka bostäderna i hela landet. 

— Jo, var så go! 

— Är ni ensam hemma? 

— Ja, gubben är ute med hästarna. 

— Vad heter han? 

— Johansson. 

— Och stället? 

— Kullen. 

— Jaså! Åhå! Är ni Johanssons på Kullen. Nå, då är ni torpare under hennes nåd X. på säteriet? 

— Just precis som herrn säger. 

— Vill inte hon sälja? 

— Jo, va ho vill, minsann! Ho vill sälja bort alltsammans, och ho vill, att vi ska lösa ut det här torpet, och 



det är 12 tunnland men ingen skog, nej, inte en pinne. Och 8.000 begär ho, och aldrig ha ho reperera, och 
herrarna kan stiga in och se själva, så får herrerna se, va ho begär 8.000 för! 

Det var verkligen inte mycket. Till synes två rum och kök, men när gumman redogjort för deras tillstånd, 
upphörde rummen att vara rum och köket att vara kök. Det var spånkorgen numro två. Köket rymde mest 
den vanliga enorma spismuren, var förresten ett svart hål eller rättare en smal svart smyga på ena sidan 
spismursväggen till ett fönster. Längs den rymdes just en träsoffa. Vidare en lika smal smyga förbi själva 
spisen mitt för farstudörren och fram till dörren mot »rummen». I det närmaste av dem, alldeles till vänster 
om köket, fanns en kakelugn på spismursväggen, i det andra ingen uppvärmningsanordning alls. 

— Spismurn ä så dåliger, sa gumman, att om jag ska baka, så stå röken ut, så rummet blir fullt, i stället för 
att gå opp i skorsten, så jag måste ha dörrn öppen till farstun för att inte kvävas. Och svin-potatisen måste 
jag koka i köksspisen, för det finns ingen annanstans att koka’n, och då loktar det så svårt, så en kan då rent 
inte va inne. 

Så pekade hon på kakelugnen: 

— Ja, den ha vi, men i rummet är det så kallt, så man får elda all ved man har, för det är bara späntade 
bräder ... 

— I ytterväggarna? 

— Ja, i köket är det bara späntade ytterväggar men inte här. Här är det bara mellan rummena, men då 
begriper herrarna, att det går inte att hålla kylan borta från kallrummet. 

— Så då ... är det kallt i köket? 

— Ja, herrn! hördes en sträv röst bakom oss. 

Vi vände oss om, rösten kom från dörrn. Där stod gubben. 

— Jaså, det är herrarna, som är från Stockholm och tittar på bostäder. Jo, vi hörde’t på radion. Ja, nog kan 
det vara behövligt, för jag vill säja, att, om en sitter på soffan i köket och det blåser västan, ja, då är det inte, 
som om man satt inne utan precis, som om man satt utanför väggen. 

— Så, då har ni egentligen bara ett varmt rum och två kallrum, ett på var sida, och dom drar värmen ur det 
enda varma rummet. 

Bild 21. Gödselstack och källare, Halland. 

— Ja, just så är det, och herrn begriper, så mycket regn och dimma, som det är här på trakten, va fuktigt det 
ska bli. Det är så fuktigt, herrn må tro’t eller ej, så det blir stora pölar på golvet under sängarna, och där får 
vi ligga, och ibland riktigt skakar vi av köld. En vet rent ingen utväg att bli varm. 

— Har ni garderob, då? 

— Ja, det ska i alla fall hetas va garderob, men en kan inte ha kläderna där, för det loktar så illa av fukten, 
så en få loven att hålla dom därifrån, om dom inte ska bli rent fördärvade. 

— Och källarn? 

— Ja, si, det är nog det värsta ändå, för om herrn vill följa med, så ska vi visa. Så få hem si själv och säja, 
va hem tänker. 



Bild 21 visar, vad jag fick se. En väldig gödselstad vid ladugårdsknuten, och från den en rännil av urin och 
gödselvatten, som letat sig till den i en svacka nedanför ladugården belägna källarn. 


— Så då, förstår herrn, hur mycken nötta det är med den källarn! 

När bilen förde tidningsmannen och mig tillbaka till Halmstad i en luft, där den av gumman påtalade 
dimman redan steg ur landskapets veck och svackor, sade ciceronen: 

— Nåå, herr Nordström? 

— Det är otroligt. 

— Och det är inget enstaka fall. Så får faktiskt folket leva här. 

Och så tilläde han: 

— Men!... När staten sköter sina underhavande som herr Nordström nu har sett, vad ska man då kunna 
begära av de enskilda? 


§ 4. Vid svenska Sinais fot. 

Tidigt följande morgon bar det så i väg uppåt gränstrakterna mot Småland och Västergötland, med andra ord 
upp till sydliga eller sydvästra kanten av det fattiga och dystra sydsvenska höglandet, där det reser sig likt 
läseriets, nykterismens och konservatismens urgamla Sinai i Sverige. 

Nere längs kusten och i och synnerhet kring städerna, både Laholm och Halmstad, hade jag kunnat 
konstatera samma livliga nybyggnadsverksamhet och pågående samhällsbildning som i de trakter av landet, 
jag förut besökt, men när vägen stack in i skogarna, försvann allt detta. Inte ett nytt hus syntes, allra minst 
något funkishus. De avlånga ofta grönmålade envånings bondgårdarna, som ge så utpräglad karaktär åt 
Hallandsslätten, försvunno också, fram trädde i stället först röda bondgårdar, sen övervägande gråa. Det 
hela påminde närmast om nordligaste Norrland eller om Göingebygden, eller kort och gott: det var det 
dystra Svenska Sinai. 

Och det var, som om detta Sinai skulle ha präglat även människorna. 

Jag satt med provinsialläkaren och en kommunalman fra mf ör mig i den förres vardagsrum. Åter en av dessa 
tröttkörda, likbleka, allvarliga, att icke säga dystra läkare, som ha liv och död i Sveriges ensliga bygder på 
sitt ansvar. Han hade inte varit hemma, då jag körde upp på gårdsplanen, fast timmen var tidig. Doktorinnan 
hade tagit emot, tebordet var gästvänligt dukat, hon hade bjudit frukost, men som vanligt hade jag redan 
tagit mitt morgonte och var rädd om minuterna. 

— Maken kommer genast. Han är på sjukbesök men alldeles intill, hade hon då sagt. 

I detsamma körde kommunalmannen upp på gårdsplanen och trädde efter ett ögonblick in i rummet. 

Jag skulle här vilja passa på tillfället och ge dessa kommunalmän en liten enkel blomma. Vi äro i Sverige 
stolta över vår kommunala självstyrelse, och vi ha verkligen skäl att vara det. Under hela denna resa, från 
Ystad till Haparanda, hade jag dagligt tillfälle att se, resonera med, iaktta, studera dessa kommunalmän. Det 
var bönder, arbetare, små befattningsinnehavare, tjänstemän, affärsmän, småhandlande, men vad de än voro, 
allesammans voro de allvarliga, häpnadsväckande kunniga, balanserade, intresserade och välvilliga män, 
fulla av en nästan moderlig omsorg om sina kommuner, bekanta med alla deras invånare, underkunniga om 
deras förhållanden, deras svårigheter, offrande tid och krafter praktiskt taget utan någon ersättning åt sina 



medmänniskor. Det var något av vardagsreligiositet utan ord över dem, en praktisk kristendom, som bakom 
alla politiska skiftningar präglade dem alla, som allt mer föreföll mig bilda själva den trygga grunden i det 
svenska samhället, som kanske förklarar indifferensen för den yttre, mer eller mindre tomma och 
verklighetsfrämmande kyrkoreligionen och som är den svenska demokratins enkla men fasta klippa. 

Och här, vid det svenska Sinais fot, kom, liksom helt naturligt och självfallet, just denna vardagsreligiositet 
med sin specifika världsbild, sin specifika inställning till de olika sociala och ekonomiska problemen i nuets 
Sverige klarare och tydligare än på någon annan punkt av resan till uttryck. 

Doktorn hade vid sin återkomst hastigt kastat i sig en kopp te och tuggade på en kaka, då han i all hast 
började framlägga sina synpunkter för mig. Ute i väntrummet hopade sig de hjälpsökande. 

— Ja, började han, det är nog alldeles riktigt, att det är en avgjord skillnad mellan kust- och slättlandet och 
dessa skogsbygder. Därnere söker man efter bästa förmåga följa med sin tid. Här är fattigdomen det 
avgörande. Dessa bygder ha i stort sett samma karaktär som Småland, det ligger ju också alldeles intill, det 
vill säga, det är skog, stenig och mager jord och stora frostlänta myrmarker. Folket lever med andra ord 
under svåra förhållanden och är präglat av dem. Det kommer naturligtvis också fram i bebyggelsen och i 
bostädernas anordning. En bondgård här består sålunda i regel av en våning och vind, men på vinden har 
man inga boningsrum. Dom befinner sig uteslutande på nedre botten och är i regel tre, ordnade på så sätt, att 
på ena gaveln har man kök och s. k. kammare, på andra gaveln den s. k. storstugan, som sannerligen gör 
fullt skäl för namnet, för den upptar i allmänhet så gott som halva huset, har vanligen fyra fönster och en 
urgammal öppen spis. 

— Används det rummet någonsin? 

— Ja, när doktorn kommer på sjukbesök. Då brukar patienten vara placerad där, och då är där iskallt, för där 
eldas aldrig, och man har därför också det intrycket, att så fort doktorn lämnat gården, så flyttas patienten in 
i kammaren eller köket. 

— Va används det rummet till annars, då? 

— Till garderob, den enda som finns. Till upplagsplats för bröd och andra matvaror. För med skafferier är 
det mycket klent. Nej, husen är i regel gamla med dålig grund, många står direkt på marken, en del har 
kullerstensgrund, och varje spår till hygien och hemtrevnad kan man säga saknas. Målningen till exempel. 
Herr Nordström lade kanske märke under färden hitupp till det påfallande stora antalet grå hus? Det finns 
många, som aldrig nånsin har målats. Trädgårdar har man också i mycket liten utsträckning. Jorden är så 
fattig, och man har inte tid. Däremot har man fruktträd, därför att dom sköter sig mera själva. Ser man 
inomhus, ja, då är det naturligtvis det gamla vanliga. Storstugan oeldad och iskall, som jag sagt, det vill säga 
halva huset, sen packar man ihop sig i kök och kammare ... 

— Är familjerna barnrika? 

— Nej, inte numera. Nativiteten är i starkt sjunkande. Ja, så ligger man där, vanligen utan lakan, i filt eller 
täcke, möjligen här och var ett överlakan. 

— Nå, ohyran, då? 

— Nej, det är inte farligt. Det vill säga, det är ju massor av loppor, men det sammanhänger ju med allt 
jordbruk, det hör ihop med lagårn. Men däremot har jag icke kunnat konstatera vägglöss, och det är i alla 
fall huvudsaken. Men så har dom ett par högst otrevliga gamla vanor. Först och främst är avträdena ett 
sorgligt kapitel. Dom har varken cementad grund eller ordentliga kärl och är dessutom ofta placerade 
alldeles invid allmän väg. Men som avståndet lagenligt inte får understiga sex meter, förbjuder vi dem. Jag 



kan ju i samband med det missförhållandet också nämna, att ladugårdarna är mycket dåliga. Innerväggarna 
är okalkade, och dagern släpps in bara genom små gluggar. Och då vi är inne på renlighetskapitlet, vill jag 
också påpeka den fullständiga avsaknaden av badhus och badanordningar av vad slag det vara må. 

— Denna trakt förefaller utpräglat primitiv. 

— Ja, den är primitiv. Som trakter med likartade förhållanden runt om i landet, får man kanske säga. Och 
vad som är det mest bekymmersamma är vattenledningsfrågan. 

Här fick jag nu en bild av de hälsovådliga anordningar i samband med landets brunnar, som 
provinsialläkarn uppe i Södermanland först påpekat. 

— Det är helt enkelt en sällsynthet, fortsatte min interlokutör, att här i bygden påträffa en 
dricksvattensbrunn, som icke måste bli förorenad av ytvatten. Brunnskaren ligger nämligen oftast i 
jämnhöjd med markytan, öppningen täcks av ospåntade, oftast uppruttnade bräder, och det är inte ovanligt, 
att brunnen ligger i en backsluttning med bykkar och tvättugn i omedelbar närhet. Tvättstuga är sällsynt, 
byken försiggår vid brunnen. Nu har, som herr Nordström förmodligen vet, docenten Gard inför 
Medicinalstyrelsen i en skrivelse framlagt en teori om, att barn förlam ningsepidemierna skulle stå i samband 
med regnperioder, och det är ju möjligt, att mikroben finns i de ytliga jordlagren och följer med regnvattnet 
ner i oskyddade brun nar. Därför måste jag särskilt påpeka brunnarnas farliga beskaffenhet här i bygden. 
Kunde man få ordentligt byggda och för ytvatten skyddade brun nar inte bara här utan i hela landet, skulle vi 
läkare kanske inte stå så hjälplösa mot barnförlamningen, som vi nu faktiskt gör. 

När han hunnit till denna punkt, gjorde han en paus och såg mig rätt in i ögonen, och det var nu, jag fick en 
känsla av att Sinai-andan talade ur hans mun. 

— Men jag vill säga, fortsatte han, att viktigare än allt, vad jag nu nämnt, anser jag dock en annan sak vara. 
Och det är frågan om den enskildes skyldigheter i samband med statens bostadsförbättringsverksamhet. 

— Hur menar doktorn? 

— Jo, vi kan som exempel ta storstugan, som jag redan har talat om. Jag finner idén med ett dylikt stort, 
ljust rum på gaveln alls inte dum. Tvärtom. Men! Om man nu vid om- eller nybyggnader vill bibehålla 
denna gamla rumsanordning, så ska man se till, att detta luftiga rum också blir bebott, och det kan bara ske, 
om det får ordentlig uppvärmning. Helst från en värmepanna vid spisen, med element i hela huset. En dylik 
anordning kostar inte mer än en 5 å 600 kronor att införa och är sedan mer ekonomisk än eldning i kakelugn. 

Han rynkade ögonbrynen, slog med en blyertspenna i bordsskivan och fick lite högre färg. 

— Jag skulle helt enkelt vilja sätta som villkor för erhållande av statligt bostadsförbättrings- eller 
nybyggnadsbidrag, att den som erhöll dylikt bidrag, först förband sig att införa centralvärme. 

— Hur motiverar doktorn detta krav? 

— Det förefaller mig uppenbart, att det i sista hand är på den enskilde individens ansvarskänsla, som inte 
bara bostadsfrågans lösning utan hela landets sanitära uppryckning beror. Får han bara utan motsvarande 
prestationsskyldighet, så kommer han själv aldrig att lägga två strån i kors för att förbättra, men tvingas han 
själv prestera något, så kommer han dels att se sig för, innan han begär, och dels att tvingas reflektera över 
olika brister. Att bara ge och ge förefaller mig vara att döda den enskildes ansvarskänsla, och lyckas man 
göra det, ja, då har man lyckats förvärra tillståndet på landsbygden i stället för att förbättra det. 

— Doktorn anser, med andra ord, att landsbygdens bostadsproblem ytterst är av moralisk natur? 



Ja, man kan även formulera det så. 


Det var första gången under resan, som jag påträffade denna synpunkt, men det var, som vi av fortsättningen 
ska se, icke den sista. Och inställningen skulle, beroende av olika orsaker, bli skiftande. 

§ 5. Urtid. 

Hade jag sökt en bygd, lämpad som studieobjekt, då det gällde fattigdomens specifika mentalitet, kunde jag 
förmodligen i hela Sverige knappt ha funnit en bättre. Det visade fortsättningen av denna intressanta dag. 

Då doktorn var bunden av sin mottagning, blev det kommunalmannen som fungerade som ciceron. Innan vi 
lämnade doktorns bostad, hade vi först, sen doktorn gått till sina patienter, ett litet förberedande samtal i 
vardagsrummet. 

Kommunalmannen var, skulle jag tro, uppåt sextio år och till professionen affärsman. Han var av 
medellängd, mager, med kort, rödlätt hår, slätrakad, med klara, lugna, ljusblå ögon bakom glas och var till 
hela sitt väsen lågmäld och försynt men, som det glimtade fram, av en fast vilja och med klar överblick av 
läget i bostadsfrågan. 

— Innan vi far ut och ser på några bostäder, sade han, skulle jag vilja säga några ord. Som doktorn 
påpekade nyss, är det här en fattig bygd, och det gör, att vi som är verksamma i det kommunala, får kanske 
företrädesvis med fattigt folk att göra. Nu kommer författarn närmast från det förmögna Skåne, där det 
ställer sig lite eller kanske mycket annorlunda, förmodar jag. Där är man antagligen uteslutande belåten med 
alla dessa bostadsförbättringar. Här ställer sig saken emellertid på lite annat sätt. Vi frågar oss här, i våra 
fattiga bygder, om det system, som tillämpas vid bidragens utdelande, verkligen gör den nytta, som åsyftats. 
Högsta tilldelningssumman är ju, som författaren vet, 1.000 kronor. Staten tillskjuter 50 procent, 
hushållningssällskapens egnahemsnämnder, då de utdelar hjälp, 40 procent. Men de verkligt behövande har 
inte medel att tillskjuta övriga 50 eller 60 procent. Och följden blir, att hela massan av dessa verkligt 
behövande inte får någon hjälp alls utan förblir i samma svåra att inte säga ofta förtvivlade läge som förut. 

— Finns det inget sätt att hjälpa dem? 

— Jo, man råder dem att begära kommunens hjälp, men det vill dom inte. Dom vill inte gå till fattigvården. 
Det ligger inte för folket här, dom är stolta i all sin fattigdom och vill stå på egna ben. Till en början var 
dom misstänksamma också mot statshjälpen, men det har gått över. Statens hjälp tar dom gärna. 
Fattigvårdens däremot inte. Jag ska visa ett typiskt fall av misstänksamhet inte långt härifrån. 

Men så kan man fråga, om villkoren för erhållande av förbättrings- och nybyggnadsbidrag verkligen är så 
förståndigt utformade. Jag ska be att få ge författarn ett exempel. För att få ombyggnadsbidrag till källare 
måste den byggas under huset. Gör man inte det, ja, då får man ingenting. Men nu händer det ju, att många 
stugor ligger på berg, i synnerhet här på Västkusten med dess klippnatur, och där blir det alldeles för dyrt att 
spränga ner en källare i berget. Ja, där står man utan möjlighet att få hjälp. Kan nu detta verkligen vara rätt? 
Huvudsaken är ju inte, att det byggs efter en enda schablon, utan att man får ordentliga, hygieniskt 
tillfredsställande bostäder. Särskilt för de mest behövande. Om sedan avvikelser förekommer, beroende på 
naturförhållanden och dylikt, skall då dylikt göra en stor plan om intet? Och fråga är, om inte det 
individuella ansvaret och initiativet, som doktorn nyss berörde, just genom dylika statens snäva 
bestämmelser dödas. Jag tror, att det är en synpunkt, som inte kan eller bör förbises. Och här på Västkusten 
tror jag, man är mycket känslig på den punkten. Man är van att både bygga och leva efter sitt eget huvud, 
det har fattigdomen sen länge tvingat folket till, det har räddat dem i många svåra lägen, och det är därför 
djupt rotat. 



Att denna belysning av bygd och folk gjorde mig nyfiken att få titta in lite grann både i gårdar och själar 
säger sig självt. 

Nå! Vi kommo längre upp i skogen till en by på den höga, nipliknande strandkanten av en forsande älv, där 
gyllene timmer dansade fram under skogen, alldeles som i en Norrlandsälv, fast proportionerna voro 
mindre. Några gårdar, ett par röda, ett par grå, allesammans med grå, förfallna, lutande uthusbyggnader. Det 
hela såg verkligen både fattigt och förfallet ut. 

I första gården mötte det vanliga: finrum med nerfällda gardiner över väl igenspikade fönster, och precis 
som doktorn sagt: storstuga, kammare och kök. Bohaget var som i alla små bondgårdar: plysch, trasmattor, 
ek, skänkar, skåp, nysilver, tung, dammig, instängd, kvav luft. Ingen trädgård men en grupp fruktträd 
liksom bundna husdjur på gräsplanen, som omgav huset. Det slog mig av någon anledning, just här, hur 
otrevligt och primitivt den svenska bonden i alla fall bor och hur primitiv den svenska landsbygden måste 
verka på utlänningar, fast de naturligtvis äro för artiga att säga det. Kanske berodde det på, att jag hade 
Skånes många välskötta rika trädgårdar i mitt undermedvetna. Men även skillnaden mellan den skånske 
bonden, så ofta mer lik en verserad välklädd stadsbo i skarphatt, stärkkrage och allting än en barhalsad 
lantbo, föll här i ögonen. Här var det inte så mycket typen av en trygg och myndig ägare som fast mera 
typen av en den enklaste dagakarl, visserligen solbränd och kraftig och högröstad. 

Men det dröjde inte många minuter, förrän den misstänksamhet, varom kommunalmannen talat, trädde fram. 
Vi hade på ronden genom huset kommit till köket, där ett skafferi blivit tillbyggt, och som vanligt gällde det 
att besiktiga även det. 

Men då kom det! Hustrun, en kraftig, rödblommig solros ställde sig framför dörren. 

— Nehej! 

Vi insisterade, mannen understödde oss, men hon rätade upp sig, blev blodröd och rynkade ögonbrynen: 

— Här är det jag, som kommenderar, och här kommer ingen in! 

Där var det berömda halländska humöret, och jag fick en hastig känsla av, att dessa kommunalmän inte bara 
hade en dans på rosor, åtminstone inte i Halland. 

Det var ett fruntimmer! Det enda av den typen på hela färden. 

Och i nästa stuga kom så misstänksamheten till resans höjdpunkt. Men dessförinnan hade jag fått höra en 
replik, som också förblev enastående för denna resa. Min ciceron vände sig till bonden och sade: 

— Nåå, Storm ska införa centralvärme? 

— Det ska jag. 

— Och varför det? 

— För det är arbetsbesparande, och det måste man räkna med nu, då det är svårare för var dag att få 
tjänstfolk. Men så skriker dom, att man ska rationalisera och bygga och bygga. Bygga, ja! Men pengarna! 
Ska man bygga kanske, tills man är skuldsatt över skorsten? Nej, pass, gården får duga som han är, nu rustar 
jag lagårn, och får jag råd sen, ja, då kan jag rusta gården. 

— Storm resonerar klokt! sa ciceronen. Och det vore önskvärt, att alla i hela landet resonerade på samma 


sätt. 



Jag häpnade över dessa toner, så olika allt jag tidigare hört under färden. De skulle få något, som åtminstone 
liknade en förklaring, innan solen sjönk. 


Men vi vandrade över fälten bort till gården numro två. Den verkade, som om den legat där sen förhistorisk 
tid med sitt gråa, mossiga liggtimmer i de nerhasade uthusen, sitt hopsjunkna boningshus, som tycktes 
stödja sig på brädslagningens böjda spjälor, ruttna och spruckna mot marken. En naken gräsbacke till 
gårdsplan, alldeles som vid förra gården, bakom boningshuset en äppelhage med mgamla, knotiga, mossiga 
stammar och lövverk, så skabbigt och avgnagt som skinnet på en gammal blind katt. 

Inte en människa syntes på gården, men borta på en åker mot skogsranden hasade sig en karl långsamt fram 
bakom en häst och en harv, en urgammal, böjd gubbe syntes på väg mot gården. 

— Det är ägaren, han, som kommer! sade ciceronen. Och karln bakom harven är sonen, han är »svag». Vi 
ska titta in i köket. 

Vi gingo runt hörnet, in bland fruktträden och kommo genom en trasig dörr in i ett ynke litet och lågt kök, 
med svart, väldig spismur, som vanligt, svart golv, svarta väggar, svart tak, svart bord, en som det föreföll 
av jord och smuts svart kvinna, vilken dock bar spår av att ha varit nära nog en skönhet, och där stod hon 
mitt i snusklukt, disk, smutsiga kärl, skulor och nylagad mat, ägg och vad det nu var. Ett tattartält kunde inte 
verka mer primitivt och nomadmässigt. 

Och detta var en bondgård i Sverige nådens år 1938. 

När vi åter kommo ut på gårdsplanen, mötte oss gubben. Ögonen lyste misstänksamt och bistert under den 
tusensprickiga, gråsmutsiga mösskärmen. 

— Vad vill ni? frågade han dovt och undvikande, liksom skuldmedvetet, som en brottsling inför 
landsfiskalen. 

— Vi ska bara titta litet. Det är herrar från Stockholm! svarade ciceronen lugnande. 

Utan att bevärdiga oss ens med en blick vände gubben och försvann, hasande in i ett vagnslider. 

När vi återvände över fälten, sade ciceronen: 

— Som författarn såg, är hela gården fallfärdig, och vi har varit på gubben att begära förbättringsbidrag. Till 
sist lyckades vi få honom att ta emot färdigskrivna blanketter hem att skriva under. Men följande morgon 
klockan fem knackade han på ordförandens dörr, och när denne öppnade, sttäckte han fram blanketterna och 
bad med darrande röst: 

— För Guds skull! Ta tillbaka blanketterna! 

Och huset har förblivit sådant det var och som författarn nu ser det, där det står! 

Det var folket vid det svenska Sinais fot, mer tillhörande stenåldern än vår tid, tack vare en fattigdom, som 
man ännu ej övervunnit och som uppenbarligen först borde botas, innan bostäderna kunde med någon utsikt 
till effekt förbättras. 

Och det föreföll nästan, som de skulle anat detta själva. 

§ 6. Fröken Blom. 

Just som vi skulle lämna dessa, som herrskapet förstår, allt annat än stimulerande gårdar, hände något. Jag 



hade åkt med kommunalmannen, Hedin hade följt efter för att fotografera. När han nu skulle sätta i gång, 
befanns det, att han på själva gårdsplanen fått en punktering. Det skulle så småningom resultera i något, 
som i sinom tid skall berättas. 

Vi vände emellertid ner till mer bebodda trakter efter en plan, som kommunalmannen skickligt lagt ut. För 
att belysa vad han sagt om det otillfredsställande i hela bostadsförbättringshjälpen. 

Vi stego sålunda in i en liten proper och pittoresk stuga, det var platsens telefonstation. Föreståndarinnan 
var gift, och familjen hade fått förbättringsbidrag. Vad denna hjälp verkligen kan betyda, det uttryckte den 
livliga frun kanske klarare än någon annan på hela resan. Hon visade oss omkring i den nätta stugan, där allt 
var som i ett dockskåp, såg sedan med nästan tårade ögon på oss och sade: 

— Ja, när vi fick det där bidraget, då fick vi på en gång liksom energi att fortsätta vidare själva. 

Detta var ju på sätt och vis en kritik av doktorns kritik tidigare på dagen. 

— Ofta, fortsatte hon, tänker jag på, att förr drömde man kanske om, hur man skulle vilja ha det ordnat, men 
aldrig, nej, aldrig ens föresvävade det en, att det nånsin skulle kunna bli verklighet. 

— Och värmeledningen? Den är väl skön? log kommunalmannen menande. 

— Om! Ja, det kan helt enkelt inte beskrivas. Nu har vi ju allt: utrymmen, skafferi, källare, garderober, 
värme. Man har helt enkelt på en gång blivit människa. Tänk, förr! Man tycker, det är som om det aldrig 
skulle ha varit. Men det har faktiskt varit. Tänk, då det kunde ligga en hel snödriva i köket, som yrt in 
genom den otäta dörren, genom skorstenen och den gammalmodiga spisen. Och nu är allt detta förbi. Man 
kan knappt tro, att det är sant. Nej, nu är man äntligen människa! 

Kommunalmannen såg på mig och log nästan omärkligt. Som en Gud Fader i miniatyr åt de små 
människokrypen, för vilka han i sin allvishet stilla och tyst styrde och ställde. 

— Här kan vi i alla fall inte se den stora förändringen! sade han. Men strax här in t ill. 

I samhällets utkant låg på ena sidan vägen ett nästan hopfallet, grått ruckel. Mitt emot, tvärs över vägen, 
reste sig en nyuppförd »villa» på hög stenfot, och mitt på vägen stod en liten kutig gubbe i nött blåställ, 
nästan lik en lapp. Rucklet hade han bott i, villan hade han byggt med statsbidrag, och det hela var på något 
vis en så slående bild av den förvandling, hela Sverige håller på att undergå, att sedan jag varit in och sett 
upplaget av saftkrukor i källaren, barnens rum, var och en sitt, på övre botten och den strålande gumman, 
som stod i köket och gräddade tunnpannkakor, ville jag fotografera gubben som en av ödet välvilligt skänkt 
symbol. 

Men då gömde sig gubben bakom det gamla rucklet och skrek: 

— Nä, så satan häller! Nä! Nä! De ä en djävla lögn att det sker! Nä, för satan, då få ja gå å ta å mej böxera! 

De passade inte till »villan». Men tydligen svordomarna. Ja, ja, Lort-Sverige finns i allt. Det var nog inte 
bara bostäderna, som tarvade ombyggnad! Däri hade doktorn rätt! 

Nå! Från detta intermezzo, som avslutades av ännu en liten episod, kommo vi så till den välberäknade 
sociala motsatseffekten, som skulle bilda första dagshälftens klimax. Den lilla episoden var följande. Jag 
hade journalister nerifrån städerna med under hela det nu skildrade förloppet, och åskådare hade samlats 
kring den lille gubben-symbolen. 


Då kommer en av journalisterna fram till mig och säger: 



— Vet författarn, va en karl därborta i högen sa? 

— Nej. 

— Är det Lubbe, som är ute och tittar på bostäder? Ja, sa jag. Då ska han komma till oss, för där ser det för 
djävligt ut. Vill författarn, har författarn tid? 

Jag skakade bara på huvudet. Men jag förstod. Överallt var det likadant. Överallt ville man ha hjälp. Vad jag 
sett av smuts och elände var här som på alla andra ställen mindre än en bråkdel av det som fanns, och den, 
som bett mig komma, var helt visst en av dem, som förbigåtts. 

Och just ett sådant fall, fast i helt andra omständigheter, var det jag nu till sist fick se. Genom 
kommunalmannens kloka och behjärtade planläggning. 

Vi stannade bilen i samhällets yttersta utkant. Där lågo små stugor, och till en av de minsta, försedd med en 
liten glasveranda ungefär som sommargäststugorna i Stockholms skärgård och inbäddad i blommande 
fruktträd och alla slags andra blomster, marscherade vi upp. 

Där bodde fröken Blom, en liten vänlig, gråhårig dam om 63 år. Sömmerska. 

Och nu skall jag berätta historien om fröken Blom. 

Den lilla stugan innehöll, enligt traktens modell, två rum och kök, ett litet, litet kök, en liten, liten kammare 
och en liten, liten storstuga, som upptog halva huset. 

Därinne sutto, då vi trädde in, fröken Blom själv, en annan äldre dam och en ung flicka, båda förefallande 
att vara dövstumma, vilket jag dock förmodar, att de icke voro. 

Rummen voro till ytterlighet väl hållna, och man kunde inte av det yttre se, att huset hade något fel. Det 
hela verkade den mest uppenbara idyll, ja, en veritabel liten Dickens- eller Elias Sehlstedt-idyll, med den 
grånade ägarin nan, blommorna ute, eretonnen inne. 

Men vi voro alltjämt i de vindpinades land, och sedan jag fått den lilla damens historia klar för mig, beslöt 
jag att spela in henne och kommunalmannen tillsammans. Det blev en nästan spöklik inspelning. 

I den lilla storstugan, låg i tak, så att man knappt kunde stå rak, med försommarsolen flödande in genom 
rummets tre små fönster på krukväxternas glada blomster, sutto fröken Blom och kommunalmannen tätt 
tryckta till varandra som ett bröllopspar på ena sidan mikrofonen, medan jag satt som präst och 
vigselförrättare på den andra. På var sin stol vidett fönster sutto den andra äldre damen och den unga 
flickan, båda i svart och orörliga som mumier. Utanför på gårdsplanen satt Hedin i bilen, där 
upptagningsapparaten surrade, i gräset lågo verktygsväskor, andra grejor och våra kappsäckar, som alltid 
måste langas ut vid upptagningarna, och runt om stodo de medföljande journalisterna med notisblocken i 
högsta hugg, en hade smugit till dörren för att söka snappa upp, vad som sades i mi kr ofonen. 

Det hela rörde sig om, ja, lyssna: 

Jag började: 

— Nåå, fröken Blom, det där brevet, som ni höll i handen, när vi kom in, vad var det det innehöll? 

— Att jag inte får något förbättringsbidrag ännu. 


— Vad beror det på egentligen? 



— Antagligen, att jag inte har några barn utan är ensamstående. 

— Vad säger kamrern om det? 

— Ja, man har den uppfattningen inom egnahemsstyrelsen, att det är barnrika familjer, som främst bör ha, 
och det kan nog vara riktigt, när deras bostäder är mycket sämre. Men jag har själv försökt i många fall att 
få bidrag åt ensamstående kvinnor men har hittills inte lyckats. 

— Nå men den här bostaden har ju sina skavanker, säger fröken Blom. 

— Ja, golven är mycket dåliga och köket är ju så litet, så jag ville gärna haft det lite större. 

— Nå, men syllarna, var det inte något med dem och med gräs också? 

— Jo, syllarna är uppruttna här, så golvet har sjunkit. 

— Och gräset, vad gör det då? 

— Ja, det vill gärna titta in i kammarn. 

— Det är ju mycket vackert med gräs ute, men det är väl inte så vackert inne? Eller hur? 

— Nej, det är det inte, och inte är det varmt heller på vintern. 

— Nå, men säg mig, det var någon historia ni berättade kamrern om någon familj här i närheten, som var 
särskilt egendomlig. 

— Ja, det var en ensamstående kvinna där också, och hon hade ett barn, men var i sådana ekonomiska 
omständigheter, att hon inte kunde stanna hemma utan måste ta plats på annat håll. Då hade hon hyrt ut sin 
bostad till en familj med två barn, och hyran bestod i, att de skulle ha hand om hennes barn. Nu sökte 
kvinnan bidrag för att reparera huset, vilket är mycket uselt, nästan fallfärdigt. Men tillföljd av att hon var 
ensam, så sade egnahemsstyrelsen stopp, dels för att hon var ensam och hade plats borta, och dels för att 
hon som sagt hade hyrt ut det till andra. 

— Det vill säga hon hade inte råd att själv bo i huset, utan hon fick ha barnet boende där mot det, att andra 
människor fick bo i hennes hus, där hon själv inte kunde bo, och så tjänade hon sitt levebröd i en fabrik i 
samhället eller var det var? 

— Utom samhället. 

— Utom samhället. Ja, det är ju ett egendomligt fall. Men säg mig, fröken Blom, när ni nu har skickat in en 
sådan här ansökan, vad har det berott på? Det har berott på, vad ni sett i tidningarna, inte sant? 

— Jo, jag har ju sett i tidningarna, att de, som har dåliga hus, ska söka och få hjälp, och det har jag ju trott 
på och har haft snickare här, som sett över bristerna och skrivit, och så har jag skickat in. 

— Och så har det inte blivit någonting? 

— Nej. Jag får bara ett brev varje år, att jag inte kunnat få något. 

— Och det kostar pengar att göra en ansökan också? 


Ja, det är fem kronor varje gång. 



Det blir pengar, det. 


— Ja, det gör det. 

— Så det är inte så roligt. 

— Neej, minsann, det är det inte alls. Fem kronor är pengar för en annan. 

— Men överhuvud taget, kamrern, vad ska man säga om det här sättet att utdela bidragen? Anser kamrern, 
att den nuvarande formen är fullt effektiv? 

— Nej, det gör jag inte. Därför att såsom utdelningen nu sker, så får de mest behövande inte något. Alltså: 
för att kunna få bidrag måste de vara i sådana omständigheter, att de kan lägga ut ganska stora belopp själva, 
och det är många, som inte kan det. 

— Och dom som inte kan, dom får ingenting? 

— Dom får ingenting, därför att egnahemsnämnden anser, att de i så fall skall vända sig till kommunen för 
att få understöd. 

— Som fattighjälp? 

— Ja, som fattighjälp, och det vill dom inte gärna gå med på, utan hellre avstår dom. 

— Det vill säga de mest behövande ställs utanför? 

— Dom ställs utanför. 

Som synes fick kommunalmannen här tillfälle att inför hela Sveriges kanske ett par miljoner lyssnare lägga 
fram sin kritik av bostadshjälpens nuvarande utdelningsprinciper, och som demonstrationsmaterial hade han 
utvalt dels fröken Blom och dels det fall, han berättade, om den ensamstående barnamodern. 

För mig, som satt i den lilla välhållna stugan, där ägarinnan visat det nersjunkna golvet i kammaren, mellan 
vars tiljor gräset snart skulle spira upp från marken inunder och där om vintern en bister kyla och fukt 
trängde in, för mig var det omöjligt att inte anställa jämförelser mellan å ena sidan den upprustade 
telefonstationen, där allt var strålande lycka, där man »äntligen kände sig som människa», med den 
sväljande lille gubbens palats, där barnen skeno och gumman myste i pannkaksoset och å den andra dels 
denna lilla stuga, dels den ensamma moderns. 

Hjärtat reste sig i bröstet på mig. Jag tänkte på alla slarviga familjer å la flickan i Blekinge, som trampade på 
...! Dit kunde pengar ges, och där var eländet inom kort likadant. Jag tänkte på en replik av Selma Lagerlöf 
vid ett stipendiesammanträde, då det gällde en gammal sjuk och fattig författarinna, som nekats hjälp, 
medan någon ung försupen bohéme-poet hade fått. 

— Nej, det säger sig ju självt, sade då den kloka Selma, att inte hon kan komma i fråga. Hon har ju varken 
supit eller slarvat på något sätt. Hon har ju skött sig och arbetat som en slav i hela sitt liv. Hon är ju bara 
gammal och sjuk. 

Jag förstod kommunalmannens önskan att visa mig just denna lilla stuga och dess ägarin na. 

Det är historien om fröken Blom. 


§ 7. Schartau 



Dagen var nu långt framskriden, solen hade passerat zenit, och jag hade cirka sexton mil till nästa 
provinsialläkare. Han väntade mig, och innan natten föll, måste Halland vara avverkat. 

Jag skakade hand med ciceronen, den präktige, rättskaffens mannen, sände doktorn en tacksam tanke, tog 
farväl av de glada journalisterna, och i väg bar det. 

Då säger Hedin, som förefallit tyst och butter hela tiden: 

— Du vet, nu tänder jag en cigarrett. 

Jag förstod, att han hade något på hjärtat, så jag teg. När han väl fått cigarretten tänd och full fart på bilen, 
fortsatte han: 

— Nej, fy Bellman, det här var det marigaste land jag sett. Och dom här människorna begriper jag mig 
faktiskt inte på ett dugg. Inte gillar jag skåningar, men jag kan då begripa dom åtminstone. Men va är det 
här egentligen för folkslag? 

— Hur så? 

— Ja, men du vet, gubben, som lämna tillbaka blanketterna klockan fem på morron. Du vet, jag måste 
skratta. Och ... 

Nu kom det. 

— Och så har dom spik framför farstubron, så man får punktering. Nä, du vet, det här, det va det värsta vi 
har vari opp emot hittills. 

— Det blir nog värre, misstänker jag! flög det ur mig, jag tänkte knappt på vad jag sade, men fortsättningen 
visade, att jag skulle få rätt. Dock icke i Halland utan i Västergötland. 

Det var underbara trakter, vi nu foro igenom, helt enkelt underbara: vida blånande bergåsar, stora högslätter 
med majestätiska molnskuggor, ett perspektiv bland de största jag sett i Sverige, och till sist det glittrande 
Västerhavet. Men glesbefolkat, tomt, ödsligt. 

Så sitter jag åter framför en provinsialläkare, den andre och siste i detta landskap, också blek, också 
allvarlig, ja, kärv som hela denna del av Sverige, och jag grubblar och grubblar på, vad hemligheten kan 
vara. 

Men förklaringen väntar mig. 

Häl - är nu en annan bygd än den jag lämnat, mer välmående, bättre jord, större gårdar, stora bondgårdar, 
herrgårdar, slott. Men också mycken fattigdom. Skarpa motsättningar som i Skåne. Och hela södra och 
mellersta Sveriges gamla pest och förbannelse: statareländet. 

— Dock, säger doktorn, måste man anse att — med undantag just för statarna, som alltjämt är ett sorgligt 
kapitel — tillståndet i denna bygd väsentligt förbättrats från 1934, huvudsakligen genom den organisation 
av jordbruket, som vidtog och genomfördes med statens hjälp efter krisen. Herr Nordström förstår själv 
förändringen i läget, om jag bara säger, att medan mjölken år 1932 stod i 6 öre litern, är den nu oppe i 12 
öre, och priset på i Göteborg saluförda slaktdjur har på samma tid stigit med 100 procent. Det är den 
bakgrund man bör se utvecklingen emot, ty med detta förbättrade ekonomiska tillstånd har följt en allmän 
förbättring av bostäderna. 


— Alla? 



Nej, inte alla. 


— Ni har väl olika typer? 

— Ja, vi har tre. Egentliga bondgårdar, arbetarlägenheter och statbostäder under gods och större bondgårdar. 

— Och deras tillstånd? 

— Ja, först är att märka, att bondgårdarna här icke är byggda av sten som neråt landet utan bara av trä. Och 
vad de nya bondgårdarna beträffar, så måste de sägas vara mycket välbyggda, d. v. s. med centralvärme, 
vattenledning, avlopp. Badrum är mycket vanligt, det finns, kan man säga, i praktiskt taget alla nybyggda 
bondgårdar. 

— Bönderna är välbärgade här på orten, med andra ord? 

— Ja, det är dom. Vad så arbetarbostäderna, andra kategorin alltså, angår, så är det egentligen dit, som 
förbättringsbidragen går. Dels förbättrings-, dels nybyggnadsbidragen. De har gjort gott, men det finns 
många dåliga bostäder kvar. Det finns till exempel en hel del ryggåsstugor, dels av gråsten, dels av trä, och 
där är så lågt i tak, att man inte kan stå rak därinne. Vi ska titta på något exemplar. Så sent som 1929 har en 
dylik ryggåsstuga byggts här i orten. 

— Är man konservativ här? 

— På Västkusten! Herr Nordström vet väl, att detta är Schartaus land. Det säger allt. 

Orden träffade mig som en blixt. Molnen klövos. Äntligen såg jag. Doktorn fortsatte: 

— Vad det är mycket dåligt med är eldstäder. Och husgrund. Det är kallt i husen. Folket fryser. 

— Anser doktorn, att värmeledning bör vara obligatorisk? Som villkor för bidrag? 

Jag refererade, vad läkaren uppe i skogsbygden hade framfört som sin åsikt. 

— Den underskriver jag fullkomligt. Dels för att få bort trångboddhet och finrum och inte minst för att 
motarbeta redan ganska hotande tendenser till understödstagarmentalitet, som följer med all statshjälp. Här i 
Schartaus land är dock det privata initiativet heligt. Folket här är, som herr Nordström kanske märkt, strävt 
och otillgängligt, men det är pålitligt, och man lär sig att sätta värde på det. Skulle jag anmärka på något, så 
skulle det vara på det alltför rikliga användandet av sprit. Inte så, att man kan tala om missbruk, men så, att 
sprit brukas mer än på andra håll. Den anses vara bra för allt, från lunginflammation till tandvärk. Jag kan 
berätta ett belysande fall. Här finns en gammal gumma, som tvättar i husen, en mycket duktig och präktig 
gumma, sträng Schartauan, går i kyrkan varenda söndag, kan vid kyrkliga fester skänka hundra kronor, 
arbetar som en slav. Men! Varje söndag går hon från kyrkan direkt hem och dricker kaffe och konjak. Det är 
folket häl - . 

— Tack! sade jag. Nu tror jag, jag vet nog. Om doktorn nu ville visa mig några typiska stugor! 

Och så bar det i väg. 


§ 8. Kackerlackornas skyddspatron. 

Även här stötte en kommunalman till, och det gav mig anledning att ta upp frågan om 
hälsovårdsnämnderna, vilka, som herrskapet kanske minns, tidigare visat sig vara ett så viktigt kapitel. 



— Ja, det är ett problem också här! svarade doktorn på min fråga om tillståndet. Inte tu tal om det. Det är 
här som på så många andra håll, att kommunalnämnden fungerar som hälsovårdsnämnd, främst genom sin 
ordförande, och han är så utarbetad genom alla fattigvårds- och skatteärenden, att de hygieniska frågorna får 
sitta emellan. 

— Blir de överhuvud taget upptagna? 

— Nej. 

Där hade man det. Det var som nästan överallt. 

— Dock, insköt kommunalmannen, måste man säga, att, om också mycket återstår att göra, så är det dock 
en glädjande förbättring, och det kan man säga i alla fall, att om bostadshjälpen får fortsätta i tio år till, så 
ska tillståndet här vara fullt t illfredsställande. 

— Det instämmer jag i! sade doktorn. 

— Vad man bara måste få ändring i, fortsatte kommunalmannen, som var en barsk karl, det är förhållandet 
mellan godsägarna och arrendatorerna. 

— På vad sätt? frågade jag. 

— Det stål - i arrendekontrakten, att godsägaren bygger husen, arrendatorn underhåller dem. Men husen 
åldras och blir dåliga. Arrendatorn fordrar reparationer. Då svarar godsägaren: nej, under motivering, att det 
bara beror på dåligt underhåll. Så blir ingenting gjort, och det hela blir ett enda förfall. 

Han fortsatte, och han kunde bygden på sina fem fingrar: 


— Titta där! 


Vi åkte genom en skog. Uppe på en backe syntes ett litet, som det föreföll nybyggt hus. Men det var inte ett 
hus. Det var bara en bit av ett hus, d. v. s. ett fönster i en färdig vägg, en skorsten, en halv stenfot, sedan 
bräder spikade kring ett tomt byggnadsskelett. 

— Typiskt fall! 

— Vad är det? 

— En tillfällig järnvägsarbetare. Det finns massor i samma stil. Det är unga arbetare, som inte kan få annat 
än tillfälligt arbete. Dom gifter sig, för upp en stuga men orkar inte fullborda den. Så får dom bo i bara ett 
kök i åratal, resten av huset förblir byggnadsställningar. Under arbetstiden, då dom har förtjänst, försöker 
dom bygga vidare, men det blir bara lappverk. Regn och snö och fukt röter ner virket, och alltsammans 
förfaller bit för bit. Och mitt i eländet får dom barn också, och så är det bara detta primitiva kök, det enda 
dom har. 

Det sved i en att höra. 

— Men se nu på det här, då! sade doktorn, då vi stannat på en gräskulle vid vad som syns å bild 22. 

Det var en typisk ryggåsstuga. 

Bild 22. Över 100-årig ryggåsstuga, Halland. 

— Titta! sade doktorn och pekade. En utbredd gödselhög (till vänster på bilden) markerade ingången till 



gårdsplanen. 

Vi gingo in. Ett enda rum, en jättelik öppen spis, och i den en liten järnspis. Jag skulle först i Pajala uppe i 
Tornedalen finna dess motsvarighet i ett finnpörte. 

Här bodde nu en ensam gumma. Vi kunde inte stå raka i stugan. Fönstren voro gluggar. Men det var pyntat 
och fint. 

— Hur gammal är stugan? frågade doktorn den lilla propra, gladlynta gumman. 

— Jaa, goe doktorn, no är ho minst hundrede år, för betänk, att nu är jag 70 år, och det var min mammas 
pappa, som byggde na! 

Doktorn gick omkring, pekade på taket, pekade på spisen, pekade på gluggarna till fönster, sade ingenting, 
ruskade bara på huvudet. 

Jag ska visa nånting! sade då kommunalmannen, och i väg bar det igen, tills bilen stannade vid något, som 
närmast liknade ett stenbrott. Där, mitt bland blocken, högt över kustslätten, med utsikt över havet, utsatt 
för storm och elementens raseri, låg en liten stackars stuga. 

Det var ett rum och kök, nybyggt. Där bodde en skoflickarc, en lappskomakare. Han hade byggt själv. 

— Förr bodde han där! sade kommunalmannen och pekade på ett litet skjul. 

— Det här går inte! sade skomakaren. 

— Har ni fått bidrag? 

— Nej. 

— Varför det? 

— Ja, inte vet jag. Men titta in! 

Jag tittade in. Det var ett kök — nej, vid alla skomakares gud, det var en skomakarverkstad — nej, det var 
både kök och skomakarverkstad, väggarna fulla av syl ar och prylar, golvet belamrat med arbetsbord och 
trestol och läderbitar, i ett hörn en liten spis, en lukt av surt läder, så man kunde storkna, och en hustru med 
mun så vass som en skomakarkniv och ögon som syl ar. 

— Nej, nej, nej! nästan skrek han. Det här går inte! 

— Duktig karl? frågade jag kommunalmannen. 

— Prima. 

— Varför får han inte bidrag, då? 

— Det är så svårt uppe i skogsbygden, där författaren varit, författarn såg väl något av eländet där, så de 
trakterna måste gå före. Och sådana här kombinationer av kök och verkstad är man van vid i detta landskap, 
fast det håller på att försvinna. 

Stackars människor! Stackars hustru! Och vilka trätor! 


Nej, vidare! 



Nu vill jag se det värsta! sade jag. 


— Ja, då är det statarna! kom det ögonblickliga svaret från bådas mun. 

Och det stämde. 

Ett slott. Vattengrav. Park. Svanar. Vindbrygga. Rena medeltids- och riddarborgsbilden. Poetiskt för fl i re, 
flire rik sdaler! 

Och så statarbostäderna! I skuggan av en brant kulle. Smutsiga, mörk- att icke säga svartröda. I två 
våningar. Regelrätta baracker. 

Vi gingo in. Ett kök, grått som av lus och lump, ungar krälande kring, snoriga, trasiga. Hustrun, mager och 
eländig, vid spisen. Ett rum, det enda, innanför köket. Mörkt, med några illa medfarna möbler. Statarn själv, 
liten, med svullet tandkött, små taggar till tänder, stripigt hår. Han var den ende på resan, som gav bilden av 
en slav. 

— Är inte det här svårt? frågade jag. 

— Joo, herrn, svarade han, det är svårt. För här är både lus och kackerlackor, och andas en i ena lägenheten, 
intill, och ovanför också, ja, nedanför med, så hör en, och ... 

Häl - flinade han menande: 

— En kan begripa, hur otrevligt det kan låta! Hi hi! 

I väg. Gudilov, det var den sista statargropen i södra Sverige. 

På vägen tillbaka mötte vi plötsligt, efter ett dystert begravningståg, en jättebil, i vilken satt en enda person. 
Den körde med så våldsam fart, att vi höllo på att kastas i diket. 

Godsägaren! 

— Greve ...! sade doktorn och kommunalmannen och utbytte en blick. 

Men jag tänkte: 

— Kackerlackornas skyddspatron! 


KAP. VII. Lodare och löss. 

§ 1. Det gåtfulla Yäst-Sverige. 

Ja, det var verkligen värre i Västergötland, både med hänsyn till bostäder och till människor. Gud vet, om 
det inte var det värsta på hela resan. Men då skulle jag vilja utsträcka detta omdöme till hela Väst-Sverige, 
alltså både till Västergötland, Dalsland, Bohuslän och åtminstone västra Värmland. 

Så fort vi passerat gränsen till Dalarna, förvandlades hela atmosfären som genom ett trollslag. 

Det har sina sidor att tala sanning. Jag fick ordentligt påskrivet både av offentliga och enskilda, då jag i min 
rapport efter jordbruksresan 1930 gav uttryck åt samma uppfattning av förhållandena i Västergötland, som 
jag ovan gjort, men vad tjänar det till att undersöka förhållanden och missförhållanden, om man inte säger 



som det är? Då kan man lika gärna stanna hemma. 


Nej, endast genom att tala öppet kan man göra bygder, människor, hela landet, hela folket någon tjänst. Ty 
då kan det bli ändring. Och herrskapet ska få höra, hur förhållandena framträdde, till en början på 
Västergötlands fattiga högland, sedan på slätten. Jag var nyfiken att se, om intrycken från jordbruksresan 
skulle stå sig. Jag blev hemsk till mods, då intrycken inte bara blevo desamma utan värre. 

§ 2. Människo-pumpen. 

Vad jag sett i Halland kan betraktas som ett blekt förspel. 

Hedin vidhöll visserligen, då vi följande soliga, stilla morgon susade genom nordligaste delen av landskapet 
på nytt upp till Sinai-trakterna, att Halland var det värsta, vi varit »opp emot hittills». Han kunde inte 
ko mm a över spiken på gårdsplanen, hela Halland hade för honom, pedantiskt ordentlig som han var, samlats 
i denna spik. 

Vad nu emellertid Västergötland beträffar mötte det oss först och främst med en sensation, det var Borås. 
När jag besökte staden 1930, var det en livaktig industristad, full av höga och smärta skorstenar från 
yllefabrikerna, men nu hade stan kokat över som en mjölkkastrull, och fradgan hade runnit ut över hela den 
omgivande bygden i form av vita funkisvillor i väldiga pladaskor. Det påminde närmast om Linköpings 
förvandling på ostkusten, Malmös väldiga tillväxt på sydkusten. Folkmängdens tillväxt var också betydlig, 
mot 38.000 år 1930 svarade 45.000 nu, d. v. s. nära 20 procents ökning på åtta år. Det var sannerligen inte 
dåligt marscherat. Och det kan vara av betydelse för belysning av vad jag nu skall berätta att känna stadens 
utveckling från sekelskiftet. Är - 1900 var befolkningssiffran 15.000, efter att ha varit 8.000 år 1890 och 
3.000 år 1870. Det vill säga att på det gångna tredjedels seklet hade den tredubblat sin folkmängd, medan 
länet endast litet mer än fördubblat sin. 

Det var en ståtlig bild, som staden erbjöd, inte tu tal om det, och den blev inte sämre genom den 
omständigheten, att vi passerade en lördag, så att gator och torg vimlade av folk. 

Men vad hade denna människoanhopning haft för inverkan på den kringliggande landsbygden? 
Omständigheterna fogade det så, att jag här fick resans starkaste och mest slående bild av vad den oerhörda 
omgrupperingen i Sverige från landsbygd till stadssamhällen i det dagliga livet innebär just för 
landsbygden. 

Vi kommo upp till ett litet samhälle ovanför Borås, i en bygd av berg, stora skogar, mossar och myrmarker, 
genomsilad av sjö- och å- och bäcksystem och befolkad av övervägande gammaldags bondgårdar, nyare 
småbruk men föga herrgårdar. Samhället var av den vanliga typen: en dammig gata, kyrka, skola, 
missionshus, biograf, bensinstationer, järnhandel, speceriaffärer, konditori, fotografiateljé, sjukstuga, 
läkarbostad, prästgård, landsfiskalskontor. 

Vad som nu mötte mig här, det var det problem, vilket redan varit uppe i Skåne och som jag tidigare berört: 
problemet om tjänaretillgången. Det dominerade alla andra jämte ett alldeles nytt, som förut under resan 
icke mer än högst tillfälligtvis hade skymtat: rasförsämringen på landsbygden, genom att städerna pumpade 
till sig de kraftigaste och bästa elementen. Det var en fråga, ungefärligen jämställd med statarproblemet. 

Och här fick nu frågan om hemmens och bostädernas beroende av den mänskliga faktorn sin mest 
skrämmande belysning. 

Doktorn var inte inne, då vi kommo, han hade en operation på den närbelägna sjukstugan. Doktorinnan tog 
emot. Hon var ung, en utmärkt exponent för det moderna unga kvinnliga Sverige, men jag lade 
ögonblickligen märke till, att hon i sin sprödhet verkade blek, oglad och liksom stirrande i sitt inre på en 



enda hela hennes väsen magnetiserande punkt. När doktorn kom, en knappt medelålders man, fick jag av 
honom samma intryck. Och jag kan redan här säga, att exakt samma intryck fick jag av alla läkare, delvis 
även av kommunalmännen i hela detta egenartade Väst-Sverige. 

Doktorn var så upptagen till framåt eftermiddagen, att vi ordnade med en rundtur genom bygden under 
ledning av församlingssystern. Men jag frågade först doktorn och hans fru, driven av en inre instinkt: 

— Är det dåligt här? 

De ruskade på huvudet båda två, och med något liknande en suck sade doktorn: 

— Jaa! Nog är det dåligt. Men det är inte sagt, att det erkänns. 

— Vad är det värsta? 

— Vi ska tala om det, när herr Nordström kommer tillbaka. 

Vi körde. 

— Här måtte bli ljusblått! sade jag till Hedin. 

— Ja, du vet, här ser dystert ut. 

— Halland, då? 

— Nä, du vet, där såg man långt. Men här verkar det instängt. 

Det stämde. Systers lilla bil väntade på överenskommen punkt av landsvägen. Hon körde före som lots. 

Och så sitter jag i en stor, pampig bondgård. Två våningar. Hos kommunalnämndens ordförande. En s t illa 
och klok man. I hans arbetsrum. Han på sin vanliga plats vid skrivbordet, jag mitt emot honom med 
anteckningsboken på bordet. Just som vi börja, spelar radion upp i ett närgränsande rum. En röst som ur 
graven läser någonting, dystrare än Hamlets monolog och Jobs bok tillsammans. Det verkar förspel till 
yttersta domen. Det är »dagens dikt». Och i denna stämning börjar samtalet. Sedan Örjanslåten från 
Stadshuset kommit med sin dova gravkammarklagan. Det är hemskt, att det nationella ska vara så dystert 
och trist här i Sverige! 

— Här lever vi i en skogsbygd, börjar kommunalmannen, och folket har det bra. I synnerhet under senare år 
har förtjänsten varit god i skogarna, och både bönderna och torparna, dom senare arbetar om sommaren på 
herrgårdarna, om vintern i skogen, har kunnat rusta upp sina gårdar. 

— Behövdes det? 

— Det får man nog säga. 

— Och nu? 

— Nu inför man värmeledning i alla nya hus. 

— I de gamla, då? 

— Har man kakelugnar i alla rum. 


Hur stort är det genomsnittliga rumsantalet? 



Två å tre. 


— Bor man i dom? 

— Ja, om familjen är stor, förstås. 

— Annars inte? 

— Nej, det förekommer nog inte. Bondgårdarna är ju större förstås, med många rum, oftast fler än 
familjemedlemmarna. Och man börjar åtminstone att bo var för sig. 

— Och vattenledning, slask, W. C.? 

— Vattenledning finns ju på många ställen, och slask på än flera. Men bland de äldre saknas ju förstås båda 
delarna. 

— Brunnarna, då? 

— Ja, de nya görs ju av cementrör, men de gamla är ju sämre. Men det är ju det, att folket här är ett 
ekonomiskt mycket klokt folk, och om det bara hade ekonomisk förmåga i förhållande till intresset för 
förbättringar, så skulle ju tillståndet avsevärt förbättras. Helst skulle vi naturligtvis vilja förbättra själva, 
men då läget nu är sådant, att vi inte kan, då kan man fråga, om det inte vore skäl att liksom staten genom 
hushållningssällskapen ger hjälp till täckdikning, gödselstäder och dylikt den nu kunde börja på att ge hjälp 
till vattenledning, slask och sånt. Jag menar, sedan staten nu så länge har hjälpt upp jorden och djuren, 
kanske den skulle kunna intressera sig lite grann för människorna också. 

— Kan herr Jakobsson specificera? 

— Ja, se, det är ju så, att det är en sak, som börjar på att bli nästan hemsk på landsbygden, här i våra bygder 
åtminstone, och det är ställningen för husmödrarna. Här finns ju mycket hemindustri, syning till fabrikerna i 
Borås, och dessutom går ungdomen dit och till andra ställen, ända upp till Stockholm, och det gör, att 
husmödrarna inte längre kan få någon hjälp i hemmen. Jag ser dagligen, vilken ohygglig arbetsbörda dom 
har. Och det här kan helt enkelt inte fortsätta längre. Varken hemmen eller djuren eller människorna får 
längre den skötsel och den vård, som är nödvändig. Nej, jag ser ingen annan utväg än, att det är till hemmen, 
som turen nu måste komma att rationaliseras, alldeles som industrin och jordbruket redan har blivit 
rationaliserade. 

På min fråga, vilken form denna rationalisering skulle ta, svarade han: 

— Vi ska fråga syster Siri, om hon inte vet någon husmor, som författarn kunde resonera med. 

Och efter litet telefonerande och övertalande svarade en dylik ja. Vi susade i väg, kommo till en gammal 
herrgård, inbäddad bland stora gamla lövträd, och ett ungt par. Det dröjde inte länge, förrän jag hade 
mi kr ofonen uppställd mellan husets värdinna och mig. Här kom nu åtminstone något fram av den 
förskjutning, som genom landets och i detta fall bygdens industrialisering inträtt i hela Sveriges tidigare 
berörda hemförhållanden. 

Detta var, som sagt, en ung husmor av den moderna typen, dessutom skolköksföreståndarinna, alltså i 
dubbel måtto sakkunnig. 

Och lyssna nu! 

— Nå, fru Mild, började jag, vad är det nu, vi vet ju alla, att det är svårt och besvärligt, men vad är det nu, 



fru Mild anser vara den värsta frågan i hemmen här på er landsbygd? 

— Jo, jag anser givetvis, att hembiträdesfrågan är den allra värsta för husmödrarna. 

— Och det beror på? 

— Det beror nog dels på den långa arbetstiden för hembiträdena och dels på de många praktiska 
anordningar, som inte finns i köken och som givetvis borde finnas. 

— Nå, arbetsbördan, då? 

— Den är nog många gånger för tung, i synnerhet tycker jag för många små flickor, som kommer ut i 
början, 15-åringar, som just har slutat skolan och gått och läst. Sådana flickor borde inte få riktigt så tung 
arbetsbörda som flickor, som är vuxna. 

— Naturligtvis inte. Nå, men lönen, då? 

— Jag tycker, att lönen är rätt så bra numera här på orten, i synnerhet de sista åren har den stigit mycket. 

— Nå, men om man nu tar ett kök, vilket som helst, vad är det som där är det svåraste. 

— Det tycker jag är vatten och slask, som fattas i många hem, och så att det inte är ordentlig 
golvbeläggning i hemmen. 

— Nå, men om man nu säger vatten och slask, vilken av de två sakerna anser fru Mild vara det viktigaste? 

— Jag anser nästan, att slasken är det viktigaste. 

— Och varför det? 

— Jo, för jag anser, att det är så förfärligt mycket, som ska bäras ut, och det är i alla fall trevligare att ha att 
göra med rent vatten än med slask. 

— Ja, det är alldeles klart. 

— I synnerhet på många ställen, där dom häller det precis utanför köksdörren. Det kan ju inte bli någon 
trevnad med sådant. 

— Nej, det är ju klart. Dessutom är väl slask billigare än vattenledning? 

— Ja, slasken blir ju mycket billigare, det kan ju vem som helst ha råd att skaffa sig. Däremot blir - ju 
vattenledning svårare för många. 

— Nå, men om man nu tänker sig, att ett gammalt hus skall byggas om, så går det väl i regel så till på 
landet, att man vänder sig till någon liten lokal snickare. Är - det bra? 

— Nej, det ska man inte göra. Jag anser, att nu för tiden finns det så förfärligt bra möjligheter att kunna få 
hjälp i sådana frågor. Exempelvis, dom kan vända sig till hushållningssällskapen och få en hemkonsulent, 
som kommer och ser på huset eller köket, som ska byggas om, och på det viset få billigare och 
ändamålsenligare ritningar. 

— Antag att vi nu har ett stathem eller ett småbrukarhem, som har blivit ordnat och ombyggt på detta vis 
enligt dessa goda anvisningar, då är det en sak till. Om man nu kommer in i sådana hem, där det är mycket 
barn, så ser man ju, att det är mycket svårt ändå att hålla det snyggt, och då beror det naturligtvis på att 



husmodem har för mycket att göra. Skulle inte någonting kunna göras för att få det ändrat? 

— Ja, det är nog många gånger så, att husmödrarna har annat arbete bredvid. 

— Just det. 

— Inte bara sömnadsarbete och sådant, utan därtill kommer också riktigt industriarbete. Dom får sömnad 
ifrån fabrikerna och stickning och sådant, och det sitter dom från morgon till kväll och sliter ut sig med, och 
sen får dom ta nätterna till hjälp att sköta det, som har hopat sig under dagen. 

— Då kan det ju inte bli ett trevligt hem. 

— Nej, det blir - ingen trevnad i hemmen, och barna trivs inte på samma sätt, som om det vore väl ordnat. 

— Nå, men om vi går in på lite praktiska saker, detaljer som till exempel skafferier, garderober för 
kläderna, så att de kan hållas snygga, källare, värme och sådant. Då måste jag säga, att av vad jag sett hittills 
visar det sig, att dylikt saknas i en rent förskräckande grad. 

— Ja, det saknas nog i de flesta hem. 

— Vilket av allt detta anser nu fru Mild böra i första hand bli ordnat? 

— Jag anser, att det första, som bör bli ordnat, är att det blir ett luftigt och hygieniskt skafferi, och så att 
man får korkmattor på golven i köken, så att dom kan hålla rent där. 

— Nå, garderober och kläder, då? 

— Ja, det behövs också, för garderoberna är många gånger bara gamla skrubbar, och det blir inte samma 
klädvård att hänga kläderna där som i en ordentlig, ombonad garderob. 

— Nej, säkerligen inte. Och när man väl fått snygga rum och snygga kläder, så kommer man naturligtvis in 
på badfrågan. 


— Ja. 


— Och så värmen också, det är klart. Nå, om vi nu ser hela problemet ur den synpunkten, att det finns en 
stor fara för fortsatt avfolkning av landsbygden, anser fru Mild då, att ifall man får de sakerna ordnade, som 
vi nu har talat om, detta skulle bidra till att stoppa avfolkningen i fråga? 

— Jag tror, att det skulle göra mycket, om arbetstiden för de flickor som vill ta plats i hushåll, jag tror 
faktiskt, det skulle betyda mycket, om arbetstiden blev ordnad för dem. 

— Lika som i städerna? 

— Lika som i städerna. Det kanske inte går att göra det fullt så genomfört, men i alla fall kunde det göras 
mycket lättare, än vad det nu är, för många hembiträden på landet, och jag tror, att ungdomarna gärna 
skulle stanna på landet, om de bara inte hade för tungt arbete. 


§ 3. 2x2=6. 

Mot denna bakgrund skall nu mitt samtal med doktorn och doktorinnan ses. Jag hade under vägen tillbaka 
till läkarbostaden fått tillfälle se några moderniserade bostäder. 



De visade icke något av påfallande intresse mera än ur den synpunkten, att de föreföllo enklare och om jag 
så får säga fattigare än dem jag sett tidigare. Endast syster Siris lilla våning var fullt i nivå med det bästa och 
företedde en bild av verklig hemtrevnad. 

— Det kan nog behövas, att syster har ett skönt och vackert hem! sade jag. I just detta arbete. 

— Ja, det är sant. Så mycket smuts och elände, som man ständigt måste se! svarade hon. 

Doktorn var alltjämt upptagen. Men doktorinnan frågade: 

— Nåå, vad är herr Nordströms intryck? 

— Att tjänarfrågan är det värsta i bostadsproblemet här. 

— Vi har fyra barn. Vi vill ha fyra till. Vi anser, att vi är friska och passar att uppfostra barn, och vi har råd. 
Men vi kan inte, för då skulle vi inte få tjänare, och jag orkar inte på en gång sköta huset och barnen. 

— Är detta verkligen den faktiska ställningen? 

— Det är den faktiska ställningen. 

I detsamma kom doktorn, och doktorinnan relaterade vårt samtal. 

— Ja, sade doktorn. Om vi ser på gravida hustrur eller flickor på landsbygden, så har dom 1) gott om plats, i 
regel om dom vill, åtminstone här, eget rum i hemmet, 2) får dom stanna hemma och föda, om dom så 
önskar, 3) får dom moderskapshjälp av staten och 4) gratis barn morska. Nå! Vad händer? Dom kommer hit 
till sjukstugan och tigger om plats! Och varför, tror herr Nordström? Jo, helt enkelt därför, att det inte finns 
hjälp, det vill säga tjänstefolk att uppbringa. Jag kan inte ta emot dem. Ställningen är komplett förtvivlad. 

— Vad som borde genomföras, sade doktorinnan, det är gemensamma måltidstimmar för hela landet. Så att 
skolor, kontor, ämbetsverk och så vidare hade samma fritid. Vad det skulle minska matlagningsbesvären 
och underlätta hemarbetet, inte minst för oss på landsbygden, det kan inte beskrivas. 

— Ja, men enda vägen ur det nuvarande eländet, sade doktorn, är i alla fall till sist en positiv 
befolkningsskötsel, befolkningspolitik i stället för den nuvarande negativa eller kanske rättare obefintliga. 
Den nödvändigheten blir allt mer nästan skriande tydlig för var dag på landsbygden, och inte minst tränger 
den sig på oss provinsialläkare. Innan den ordnas, är det föga, tror jag, att vänta av bostadsförbättringarna. 
Ty bostäderna beror i alla fall av människorna, och människorna är och förblir i alla fall huvudsaken och det 
avgörande. Det ser man inte i städerna, men vi på landsbygden ser det så mycket tydligare för var dag. 

— Vad är doktorn för landsman? 

— Stockholmare. 

— Längtar doktorn inte tillbaka till Stockholm? 

— Absolut inte. Det kan vara av intresse att ko mm a dit över någon dag och se stans utveckling. Men stanna 
där? Aldrig. Och ändå är jag uppvuxen där, har gått i skola där och allting. Och en gång tänkte jag, att jag 
aldrig skulle kunna existera någon annanstans. 

— Trivs doktorn här? 

— Ja, det gör jag, för här är mycket att göra. Man känner, att man i sin ringa grad kan tjäna landet. Men 
både min hustru och jag trivdes bättre i Lappland, då vi var stationerade där. Emellertid, för att gå tillbaka 



till bostadsfrågan och befolkningspolitiken, så ska jag be att få beröra ett par saker, som jag anser böra föras 
fram i diskussionen. Sen ska jag visa herr Nordström en bostad. 


Vad jag vill säga är det här. Vi kan ta skolbarnsvården till exempel. Mitt distrikt omfattar 16 socknar med 
sammanlagt 13.000 invånare. Det är otänkbart för mig att hinna genomföra en ordentlig skolbarnsvård inom 
ett så stort område. Det går bra att hålla reda på dem, som bor i samhället, men sen! Ett exempel! Jag ser 
ögonblickligen, ifall en unge är härifrån samhället eller utifrån socknarna. Här har jag organiserat 
tandvården, barnen här har ordentliga tänder. Ute i socknarna har dom bara piggarna kvar. Nej, hade jag 
fjorton dar å tre veckor årligen att ägna uteslutande åt en grundlig och systematisk undersökning av 
skolbarnen, då skulle jag kunna ha hela distriktet i min hand. Men därtill skulle vidare fordras 
distriktssköterskor till hjälp, inte minst för att ko mm a i kontakt med hemmen. Och varje försök att ordna 
den sociala sjukvården på landsbygden blir ett slag i luften, om inte frågan om distriktssköterskorna ordnas 
först. 

Får man den frågan ordnad och har ett ordentligt grepp på distrikten i landet, då kan man ordna en 
inventering av folkmaterialet, skilja ut de olika sociala duglighetskategorierna i människobeståndet, hjälpa 
fram de bästa i stället för att som för närvarande ägna all kraft åt det negativa steriliserings förfarandet och 
låta de duktiga stå där villrådiga för att slukas upp av städerna och industrierna, medan landsbygden får 
behålla idioterna, de imbecila och psykiskt svaga. Detta anser jag för min del, på grund av min erfarenhet 
som tjänsteläkare, vara huvudpunkten i landsbygdens aktuella problem. Som det nu är, innebär planlösheten 
på detta område en ytterst allvarlig fara, inte bara för att landsbygden skall befolkas med undermåliga 
människor utanför hela den svenska rasens försämring och undergång. 

Det är inte minst denna pågående försämring av kvaliteten på människorna, som jag anser ligga på botten av 
hela bostadsfrågan, och det problemet löses inte med bättre bostäder. Det löses bara genom att rensa upp 
själva folket och hindra ytterligare försämring. 

Jag skall berätta ett typiskt fall. 

Varpå han berättade om en 26 års flicka, halvidiot, och hennes historia. Hur hon fått barn till höger och 
vänster, barn, som skulle bli som hon. 

— Vad gör man? frågade han. Jo, de sinnessjuka vårdar man och tar hand om, men dessa sinnesslöa låter 
man ha sin fria gång. 

Jag drog mig till minnes provinsialläkaren i Småland, som full av bekymmer påpekat sambandet mellan 
psykisk undermålighet och dåliga bostäder. Här hade fenomenet vuxit ut till ett svart ovädersmoln över hela 
landet. 

— Har doktorn någon rapport om detta fall? frågade jag. 


— Ja. 


— Skulle jag kunna få en kopia? 

— Med nöje. 

Häl - är den. Må herrskapet läsa den med eftertanke! 

Utlåtande angående sinnesbeskaffenhet. 

På uppdrag av barnavårdsnämnden i-har undertecknad denna dag företagit undersökning angående 

sinnesbeskaffenheten hos N. N., f. den 3 mars 1912 i-församling,-län. 



Anledningen till undersökningen var den, att N. N., som sedan den 11 juni 1934 haft plats hos 

hemmansägare-och därstädes den 18 sept, framfött ett flickebarn, i sitt förhållande till barnet och 

även i övrigt företett tecken på psykisk undermålighet, så att husbondfolket ansett sig böra anmäla 
förhållandet till barnavårdsnämnden för eventuell åtgärd. Barnavårdsnämnden hade å sin sida med N. N:s 
medgivande föranstaltat om barnets skiljande från modern och intagande å Solhems upptagningsanstalt i 
Borås, men önskade likväl, i den händelse tvistighet senare skulle uppstå, utlåtande angående N. N:s 
sinnesbeskaffenhet. 

Undersökningen företogs i närvaro av husbonden och medlemmen av barnavårdsnämnden, barn morsk an E. 

I. Husbonden berättade, att N. N., som tidigare hade ett barn, fött 1931, härstammade från en familj, som 
allmänt ansågs mindre väl begåvad. En syster är sinnesslö, och ett par systrar ha barn utom äktenskap. På 
fem år skall hon ha haft icke mindre än 30 platser. N. N. kan bra klara inlärda sysslor men icke själv ta 
initiativ och står gärna handfallen inför en mera ovanlig situation. 

Husbonden har den bestämda uppfattningen, att hon är psykiskt efterbliven, och allra högst står på samma 
ståndpunkt som en 9—10 års flicka. När någonting går henne emot, blir - hon likgiltig för barnet och dess 
vård, kan inte arbeta och har ibland ej heller ätit. Två gånger ha sådana anfall varat två dagar i sträck, och 
husbondfolket har då måst taga hand om barnet; av denna orsak kunde amningen ej bibehållas. Emellanåt 
har hon fått kortare sådana ryck, som varat några timmar. Vid ett tillfälle tog hon av sig om fotterna och 
gick ut i snön, och vid ett annat tillfälle klädde hon av sig halvnaken, gick ut i snön, 

ropade och skrek. Ibland har hon svurit över barnet och uttalat, att det vore bättre, om hon var av med det. 

En gång ställde hon ut barnets sängkläder i skafferiet och ville sedan lägga barnet direkt i de utkylda 
kläderna. Dessemellan har hon dock visat sig öm om barnet. 

N. N. är väl utvecklad och kraftig och förklarar på förfrågan, att hon känner sig frisk och icke vet av någon 
sjukdom. Någon närmare kroppsundersökning företogs därför ej. Hennes utseende företer intet påfallande, 
ansiktsuttrycket en smula slött och mimiken föga livlig. Hon är orienterad till tiden och svarar efter förmåga 
adekvat på framställda frågor. Hon berättar, att hon endast genomgått fyra klasser i folkskolan, att hon suttit 
kvar och hade mycket svårt för sig i skolan och inte inhämtade några vidare kunskaper. 1927 blev hon 
konfirmerad och har sedan till stor del vistats utanför hemmet. I sitt sätt att svara är hon fåordig och 
barnslig, och när man kommer in på frågor, som nära beröra henne, visar hon likgiltighet och föga affekt. 
Beträffande barnet medger hon, att hon nog inte är kompetent att sköta detsamma. På fråga om sitt 
underliga beteende säger hon, att hon vid dessa tillfällen varit ledsen och arg, men kan däremot ej vidare 
utveckla saken, då det framhålles för henne, att man inte bär sig åt på det viset. Sitt förhållande med 
sängkläderna kan hon ej förklara. Vid några förelagda enkla frågor fr amk ommer en påfallande intellektuell 
undermålighet och brist på kunskap. Hon uppger sålunda gårdsnamnet riktigt men kan ej besvara frågan 
angående namn på socken, län, landskap, land eller huvudstad i landet. Av svenska städer nämner hon efter 
lång tvekan Borås och Alingsås. Kungen heter Gustaf Adolf. På förfrågan medger hon, att hon läser mycket 
dåligt och inte intresserar sig för att läsa. Sitt namn skriver hon dock ganska bra, dock felstavat. På 
förfrågan, om hon kan multiplikationstabellen, säger hon »dåligt». Några exempel visa också, att detta är 
riktigt. 2x3 och 2x7 kan hon ej klara, och 2x2 uppges efter mycket lång tvekan vara lika med 6. 2 + 2 är lika 
med 4, men 2 + 7 blir först efter mycket intensivt tankearbete 9. 

Då saken icke gäller något psykiatriskt utlåtande, utvecklades icke undersökningen alltför vidlyftigt, men av 
hela N:s sätt att vara och uppträda samt av de kunskapsprov, hon ådagalagt, allt jämfört med vad som 
berättas om henne, framgår med all önskvärd tydlighet, att husbondens uppfattning är riktig och att hon 
företer en betydande psykisk undermålighet på gränsen till sinnesslöhet. Barnavårdsnämndens åtgärd att 
skilja barnet från modern måste därför enligt min uppfattning anses vara fullständigt riktig. Jag skulle i detta 



fall vilja gå ännu ett steg längre och bestämt framhålla, att det vore en klok och riktig åtgärd av 
vederbörande myndigheter att så omhändertaga N., som varken är kompetent att klara sig själv i livet eller 
de barn hon satt till världen, att hon icke blir i tillfälle att ytterligare bidraga till nativitetens höjande. Hon är 
enligt min mening ett typiskt exempel på en sådan brist på psykiska kvalifikationer och förmåga att ordna 
sitt liv till gagn för samhället, att det vore välbetänkt att överväga ett steriliseringsförfarande. Då hon är 
överårig, är det väl sannolikt ej möjligt att få in henne på skyddshem, utan står väl att börja med ingen annan 
utväg öppen än att övervaka henne på ålderdomshem. Ett företagande av här föreslagna åtgärder torde väl i 
sista hand ankomma på hennes hemkommun, för vilken det nog i längden ställer sig både lugnast och 
billigast. 

Vilket härmed på heder och samvete intygas. 

Där är en bild av vad som blir kvar på landsbygden, då städerna och industrin fått pumpa till sig de bästa. 
Veten I än eller vad? 


§ 4. Tacken! 


— Och nu kan vi åka! sade doktorn, och vi åkte. 

Långt bort över myrar och mossar, genom stora skogar, förbi fallfärdiga byar och ruckliga hus i 
skogskanten. 

— Där bor tattare! sade doktorn och pekade. 

— Finns det såna här? 

— Fullt! Och det berör också rasfrågan på landsbygden. Vi försöker, så gott vi kan, att domesticera dem. 

Vi svängde in på vad som närmast var en skogsstig, slingrande, gul av lös sand, med trösklar av trädrötter, 
bilen — det var doktorns, radiobilen skulle aldrig ha kommit fram här — gungade, vaggade, hoppade, 
studsade, fräste, morrade, spottade, gnällde och skrek, och äntligen syntes till höger en ljusning i skogen, en 
kulle i en glänta, på kullen en grå, förfallen stuga, ett par lika grå uthus och nedanför en myr. 

Det hördes ett ljud. Det lät som ett sjukt barns jämmer. Det var en ensam ko i ett kolsvart uthus — 
ladugården. 

Vi gingo upp till stugan. 

— Vem är det nu, som bor här? frågade jag. 

— Skogstorparen Elof Nilsson. 

— Skogstorpare under? 

— Hins och Blockbergs Förnyade Trävaru Aktiebolag i Göteborg. 

Vi komnio in i ett kök. Det hade golv, tak, väggar, en spis i ett hörn, ett bord vid fönstret, knappt mera. 
Verkade brunt som av rök, liksom en kolkoja. Innanför: ett stort, naket rum, med öppen spis som enda 
värmeanordning. Några bäddar. Doktorn kunde inte stå rak. Fönsterglaset var grönt. 


I köket hade två de mest förtjusande små ungar mött oss med stora ögon. 



— Ja, men hur bleka! sade doktorn sedan. Ansiktena var ju alldeles genomskinliga. 

Inne i rummet i en utdragssoffa låg barnet nu inro tre. I feber. Doktorn dit som ett skott, tog pulsen, smekte 
den lille feberhete stackarn över panna och kinder, gav modern förhållningsorder. 

Modern! En mager, utmärglad, som det föreföll, 60 års människa, talande med låg, knappt hörbar röst, med 
ögonen klarblå men bleka som en vinterhimmel, nästan vita, med en blick som avlägsna, oändligt avlägsna 
cirrusmoln i denna himmel, med linjer som skurna av kniv kring mun och ögon. 

Vi gingo runt huset. Doktorn tog upp sin pennkniv och stack in stora bladet i väggen till skaftet, överallt. 
Ingen grund. Hustrun bara såg på oss. 

— Kan doktorn skriva? mumlade, nästan viskade hon. 

— Jag har skrivit! svarade han. Men nu ska jag ta i på allvar. Var är brunnen? 

Hon pekade ner mot myren. Därnere vid stranden låg brunnen. En grop. Men vattnet var klart. 

— Vad kan avståndet vara? Minst 100 meter. Herr Nordström ser platsen och fattar, vad dessa 100 meter 
betyder i snöstorm eller hällregn eller vinterkyla. Här får hon mest sitta ensam, mannen är borta på arbete. 
Man tror, att dylikt bara förekommer i Norrland. Detta är Västergötland. 

Och jag tänkte: 

— Det är städernas och industtins tack, för att dom får det bästa. 

Och frågade doktorn, som åter gick upp till stugan för att ge några sista order: 

— Hur gammal kan modern vara? 

— Jag vet inte exakt. Jag ska fråga. 

När han kom tillbaka, sade han: 

— 27 år! Jag tror, det säger allt. 


§ 5. Helvetet. 

Hedin och jag fortsatte till Skara för att ta nattkvarter. När vi åkt en stund, började det mulna, och, innan vi 
visste ordet av, voro vi omvärvda av natt och av ett det häftigaste oväder, snön piskade mot vindrutan; 
vägen, skogen på båda sidor, allt var inom ett ögonblick vitt. Att inte säga svart. Då tänkte jag på modern 
och de tre ungarna. 

Så lättade det. Skogen glesnade, bygden trädde fram. Men vilken bygd! Jag hade farit över den några gånger 
förut, vid olika årstider och vid olika tider på dygnet, men den hade aldrig framträtt i sådan 
domedagsbelysning som nu, då den sjunkande solen fällde ett mässingsgult ljus över de gamla risiga, 
mossiga, sotsvarta fruktträden kring gårdarna, över de nedrasade gärdesgårdarna, de av snövattnet svarta 
husen, lutande, lappade, likaledes mossiga, liknande gamla orkeslösa gummor i fattighusschaletter, 
stödjande varandra, det hela en bild av förfall, ålderdom, kryckor, rynkor, starr och tandlöshet. 

Hedin såg sig omkring, fundersamt. Så sa han: 


— Du vet, Halland var fint! 



Det stämde. Men Vår Herre är oförliknelig. När vi från Falköpingsvägen sneddade över höjderna mot Skara, 
drog han undan molnen mot väster, mot Vänern, en brinnande himmel, sådan profeterna skådat i sin extas, 
öppnade sig för våra häpna blickar, ett landskap i ljusaste drömblått, i oändliga horisontala förtoningar 
seglade upp under denna himmel, det var den största synen på hela resan, och det var som för att försona, 
vad människorna gjort av detta underbara land. 

Men jag hade ingen ro, jag måste in i de svarta stugorna, och innan natten föll, hade jag jagat upp nästa 
läkare; följande morgon, en vinande blåsig, sandvirvlande, halvgrå, dystert kyrkklocksklämtande och 
huttrande söndags-förmiddag, satt jag först i hans mottagningsrum, sedan i hans salong, med honom och 
hans livliga doktorinna framför mig. 

Hon sade: 

— Barn får inte finnas, herr Nordström! Barn får inte längre finnas i Sverige! Vi ha sex barn och tio rum, 
och att få ett hembiträde är inte att tänka på. Jag får sköta barnen, hemmet, dessutom hjälpa min man, för det 
är lika lite tänkbart att få en sköterska. Det står inte att uppdriva. Nej, landsbygden är totalt avfolkad på 
människor, som kan något och duger något till. Ja, jag begriper faktiskt inte, hur detta ska sluta. Vi betalar 
gärna, vi betalar mer än dom begär, vi betalar vad som helst. Men nehej! Dom ska bo hemma och klä sig 
fint. De unga flickorna tar helt enkelt inte plats. Dom behöver inte! Så länge föräldrarna försörjer dem. 

Där hade jag nu industrialiseringens förändring av arbetardöttrarnas sociala ställning, sedd med den gamla 
överklassens ögon. Och att denna överklass i fall som det här hade rätt att klaga, det kunde inte ett 
ögonblick betvivlas. Men samhällets organisation var föråldrad. De fingo nu lida. 

— Och här råder till råga på allt en sådan slöhet, ja, du kan berätta om dom där båda gubbarna! 

— Ja! sade doktorn stilla och betänksamt. Det var ett par gamla gubbar, som lågo och dogo, klädda som 
vanligt i väst och mössa. Dom kom sig inte för att byta om. 

— Men bara sådana är det väl ändå inte? undrade jag. 

— Nej, naturligtvis, naturligtvis! svarade doktorinnan. Allting är naturligtvis individuellt. Jag kan berätta 
om en flicka, som hade att gå två mil för att hämta mjölk till sin sjuka mor. Dom bor i en liten, låg 
ryggåsstuga, där det är skinande propert, med stengolv som gatsten, blankskurat. Lika fint som i Holland. 

— Men det måtte dock i alla fall vara övervägande primitivt i denna bygd, även av den historien att döma. 
Och vad anser herrskapet vara det värsta? I hela läget. 

— Det värsta, svarade doktorn allvarligt, det värsta i denna trakt är strykarna, luffarna, lodarna. Och ohyran. 
Den oerhörda frekvensen av ohyra. Det skulle i själva verket vara intressant att göra en statistik över, hur 
många jordbrukarbostäder i Västergötland, som är utan ohyra. 

— På vad vis äro lodarna svåra? 

— Här går ju stora stråkvägen mellan Stockholm och Göteborg, och här är en stadig ström av fint klädda 
unga herrar på vägarna. Dom kallar sig arbetslösa, dom tigger i gårdarna ... 

— Vi räknar med en å två varje dag! insköt doktorinnan. 

—... dom skaffar sig gratisskjuts med bilister under uppgift, att dom söker arbete. Det enda riktiga vore, att 
hela sällskapet internerades. 


Varför? 



— Helt enkelt därför, att dom infekterar bygden dels med ohyra, klädlus och flatlus, och dels med veneriska 
sjukdomar. 

Det var ju en trevlig bild av livet i Sverige just nu. 

— Och ohyran i trakten? 

— Ska jag be att få visa. 

Vi satte oss upp i doktorns bil och åkte ett stycke från samhället, gingo över några fält och kommo in i en 
stuga, som såg ut som vilken annan rödmålad idyll som helst i landet. Endast att färgen mörknat. 

Vi trädde in i ett kök, som visade vanliga enorma, svarta spismuren, och innanför skymtade det vanliga 
lumpiga rummet. Jag hade frågat, vem som bodde här. En torpare. 

I köket vid ett bord stod en liten flicka om kanske sex år och öste med en stor sked ur en stenkruka, som det 
föreföll syltade lingon i gapet på en liten flickunge om kanske fyra år. När den senare fick se oss och 
upptäckte mina glasögon, upphävde hon ett galltjut, störtade från lingon och alltsammans, rödsmetad över 
hela ansiktet, genom dörren in i rummet och rätt i famnen på modern, en obegripligt smutsig kvinna, som 
hade en ännu mindre unge på armen. 

— Ja ä jädd! Ja ä jädd! skrek hon hjärtskärande i ett och borrade in ansiktet i kjolarna på modern, och först 
när jag fått av mig glasögonen blev hon lugn. 

— God dag! sade doktorn. Hur har ni med ohyran, nu för tiden? 

— Joo, det ä inte så vidare farligt, inte. 

— Har ni några här i rummet? 


— Näe! 


Doktorn hukade sig ner mot väggen. 

— Vad är det här, då? sade han och pekade. 

— Vad är det? undrade jag. 

— Det är spillning efter pankor! När man förnekar, att man har vägglöss, är det spillningen, som beslår en 
med osanning. 

Jag visste ju, vad spillningen av hare, räv, fågel betyder för jägare, men jag hade aldrig hört talas om, att 
man på samma sätt kunde jaga väggohyra. Genom att till ytterlighet anstränga ögonen kunde jag nu se den 
av doktorn demonstrerade spillningen. 

— Och se nu här! sa doktorn och klämde på tapeten. Se där! 

Där kilade en vägglus ögonblickligen fram. Och så marscherade en hel kolonn upp ur tapetens skyttegrav. 

— Ni har här i soffan också! sa doktorn. Husets invånare, torparn, hustrun och barnen, stodo dödstysta, och 
för att komma från alltsammans gled torparn ut. 

— Ni har ju fått rökt! 


Jaa! svarade hustrun. 



Vi får röka om! 


Tystnad. Vi gingo. 

— Man kan säga, sade doktorn, då vi kommit i det fria och fått andas ut stanken, att väggohyra finns lite 
varstans i de fattiga familjerna. Huvudlus får man fatt i på barnen vid skolbarnsundersökningarna. Man 
brukar vid varje undersökning kunna räkna med 1 å 2 fall i varje klass, men glädjande nog försvinner ohyran 
alltid, sedan den genom undersökningen konstaterats, om nämligen hela familjen låter avlusa sig genom 
distriktssköterskan. Vad nu den här torparfamiljen beträffar, är den ett exempel på den fullständigt hopplösa 
kategorin. Kommunen har redan en gång låtit röka huset och riva ut bohaget komplett och bränna upp det 
och har satt in nytt bohag i den cyanrökta stugan. Ja, nu, som herr Nordström såg, är det likadant igen. Men 
jag ska be att få visa nånting verkligt vackert. 

Han log sarkastiskt vid de orden. 

Vi komnio till en gård om två stugor: vinterstuga och som marstuga, alldeles intill samhället. 

— Här bor en gammal man, som har en imbecill manlig släkting som enda tjänstehjon. Det är antagligen det 
lortigaste hus, som finns i hela Västergötland, och det betyder kanske i Sverige. Men det är inte sagt, vi får 
ko mm a in, gubben brukar låsa och barrikadera sig. Jag ska rekognoscera. 

Doktorn försvann in, kom tillbaka efter en stund. 

— Någon har rensat upp, men titta in ett tag i alla fall och se! 

Jag följde och kom in i ett kök. Det var brunsvart som det inre av en lappkåta. Det var som nedsotat. Och 
mitt på golvet, klädd i blå arbetskläder stod en figur, med tårna in, armarna hängande rätt ner, munnen 
gapande, ögonen slutna, huvudet nerböjt och kroppen något framåtlutad. Fullständigt orörlig, som om han 
drunknat, stelnat, dragits upp och placerats i konstlad jämvikt som en staty, där han stod. I halvdagern mot 
den svarta spismuren. 

En liten gubbe med kvicka, misstänksamt spelande ögon, tandlös mun, pergamentgult dödskallekranium, 
fladdrade omkring under ideligt pratande, med skrikig, bräkig käringröst. 

— Jaha! Han sköter hushållet och kök och allting! Ha, ha! Han är billig och bra och är minsann inte dum, 
inte. Nej, dum! Åh nej, åh nej, duktig, det är han. Jaha, då! Och jag! Ja, ja, ja, ja! Vad kunde inte jag ha 
blivit! Se där! Porträttet! Där på väggen. Det var en stor man, det! Min bror! En lärd man! Teologie doktor! 
Läskarl! Han skulle ha blivit biskop, om han hade haft lust. Och om jag hade läst. Ja, ja, ja! Vem vet! Jag 
kunde ha varit biskop i Skara. Men jag har min hjälpreda. Billig och bra! Säger aldrig emot mig. Gör som 
jag säger. Kokar mat och bäddar och sopar. Och håller rent och snyggt och fint! Rent och snyggt och fint! 
Rent och snyggt och fint! 

Under hela denna rinnande monolog stod idioten fullständigt orörlig mitt på köksgolvet, medan gubben 
pratade oss ut i kammaren, ett stort rum, lågt i tak, fullt av lump, pratade oss genom dörren ut i förstugan, ut 
på bron, ut på gårdsplanens gräs, bort till grinden, där han vinkade farväl, varefter han återvände till huset 
och från en annan knut kikade fram, vi sågo knappt mer än mösskärmen, och såg, att vi försvunno och att 
han var räddad. 

I det svarta köket stod förmodligen idioten lika orörlig, som en kvarglömd helgon-skulptur från katolska 
tiden, då katedralen i Skara var en väldig makt och helvetet dess oemotståndlige bundsförvant. 


§ 6. Medeltiden, 



Ska jag behöva ge någon mer bild från Västergötland? Jo, en till, som föreföll mig komplettera vad jag sett 
och hört, och som kanske kan ge ett förklarande ljus. 


Jag sitter hos den tredje och siste läkaren, som landskapets program upptar, nere på slätten, och även där är 
det samma fakta, som rulla fram. Omöjligheten att få tjänstefolk, snusket, ohyran i bostäderna. 

— En lantbrukarhustru kom härom sistens till min make, berättade doktorinnan som inledning, medan 
doktorn klarade av ett par patienter. Hon var i grosess. Maken konstaterade äggvita och sade till henne, att 
hon måste ligga. Äggvitan måste bort före förlossningen, annars kunde det bli farligt. 

— Ligga! svarade hon. Omöjligt! Stört omöjligt! Jag har ingen hjälp i huset och kan inte få någon, om jag 
så betalar guld. Möjligen kan jag få ligga någon timme då och då. 

Jag berättade för doktorn, vad färden uppenbarat om olika svårigheter för landsbygden, om 
hälsovårdsnämnderna, den sociala och ekonomiska risken för tjänsteläkarna, då de ville ingripa och 
förbättra, om kronogårdarna, om statarna o. s. v. 

— Ja, svarade han. Man kan säga, att allting flyter med hänsyn till landsbygden just nu. Hela 
provinsialläkarinstitutionen ligger i stöpsleven. Och att privatläkarna också här står på lur för att fiska 
patienter, om tjänsteläkarna kommer i onåd hos allmänheten, det fick jag bevis på, då de nya 
socialhygieniska föreskrifterna började komma. Då sa en kollega till mig; jag hoppas, du ska göra dig 
omöjlig, så jag kan överta din praktik. Vad hälsovårdsnämnderna beträffar, så måste det bli inspektörer. 

Som det nu är, måste man ju alltid räkna med, att alla gubbar i socknarna naturligtvis är du och bror, och det 
är klart, att dom som sitter i hälsovårdsnämnden, inte vill stöta sig med gamla vänner och du-bröder, hur 
uselt det än är. Så blir ingenting gjort. 

Men kronogårdarna är ett särskilt sorgligt kapitel, i själva verket numera mycket värre än statarna. Dom har 
fått det bättre. Det vill säga, antalet rum har ökats, från ett till två rum och kök, med skafferi och garderob. 
Men tyvärr varken vatten eller slask. Ett tvättrum måste införas förr eller senare i alla dessa bostäder, där 
man kan ta av sina smutsiga arbetskläder och tvätta sig, och ett torkrum för dessa arbetskläder. Nu ska allt 
detta ske i köket, och då kan man inte förvåna sig över stanken och orenligheten överallt. 

— Statens arrendegårdar, då? 

— Kronogårdarna är tyvärr allmänt kända som mycket dåliga bostäder. I statens arrendeegnahem finns 
visserligen värmeledning men inte ens en enkel dusch. Det blir det gamla bleckhandfatet att hålla sig till. 

Det måste i sannningens intresse sägas, att det är helt enkelt upprörande, att staten, då den ska bygga 
modernt, inte tar hänsyn till hygienens mest elementära krav. Överhuvud taget beter sig staten högst 
besynnerligt på sina domäner. Här har vi just haft ett typiskt fall. En kronoarrendator dog, änkan, som 
övertog gården, anhöll att få stathusen, som utdömts av läkaren, ersatta med nya. Staten erbjöd henne 8.000 i 
bidrag. Då hon infordrade anbud av byggmästare, gick det på 20.000. Hon skulle alltså ha måst tillskjuta av 
egna medel 12.000, för att statarna skulle få människovärdiga bostäder. Men som arrendet just då utlöpte, 
lämnade hon alltsammans. 

— Prästerna då? 

— Jaa! svarade han och teg en stund. Ska vi verkligen gå in på det kapitlet? 

— Hur så, menar doktorn? 

— Ja, det är bara det, att det kapitlet är nog det mörkaste av alla. 



— På vad sätt? 


— Vi hade en sinnesslö man, som bodde ensam, här i socknen, och jag ville ha in honom på 
ålderdomshemmet för vård, och vände mig till kyrkoherden. Jaa, svarade han, jag har talat med 
vederbörande i fattigvårdsnämnden, men det är mycket svårt, mycket svårt; för att få honom ur hans hem 
måste man ju bcgäin handräckning, och det blir - nästan hemfridsbrott. Så farligt tror jag inte, det är, sa jag. 

Så hade jag varit ute på sjukbesök en kall och snöig höstkväll, och när jag var på hemväg, kom jag att tänka 
på den ensamme mannen och beslöt att göra en avstickarc och se efter, om han blivit omhändertagen. Men 
när jag kom till hans stuga, fann jag honom liggande hopkrupen i sängen i ett iskallt, oeldat rum med en 
spann vatten, bottenfrusen, på golvet. Det var fattigvårdsnämndens ordförande, som körde för mig, och jag 
sa åt honom: Nu lorslar ni omedelbart mannen till ålderdomshemmet, och kom ihåg, att det är mitt sista ord. 
Hemkommen ringde jag ögonblickligen upp kyrkoherden för att få hans hjälp. Då svarade han: Jag har 
försökt, men det blir nog mycket svårt. Och förresten får jag säga det, att jag tycker, hans kropp kan gärna få 
lida ännu en liten tid här på jorden, så får han ju i stället en evig salighet i himlen. 

KAP. VIII. Amerikapengar. 

§ 1. Agaspisen. 

Om Västergötland sålunda erbjöd en dyster bild, så berodde det huvudsakligen på, att bostäder och 
förhållanden verkade dystra och efterblivna, men människorna verkade icke särskilt dystra. Och västgötarna 
äro ett begåvat folk. 

Annat blev det i Dalsland och även i Bohuslän. Båda dessa landskap erbjödo en ännu mer utpräglat dyster 
bild, men det berodde på, att här verkade människorna själva dystra, i vissa trakter hopplösa och apatiska. 
Detsamma kan sägas om västra Värmland. 

Hedin gjorde den anmärkningen, sen vi åkt en stund i Dalsland, att: 

— Du vet, här ser ju ingen klok ut. 

Det slog även mig, att det låg en besynnerlig stämning i luften. Jag frågade den ende läkare, jag hade att 
besöka i landskapet: 

— Har ni mycket sinnessjuka här? 

— Ja, svarade han. 

— Vad beror det på? 

— Inavel, alkoholism och på att de bästa rest över till Amerika och stannat där. 

Och den kommunalman, som även här dök upp, sade: 

— Det är mycket svårt att genomföra något nytt i Dalsland. 

— Är folket fattigt, då? 

— Nej, det kan man inte säga, men det är efterblivet och konservativt. Det råder dessutom det egendomliga 
förhållandet här, i det att, ja, kanske 50 procent av alla karlar i landskapet ha varit över i Amerika och tjänat 
pengar, som dom spart, för dalslänningen är mycket ekonomisk. Så har dom kommit hem och köpt gård, 



och har dom inte haft nog till hela köpesumman, har det hänt, att dom farit tillbaka till Amerika och tjänat in 
resten. Och sen sitter dom i lugn på sina gårdar, och när man vill införa något nytt, svarar dom i regel: det 
har gått bra så här hittills. Men kommer dom verkligen underfund med, att det går för sig att få det bättre, ja, 
då händer det, att dom vaknar. Fast ibland kan det ju bli lite besynnerligt. Det hände till exempel, att i en 
socken Aga-spisar inköptes av ett par personer, en läkare, en handlande. Då beslöt sig en förmögen bonde 
för att också inköpa en. Han tyckte den var så vacker. Vad gjorde han? Jo, han satte den i sin sal, och där 
användes den till att koka morgonkaffet på. Annars som prydnad. 

§ 2. Prästen, skopan och slagorna. 

Hela Väst-Sverige förefaller på något vis att stämplas av Norge, liksom översta Norrland av Finland. Norge 
med sina djupa raviner, sina mörka, isolerade bygder har icke genomsnitts-svenskens ljuslynthet, och det har 
inte heller väst-svensken. Dalsland liksom Bohuslän och Västkusten ända in i Halland vilar under den 
norskt färgade schartauanismen, folket är kyrksamt, den frireligiösa rörelsen, som fostrat stark 
självständighet och företagaranda, saknas nästan helt och hållet. 

— Här, sade doktorn, är torsdagen begravningsdag, och då skall enligt traditionens bud vid alla 
begravningar hållas en timmes likpredikan, då själarna ska klämmas efter. 

— Hurudana är prästerna, då? 

— Ja! Häl - förleden ville jag ha ändring hos en familj, som bestod av man, hustru och elva barn. 
Allesammans bodde i ett rum och kök. Kyrkoherden svarade: Dom kan gott bo där. 

— Folket, då? 

Bild 23. Typisk bebyggelse , Dalsland. 

— Ja! Det har av gammalt förekommit, att barnen i skolorna druckit ur vanlig plåtskopa, och även i det ville 
jag ha ändring. Då sa bönderna: Det har vi också gjort, och det har gått bra. Jag kanske bör tillägga, att här 
tröskar man fortfarande med slaga. Men folket har en starkt utpräglad pliktkänsla och i regel många barn. 
Även bland de burgna bönderna. 

— Hur många? 

— Uppåt 15 stycken. 

— Hälsovårdsnämnderna, då? 

Doktorn ryckte på axlarna. 


§ 3. Regnsjälar? 

Nå, vi gjorde en rundtur. Kommo till en gammaldags typisk dalslandsgård. Påfallande i detta landskap är, 
att man gärna placerar gårdarna högst på kullar och backtoppar. Man kan se det på dalslänningen 
Hesselboms tavlor. 

Bild 24. Gammal fin bondgård, Dalsland. 

Denna gård låg emellertid vid vägen och var väl 150 år gammal, en regelrätt parstuga fast i två våningar. 
Köket upptog nästan halva nedre botten, golvplankorna voro väl en fot breda, och den väldiga spismuren 
var byggd, så att man kunde sitta längs den som på en bänk. Och värma sig. Rummen voro fulla av gamla 



soffor och skänkar. Det hela verkade Skansen. 


Ägare voro tre bröder, som alla varit i Amerika och tjänat pengar. Där bodde de nu tillsammans, ogifta, och 
en syster hushållade för dem. 

Det var det burgna Dalsland. Det fattiga såg annorlunda ut. Vi kommo in i en stor, grå, dyster gård. Den 
bestod av två våningar, kök och fyra rum nere och vind. Lump, alltsammans. I köket trippade en griskulting 
omkring som sällskap åt barnen, fyra stycken. Runt om i rummen obäddade sängar mitt på dagen, 
kringkastade kläder, ovårdat, apatiskt. Och höjden av apati företedde skorstensanordningen uppe på vinden. 
Själva skorstensmuren, fallfärdig, var brädbeslagen, bräderna voro naturligtvis torra som snus och täckta av 
ett tjockt dammlager. En gnista, och hela huset skulle på en sekund vara ett eldhav, där gamla, barn och 
griskulting, alltsammans skulle försvinna. 

Vi kommo till två gamla ensamma kvinnor i en koja vid vägen. Ett enda rum, en öppen spis. Nakna fönster. 
Två sängar, en på var sin sida om gavelfönstret. I den ena låg modern, över 80-årig. Hon låg jämt. När vi 
kommo in, gick dottern, uppåt 60 år, nerböjd och plockade febrilt skulor, matrester, Gud vet allt, från det 
svarta golvet. 

— Jag höll just på att städa! sade hon. 

— Det säger hon alltid, då man kommer! kommenterade doktorn. Hon såg oss från fönstret. 

Vi kommo till ett litet ruckel, där bodde socknens ende kommunist, en jättelik, blond, godmodig 
bohémetyp. Han hade stränginstrument hängande på väggen, hela huset var som en urvräkt byrålåda. Tre 
rum och kök, man, hustru och nio barn, knappt något att leva på, men barnen friska och rosiga. Samma 
fenomen som på så många andra håll. 

— Titta! sade mannen och tog tag i en golvtilja. Den gav efter, inunder var bara marken. Titta! sa han och 
tog tag i takpappen, den föll ner som en gardin. Yttertaket är otätt, sa han, innertaket genomruttet. 

— Bor inte far i lilla stugan här bredvid? 

— Jo, men där är så dragit, att om kalla nätter, så kryper gubben över hit och ligger här med oss. Men få 
förbättringsbidrag, det går inte. 

— Varför det? 

— Va har jag att skjuta till! 

Fanns det då inte förbättrade stugor? Jo, men med dem var det ingenting märkvärdigt. Det nya var sig i stort 
sett likt överallt, det var nu en gång standardiserat. Endast eländet var individuellt. Fast, i Dalsland var inte 
ens det individuellt! 

Det regnade denna dag. Ett grått töcken låg över landskapet. Här var Sveriges mest utpräglade 
nederbördsområde. Under Norges fjällkam. Det var, som om detta landskap skulle legat i det ständiga, 
enerverande droppet från en fjällfors, i ett vått gråväder, som fyllde jordgrunden med sumpmarker, luften 
med mörker och dysterhet. 

Var det detta förhållande, som avspeglade sig i folkets lynne och därmed sekundärt i dess bostäder? 

Ingen kunde ge svar på den frågan, och vi fortsatte ner till Bohuslän. 



KAP. IX. Folket, som flyr. 

§ 1. Spöksynen. 

Bohuslän, det är sill, gatsten och moderna badorter. Den största nöd och den största lyx bredvid varandra. 

— Häl - sade doktorn, är det två fenomen, som dominera bilden. Dels en konstant avfolkning av landskapet, 
dels en hastigt sjunkande nativitet. Folk har ingenting att leva på. Söker därför, såvitt möjligt, att flytta till 
andra delar av Sverige. 

På min fråga, var det var bäst, och var det var sämst, blev svaret: 

— Bäst ute på de stora öarna. Sämst inom stenindustrin, i dess arbetarbaracker. 

Och på min fråga om de vanliga sakerna: grundförhållanden, brunnar, vatten, slask, biutrymmen, blev svaret 
genomgående: 

— Dåligt! Dock har det blivit något bättre efter barnförlamningsperioden 1936. Då blev man skrämd. Man 
började ordna om brunnarna, smittan kunde ju ha kommit genom vattnet. Och det ena gav det andra. Men 
avträdena äro ruskiga. Små, ruckliga, utomordentligt smutsiga skjul, som knappt kan stå för sig själva. 

Det fattiga Blekinge avtecknade sig vid minnets horisont, det hade ju varit likadant där. 

— Värmledning, då? Införes det vid ombyggnad? 

— Nej. Men man har en mani att flytta in, förrän huset är färdigt, bara ett rum är klart. Så fryser man. Och 
ändå är man här i Bohuslän rent otroligt rädd för drag — på land! Inte på sjön. 

— Och folket? 

— Snälla, lojala, hederliga över lag. Ett mycket bra folk. Schartauaner. Men det märks föga. 

— Och till sist, doktorn, hälsovårdsnämnderna? 

Doktorn log stillsamt. 

— Nå, då far vi till det sämsta! 

Bohuslän är Sveriges mest skulpturala landskap, därför att det är — d. v. s. mot havet — en enda trädlös, 
naken klippa. Att titta på denna kust är som att titta en riktigt utpräglad, mager, benig engelsk gentleman i 
ansiktet. Eller en egyptisk mumie. 

Men i själva verket väcker hela Väst-Sverige till livs en historisk spöksyn i ens inre. Både Västergötland, 
Dalsland och Bohuslän voro en gång blomstrande export- och handelsområden och gammalt i världen 
mäktiga riken. Redan Tacitus omnämner ju hästexporten från vad som nu är Västergötland, och senare, 
under 1800-talet, var detta landskap tillsammans med Värmlandsnäs centrum för en väldig havreexport på 
England. Från Bohuslän hade gått en motsvarande export av virke, timmer, mastträn etc., från Dalsland 
hade skogarna runnit ner till Uddevalla, Strömstad och Fredrikshald och vidare ut i världen. 

Nu var havreexporten från Västergötland slut. Virkesexporten från Dalsland var en bagatell, folket hade flytt 
till Amerika, några spillror funnos kvar. Bohuslän var avskalat och blankt som ett ägg, folket vandrade till 
andra delar av landet. 



Det var kort sagt ett Sverige, som hade varit. 


När jag tänkte på detta, steg Sverige av i dag för min inre blick. Sköta vi landet bättre? Födelsesiffran var 
överallt i sjunkande, understödstagarmentaliteten på sina håll i stark tillväxt, de sämsta raselementen 
omvårdades, de bästa lämnades utan ledning, överfyllde industrin och jäste av missnöje, landet saknade ett 
klart fixerat mål för sitt liv, sin politik, flöt som en grann pappersros från en galamiddag på 
världskonjunkturens vågor. 

Vart skulle dessa vågor vagga det? Skulle ... eller skulle inte ... 

Jag avbröt funderingarna och riktade min uppmärksamhet på bygden. 

§ 2. ”Rävarna hava kulor, men människones son ... ” 

Genom korridorer mellan branta bergväggar, stundom resande sig lodrätt upp, susade vi bort till norska 
gränsen, och från en naken granitkust sågo vi över gränsfjorden Fredriksstens vita fästning och Norges 
blodröda flagga lysa på avstånd i den stilla, soliga morgonluften. 

Här var jag nu bland de fattiga bohuslänska stenhuggeriarbetarna, och sen jag gått igenom en av deras 
kaserner, beslöt jag att spela in en skiva från platsen. Man det var omöjligt att få någon, som vågade tala. 
Män och kvinnor hängde bara huvet. Till sist måste doktorn själv uppoffra sig. 

Där stodo vi i lä för ett uthus, och jag började, medan karlar och pojkar sutto runt om i en liten backe över 
oss och två tidningsmän gjorde anteckningar i sina block. 

— Säg, doktorn, ur synpunkten av dåliga bostäder här i Bohuslän, vilken folkkategori anser doktorn ha det 
sämst? 

— Det är nog stenhuggarna. 

— Och är det då särskilt baracksystemet, doktorn åsy ftar'? 

— Ja, det finns ju även här i Bohuslän denna särskilda bostadstyp, som kallas arbetarbaracker. Det finns väl 
ett dussin just i det härad, där vi nu befinner oss, och jag anser, att de verkligen är ganska dåliga. 

— Vad är det sämsta med dem? 

— Ja, det är flera saker, som är på tok. Dom saknar de vanligaste bekvämligheter, som bostäder annars 
brukar ha: vattenledning och avlopp, dom saknar garderober, dom saknar skafferi, dom saknar källare. 

— D. v. s. dom har strängt taget ingenting alls av vanliga bekvämligheter? 

— Nej, inte mycket, inte! 

— Nå, doktorn, om vi tänker oss en sådan arbetarbostad, hur ser den egentligen ut? 

— Det brukar vara lägenheter om ett rum och kök, det kan i somliga baracker vara två rum och kök, men 
ofta nog finns ingen förstuga. 

— Så, man kommer in direkt från luften? 

— Man kommer in direkt från luften, och då kan man ofta nog få se kläder, ytterkläder, hänga utanför i 
ganska riklig mängd, därför att garderober finns inte. 



— Och maten? 


— Maten, den förvarar dom, för de flesta av dom har, som sagt, varken skafferier eller källare, i små 
jordkulor, som dom har grävt i marken, särskilt sommartid. 

— Det är ju oerhört ruskigt. Nå men dricksvatten, då? 

— Ja, det är ett sorgligt kapitel. Man kan se mycket dåliga brunnar, som dom måste använda. Ofta kan det 
vara en vattengrop i marken, nära en slaskhög, eller det kan vara en lergrop i en åker, där kreaturen går runt 
omkring och kreatursspillning ligger på marken och kan sköljas av regnvatten ner i brunnen. Man kan också 
inte så sällan se både grodor och paddor i vattnet. 

— Nå, men när det nu är brist på vatten, måste de då använda denna brunn både till diskvatten, tvättvatten 
och dricksvatten? 

— Ja, dom har ingen annan tillgång än det vattnet, så dom måste använda det både till dricksvatten och till 
diskvatten. 

— Nå men hämtar dom det då i sina mer eller mindre smutsiga kärl, detta dricksvatten ur dylika brunnar? 

— Det gör dom. Och dom sköljer ofta ren kärlen i brunnen också, förresten. 

— Och sen dricker dom det vattnet? 

— Sen dricker dom det. 

— Nå, hur pass många familjer kan det vara om en sådan brunn? 

— Det är ju olika, men åtminstone i vissa baracker kan det vara upp till 18 familjer, som ska hämta ur 
samma brunn, och det är ju särskilt svårt på sommaren, då vattnet brukar sina. 

— Det är, minst sagt oerhört! Och det minsta man kan säga om hela detta systemet för bostäder, är väl ändå, 
att det är olämpligt? Eller hur? 

— Det är en bebyggelse, som är kvar sedan kristiden och som enligt min mening borde avvecklas snarast 
möjligt och ersättas med enfamiljsbostäder. 

Bild 25. Stenhuggarnas skafferier, Bohuslän. 

Denna doktorns skildring ska jag komplettera med ett par uppgifter. Den barack, vi studerade, hade två 
våningar. Man kom upp till den övre, som var försedd med en svalgång, genom en trappa av enklaste 
beskaffenhet. Från svalgången ledde dörrar in i lägenheterna, som bestodo av kök med förstu mot 
svalgången och rum med fönster mot motsatta sidan. Längs svalgången hängde kläder på spikar vid 
dörrarna, därför att det ej fanns garderober. Saken var inte arrangerad, för ingen visste, att vi skulle komma. 
Bild 25 ger en föreställning om de hål man grävt i marken, där man placerat tomma margarinlådor, vilka 
fingo tjänstgöra som källare. 

I denna barack funnos åtta lägenheter. Uthuset innehöll gemensam tvättstuga för dessa familjer samt vedbod 
för var och en av dem. Ett par tre små ruckel invid baracken voro avträden, där man kunde studera bitar ur t. 
ex. »Levande liket» och andra tidsenliga, kommersiella förfalskningar i stort av verkligheten. 

Jag gick igenom två lägenheter. De andra voro stängda. Snyggt. Rummen stora men fönstren för små, så att 
rummen verkade dystra. »Rummet» tjänade som sängkammare, garderob, upplag för mat, finrum. 



— Vad får ni betala i hyra för dessa lägenheter? frågade jag. 

— Åtta kronor i månan. Förr var det sju, men nu har bolaget fört in elektriskt ljus och lagt på en krona. 

— Och förtjänsten, arbetsförtjänsten? 

— Ja, högst kan han väl bli, på ackord, hundra kronor i månan. 

— Så ni ska leva sen på 92 kronor i månan? 

— Jaa, vi ska väl det, då! Förstås. Om det går! 

— Vem äger allt det här? 

— A.-B. Förenade stenhuggerier i Strömstad. 

— Och vart går stenen? 

— Ja, det är statens gatsten och så lite kantsten till England. 

— Vad är det värsta av alltsammans? 

— Ja, visst är det ju svårt med garderober och skafferier, att inte det finns. För var ska man göra å kläderna? 
Och var ska man kunna ha mat, så han inte förstörs? Men annars är det nog värst med vattnet i brunn? 

— Hur så? 

— Jo, vi är 18 familjer om brunn. Och det må väl vara. Men se, det värsta är ju det, att vattnet ruttnar. 

Vad säger badpubliken i Strömstad, Lysekil, Marstrand? 

KAP. X. Det klassiska Sverige. 

§ 1. Ett annat folk. 

Det tycktes stå skrivet i stjärnorna, att liksom jag i Blekinge och Skåne skulle vada i smuts, skulle jag i 
Väst-Sverige vada i dysterhet. För att ko mm a kortaste vägen upp till Värmland sneddade vi från översta 
kilen av Bohuslän över Norge, och det var intressant att se, hur den bohusländska naturen verkade som ett 
föl, fallet efter det stora norska stoet. Med ens rände nämligen bergen i höjden och blevo som alper. 

Men det var inte det jag skulle berätta utan något annat, fast det kanske hängde ihop med denna splittrade, 
mörka, ensliga natur. Medan Hedin och jag kuskat kors och tvärs genom Götaland, hade en bonde blivit 
tokig i Norge, just mot svenska gränsen, och skjutit ihjäl, jag tror, åtta personer, innan han själv blivit 
skjuten. Jag läste under hela färden aldrig en tidning, hade inte ro med det, men Hedin, ordentlig i allt, 
följde med och rapporterade det grövsta i in- och utrikespolitiken. 

Så komnio vi ringlande den mest slingrande väg jag tror jag prövat i mitt liv, då med ens, i en ruskig bygd, 
en bred granrismatta går tvärs över vägen, efter en stund ännu en, så ännu en, och i detsamma upptäcka vi 
flaggor på halv stång. 

— Åh! Du vet, det är mördarn! sa Hedin. 


Vilken mördare? 



Då berättade han; han hade läst om saken i tidningarna. Och vi passerade åtta sorgens granrisbäddar, men 
alla hus tycktes stängda, bygden död, inte en människa syntes. 


I stället hade stora timmerbrötar börjat uppträda i vattendragen 
Bild 26. Inre Bohusläns-natur. 

tendragen, mellan dysterheten i granrismattorna och den dansande glädjen i brötarnas färd nedför dessa 
vattendrag sletos våra själar. 

Nå, vi susa in i Värmland. Här möter oss Sverige grått, förfallet, med övergivna ödegårdar, med halmtak, 
med en egendomlig, odeciderad gränskaraktär, med fattigdom. Jag har gett återbud till läkarn här, 
ödemarksförhållandena beräknar jag att få tillräckligt av i Lappland. 

Men snart öppnar sig det ljusa, blånande Värmland, de avlägsna mjuka åsarnas, de långa sjösystemens, de 
tusen brukens Värmland, Geijers, Tegnérs, Frödings, Selma Lagerlöfs och trävaruindustrins Värmland. Efter 
mörkret i porten från Norge och ödebygderna är jag inne i det klassiska Sverige, vilket likt ett 
meta.11skimra.nde bälte sammanhåller riket: Värmland, Dalarna och Uppland, från Kölen till Österhavet. 

Och vad skall nu möta mig här? Ja, vad mötte jag? Ett annat folk än det jag under resans tillryggalagda del 
hade haft att göra med. Och det folkets karaktär tecknade sig, så tydligt man kunde begära, i dess bostäder. 

Bild 27. Gammal brukshandel, Värmland. 

§ 2. Ett observandum. 

Här började nämligen Skogs-Sverige och därmed IndustriSverige som motsättning till de sydligare 
landskapens Jordbruks-Sverige. Något av detta Skogs- och Industri-Sveriges karaktärsart hade framträtt 
även i Småland, men där satte dock statar- och torpsystemet sin övermäktiga prägel på folket. I Uppland 
återkom samma mentalitet för slättområdena och herrgårdsdistrikten men försvann mot Roslagens fiskar- 
och sjömansbygder. I Dalarna var övergången fullkomligt klar. Vad Värmland beträffar, var det däremot 
kluvet. 

Här måste jag nu förutskicka ett par ord om en egendomlighet i resplanen. Som herrskapet kanske märkt, 
höll den mig så att säga i en rundbåge kring och utanför Syd- och Mellan-Sveriges centrum, och sedan jag 
snurrat på detta sätt i periferien, började jag känna mig allt mer besvärad av detta hål och tomrum i den 
erfarenhetsmassa, jag samlade. Jag drogs oemotståndligt mot detta centtum, jag måste ha det med, och till 
sist lät jag Radiotjänst be Medicinalstyrelsen skaffa mig en resplan för detta centrum, och den utarbetades, 
medan jag susade uppåt nordligaste Sverige. När det var klart, fick jag denna plankomplettering, och det 
gjorde, att färden sammanknöts till ett helt genom en sista runda i Mälarbäckenet. Men det gjorde också, att 
när jag kom söderifrån upp till det klassiska Sverige, kunde jag icke ta det mer än fläckvis, vilket jag här 
nämner, om någon händelsevis skulle undra. 

§ 3. Understödstagarandans olika aspekter. 

Värmland föreföll att för tillfället ha landets bästa vägar, och redan behaget att kunna speeda i väg gjorde, 
att stämningen ljusnade betydligt, och det kunde också behövas, ty dagarna i Västergötland, Dalsland och 
Bohuslän hade verkligen icke varit glada. 

Här började nu trävaruindustrins skorstenar resa sig som de löftesrika första balkarna i ett annat, ljusare 
landsbygge, och samtidigt började åter de vita funkisfläckarna titta fram i landskapet. Nybebyggelse, 



samhällsbildning, framåtgående rörelse, det hade jag icke sett sedan Borås. 


Jag hade bara en provinsialläkare i Värmland, men han räckte. Efter alla de av sina bygders efterblivenhet 
och dysterhet med bekymmer märkta allvarliga läkarna i Väst-Sverige mötte mig nu åter en ljus blick, ett 
harmoniskt leende. Det kändes som en befrielse. Och så kändes även de första inledningsorden ur denne 
läkares mun: 

— Värmlänningarna är ett renligt folk. Jag tror, jag vågar säga bland de renligaste i Sverige. Innan jag kom 
hit, var jag stationerad uppe i Jämtland och där var det också mycket bra, men jag har i alla fall funnit det 
ännu bättre här. Så till exempel är här mycket vanligt med korkmattor på golven, och vad det betyder ur 
allmän-hygienisk synpunkt behöver jag ju inte påpeka. Men naturligtvis, ingenting är fullkomligt, och här 
existerar naturligtvis också brister. Ta brunnarna till exempel. Jag kan inte säga, att dom är 
tillfredsställande. Dom är snarare genomgående dåliga, inte skyddade för ytvatten och, värst av allt, ofta 
förorenade av kreaturen. 

— Folket, då? Finns det inte ganska mycket sinnessjukdom i Värmland? 

— Jo, det gör det. Det är nog ett folk av ytterligheter och av spänning mellan motsatser. Det ligger kanske i 
själva naturen. Men i stort sett är det ett glatt och öppet, vänligt och mycket lättillgängligt folk. 

— Vad är det svåraste här ur bostadssynpunkt? 

— Det är utom all fråga grundförhållandena. Dom har sedan gammalt varit dåliga. Man har haft den oseden 
att lägga stengrund på icke frostfritt djup, så har man byggt på denna felaktigt lagda grund och fyllt 
utrymmet under golven med sten. Det har självklart blivit frostbildning, fukt, röta, drag och allt slags elände. 
Men nu är det slut på de metoderna. 

Vad så beträffar garderober, skafferier och dylikt, tänkte man aldrig på såna saker i mindre gårdar förr i 
världen, men nu håller man på att ordna det, och i allmänhet ordnar man också avlopp och vattenledning 
genom pump i köket. Centralvärme är också på full frammarsch. 

— Vilken form? 

— Ja, det är naturligtvis dels värmepanna vid spisen, den går ju över hela landet, men här har man ganska 
mycket det s. k. Ego-systemet, det vill säga en kamin i källarn, som skickar upp varm luft genom gångar i 
murstocken som sprids genom värmeventiler i rummen. 

— Är det bra? 

— Ja! Man förefaller vara nöjd. 

— Ohyran, då? 

— Det är inte farligt. Eoppor har man ju en hel del förstås, som alltid på landet, ja, Herre Gud, lite vägglöss 
också, så där till husbehov, men inte farligt. 

— Avträdena, då? 

— Vi har börjat få in cementgrund och plåttunna i skolorna. Ett och annat W. C. finns också. Annars är det 
ju det vanliga gamla svenska dasset, härligheten får falla på marken, den är oskyddad, och infektionsrisken 
finns ju alltid. Numera sammanbyggs dock dassen med ladugårdarna. Men! Gödselstäderna är inte bra, inte 
cementerade. Jag kan ju nämna, i samband med infektionsriskerna, att vi här har ett fenomen, som uppträder 
så gott som regelbundet höst och vår och kallas »övergång». Det är en lätt diarré, som alltid kommer i 



samband med höstfloden och vårfloden och sannolikt beror på, att ytvattnet går ner i brunnarna och 
infekterar dem. Därav ser man bäst, hur känsligt det är och hur noga man måste hålla på en ordentlig 
brunnsvård. 


— Hur har man med rumsutrymmen och trångboddhet? 

— Ja, man får nog säga, att rummen i regel är stora, det är ju på sätt och vis Norrland, som börjar här, men 
familjerna är inte barn rika här nere på slätten, det är ett skogsbygdsfenomen. 

— Och man packar naturligtvis ihop sig i köken? 

— Det gör man! Självklart. 

— Och har finrum? 


— Jaha!! 


— Och möbleringen där? 

— Som vanligt. All världens bråte. 

— I så fall biträder kanske doktorn åsikten, att värmeledning borde vara obligatorisk. För att bryta 
trångboddheten. 

Jag refererade föregående läkares uttalanden. 

— Utan en sekunds tvekan! blev svaret. 

— Tjänstefolks fr... 

Jag hann inte avsluta frågan, han bara slog ifrån sig med båda händerna. 

— Katastrofalt! Fullkomligt katastrofalt! Min fru skulle kunna berätta. 

— Då är det bara en sista fråga, doktorn: understödstagarandan? 

— Jaa, det är en ganska besynnerlig historia. Det finns här i Värmland inte minsta känsla av skam att ta 
emot fattigvårdshjälp. Numera. För en 30—40 år sen var det annorlunda, enligt vad som uppges. Eller vad 
säger du? Var det inte annorlunda då? 

En kommunalman, en lugn, trygg landsfaderlig man hade sällat sig till oss. 

— Joo, det var det. Det har upphört att vara skam att inte kunna hjälpa sig själv. Alla fattiga har blivit vana 
att bli hjälpta, vare sig dom försöker klara sig eller inte. Får den ene, så fordrar den andre också att få. Mest 
löst folk naturligtvis. 

Jag berättade, att i Halland var det icke så, och undrade, hur det ställde sig med de fattigas tillskott vid 
bostadsförbättringarna. 

— Ja, det är kommunen, som får satsa, naturligtvis. 

— Och det accepteras utan vidare? 

— Tjaha då! Och det är inte sagt, att dom säger tack en gång heller. Vi ska ha, heter det. Det är tidsandan. 
Men det är ju bra också, för det behövde rensas upp. Och i regel sköter man bostäderna ordentligt. 



Men understödstagaranda är det? 


— Det är det. Och det har rotat sig så djupt redan, så det torde man väl aldrig mer få bort. 

— Är hälsovårdsnämnderna intresserade för förbättringar här, doktorn? 

— Ja, i högsta grad! I högsta grad! 

Allting visade, att här var ett annat slags folk, och själva understödstagarandan hade en annan karaktär än 
söderut. Därnere var klasskillnaden mycket mer utpräglad och därmed blev fattigunderstöd en olidlig börda 
för självkänslan. Här liksom i hela norra Sverige var klasskillnaden icke på långa vägar så utpräglad, det 
fanns inte herrgårdar, slott, adel, betjänter o. d., folket kände sig som ägare till landet och betraktade 
industrin såsom inkräktare, och det fordrade ur djupet av en demokratisk, att icke säga urgammal primitivt 
kommunistisk instinkt att få sin del av de förmögenheter industrin skapade, för detta folk blevo därför dessa 
understöd knappt understöd, snarare vad som rättmätigt tillkom dem. Man bör nog ha denna skillnad i 
känslo- och föreställningsliv klar för sig, då man talar om understödstagarandans utbredning särskilt i norra 
Sverige. Den är där en företeelse, helt och hållet väsensskild från samma företeelse söderut. Om så 
fenomenet i och för sig därför blir mindre riskabelt ur landets synpunkt, det blir en annan femma. 

— Ja, mina herrar, reste jag mig, ska vi då titta lite på hur förhållandena gestaltar sig. Här i Värmland. 

Och så bar det i väg. Vi hade kommit överens om att titta in dels hos en väg- och diversearbetare, som 
begärt men ännu inte fått förbättringsbidrag, han hade ännu inte kommit i tur, dels hos någon familj, som 
fått bidrag, dels hos en riktigt fattig familj och dels slutligen i ett typiskt nytt arbetarhem. 

§ 4. Landsbygdens revolution. 

Doktorn hade rätt. Här var vanligt, och jag kan redan nu säga, att Mälaren, i vissa fall Dalälven — ty 
Uppland kan det allt vara si och så med och Västmanland är svårt — måste betraktas som gräns mellan två 
bestämda huvudområden av mycket olika renlighetsgrad. Fattigdom i den södra delen är nästan 
undantagslöst detsamma som snusk, fattigdom i den norra delen kan vara snusk men är det oftast icke. Nu 
får man naturligtvis icke hårdraga detta omdöme, som baserar sig dels på ett ganska omfattande personligt 
erfarenhetsmaterial från ganska många resor i landet, dels på läkarnas uttalanden, och provinsialläkarna 
torde vara de, som sett mest av hur folket har det; det är klart, att utpräglad individuell renlighet påträffas i 
snuskområdet och lika utpräglad individuell snuskighet i renlighetsområdet, men i stort sett kan man nog 
inte ko mm a ifrån den indelning av landet, som ovan gjorts. 

Detta gjorde också, att bostadsfärden fick ett annat förlopp och en något annan karaktär i norra än i södra 
Sverige. I södra Sverige gällde det nämligen i stor utsträckning något, som ofta orsakade snusket: gamla 
bostäder, som behövde ersättas av nya, särskilt i fallen statare, skogs- och jordtorpare, kort sagt lantarbetare, 
vidare finrummet eller finrummen, som av gammal tradition och på grund dels av uppvärmningskostnader 
och dels av tjänarbrist fingo stå oanvända. Frågan om bostädernas uppvärmning måste på denna grund bli 
den centrala frågan i det södra området, ty kunde bara värmefrågan — inte minst ekonomiskt — 
tillfredsställande ordnas, så kunde det gamla finrumssystemet överges, trångboddheten övervinnas och 
därmed snusket och överhuvud taget ett inrotat ohygieniskt levnadssätt arbetas bort. Ty, som herrskapet hört 
ur den ene provinsialläkarens mun efter den andre, värmeledning betydde samtidigt dusch, bad, ordnande av 
vattenledning och slask, W. C. och allt, vad man i våra dagar menar med hygieniskt levnadssätt. 

Kort och gott: allmän renlighet. 


I södra delen var läget också i ett annat avseende olikt läget i norra delen. Bostäderna voro inte bara i regel 



äldre, de hade dessutom i genomsnitt flera men mindre rum. Det vill säga, golvytan i de undersökta fallen 
var ungefär densamma för boningsrummen i landets olika delar, med en median av nagot över 15 m“, men 
för smärre lägenheter var rumsantalet i norra delen, som sagt, mindre. Där uppträdde nu i stället ett alldeles 
nytt fenomen eller snarare två. Det första, att köken voro så mycket större än i södra delen, och det andra, 
att familjerna voro så väsentligt mycket barnrikare. Slutligen att takhöjden och därmed den s. k. luftkuben 
likaledes var väsentligt större än i södra delen. 

Sammanfattade man nu dessa statistikens uppgifter, fick man alltså till resultat ett sydligt område med flera 
men små rum, med små kök och relativ trångboddhet, ett nordligt område med färre rum men stora kök och 
absolut trångboddhet, emedan koncentrerad så gott som helt och hållet till detta kök. Orsaken till denna 
trångboddhet var också kylan men varken bränslehänsyn eller tjänarbrist, förrän på allra senaste tid, utan 
primitivt byggnadssätt. 

Slutsatsen gav sig själv. I sydligare delen gällde det möjligheterna att bringa redan befintliga rum till 
användning, och förbättringen av bostäderna där kom att gälla icke så mycket till- som ombyggnad, d. v. s. 
tillfredsställande grund och värmeanordningar med allt vad därav följde. I omöjliga fall hel nybyggnad. I 
nordligare delen gällde det icke bara om- utan även tillbyggnad med utökande av antalet rum, och i omöjliga 
fall även där hel nybyggnad. 

Och voro i sydligare delen de rena boningsrummen det huvudsakliga problemet, så var detta problem i 
nordligare delen: köket. Ty där bodde i stor utsträckning sedan gamla tider hela familjen, och det kunde 
betyda tio personer och mer, medan huset i övrigt stod kanske — som i stora förmögna bondgårdar — med 
rader av rum i två våningar, inredda och möblerade eller omöblerade, ja, oinredda, iskallt, dött, avstängt. 

I båda områdena gällde det alltså ändring, en radikal revolution i hela synen på vad en bostad skulle vara 
och tjäna till, hur den skulle vara ordnad och hur den skulle skötas. Och detta träffade folkets kanske djupast 
rotade levnadsvanor och innebar därmed en förvandling av hela synen på livet, långt mer ingripande än 
någon social eller ekonomisk revolution intill våra dagar presterat men ytterst med den sedan hundra år 
fortskridande sociala, ekonomiska och icke minst tekniska revolutionen i landet och i hela den civiliserade 
världen som historisk förutsättning. 

Även ur den synpunkten ställde det sig annorlunda med förhållandena i de båda huvudområdena. Det södra 
såsom mer jordbruksbetonat hade icke samma möjlighet till snabb förvandling som det norra. Där nere lågo 
oerhörda kapital och värden i urgamla bostäder, och man kunde väl förstå både godsens och storböndernas 
svårigheter inför de nya kraven, i all synnerhet när dessa sågos i samband med jordbrukets ytterst prekära 
läge och än mer ovissa framtidsutsikter. Med bästa vilja i världen kunde de inte bygga idealbostäder, och 
det var bara en enkel gärd av rättvisa att, samtidigt som man pekade på missförhållandena, också erkänna all 
den goda vilja de visat. Revolutionen hade icke gått deras känslor förbi, dessa hade åtminstone i många fall 
oförtydbart glidit över från gammaldags snäv individualism till en allt starkare social betoning. 

I norra området, mer industribetonat och utan månghundraåriga fasta traditioner i samma mening som 
söderut, kort sagt, mer primitivt, motsvarades godsägarna och storbönderna av en enda makt: industrin, så 
gott som helt och hållet uttryckt i trävaru- eller skogsindustrins gestalt. Och om problemet i södra området 
ytterst var ett problem om förhållandet mellan godsen och folket, så blev det i norra området på 
motsvarande sätt ytterst ett problem om förhållandet mellan skogsindustrin och folket, och det var i sista 
hand denna förändring av problemställningen, tack vare industrins större ekonomiska möjligheter, som 
gjorde, att bostadsfärden norr om Mälaren och i synnerhet norr om Dalälven måste få och också mycket 
riktigt fick ett annat förlopp och en något annan karaktär än i södra Sverige, i det ekonomiskt sämre ställda 
godsägarområdet. 



§ 5. »En sök ju hålle lorten borte. Sen så ...» 


Doktorn hade, som sagt, rätt. Redan hos den väg- och diversearbetare, som var första undersökningsobjektet, 
strålade inte bara renligheten utan en helt ny positiv och aktiv själsläggning fram än den jag nu så länge 
vadat i. 

Stugan var liten och eländig men låg vackert med utsikt från en liten höjd över en dalgång och fjärran 
blånande bergåsar. Den bestod av ett stort kök och innanför det en liten kammare utan eldstad. Här bodde 
nu arbetaren och en hans syster samt hennes tre minderåriga barn. 

Det stora köket, den lilla kammaren gåvo ögonblickligen en första känsla av, att nu hade man det norra 
riksområdet i närheten. Likaså prydligheten i stugan. Och framför allt följande. Systern var borta, mannen 
var ensam hemma med barnen. Det, jag kan säga genomgående hittills under resan hade varit, att 
ciceronerna: läkare, kommunalman, inspektris, sjuksyster fått gå omkring och demonstrera, medan 
stugornas invånare suttit mer eller mindre apatiska. 

Här var det annorlunda. Mannen tog ögonblickligen ledningen själv och visade oss omkring. Och! Märk 
det! Visade icke, vad som var uselt och eländigt, utan vad han gjort för att bekämpa och övervinna det usla 
och eländiga. Hjärtat flög i bröstet på mig. Detta var på något vis det folk, som i alla fall byggt upp och gjort 
Sverige. Vilken lättnad från det olidliga trycket i Dalsland t. ex. 

Hela stugan hade han invändigt tapetserat, han hade limstrukit spismuren, så att den var skinande vit, i den 
usla lilla förstukvisten hade han snickrat ihop ett litet skafferi och en liten garderob. Han hade skottat upp 
en jordvall kring husets yttersida för att hålla värsta kylan ute. 

— Annars fryser en ihjäl! sade han. 

Samma gamla melodi, men här bjöd själen kamp och viljan blev stål. 

— Ja, en måste, sade han, för annars mögler allt. Kläderna bli blöte, så det dryper om dom, om dom hänger 
på en spik på väggen. 

Han hade blommor i krukor i fönstren, blommor runt huset, blommor i rabatter och kantande vägen upp. 

Han hade reparerat potatiskällaren. 

Han hade inte suttit med händerna i kors. Han hade handlat, ingripit, gjort något. Och han gav mottot för 
resten av färden. Han sade: 

— Ja! En sök ju hålle lorten borte! Sen så ...! 

Häl - mötte Lort-Sverige, med andra ord, klar, medveten kamp. 

Så sade han till kommunalmannen. 

— Jag tyck, en borde kunne få till näste år. 

— Ja, det var ju så många före, som skulle få i år, 18 stycken. Men ni får nog nästa år. 

— Ja, jag måste nog ha, för jag våge knappt elde längre, då det blåser, en ä rädd för soteld. Jag tänkte å 
mure själv, men de räck ju aldrig te, i fjol la jag på tak själv, det dröp ju genom gamle taket! 

Jag tänkte på skogstorparn i Småland med ormarna och råttorna, och på kommunisten i Dalsland med 
takpappen hängande ner i rummet. Om de skulle försökt ta i som denne! 



Nästa stuga var än fattigare. Där var det ett stort kök igen och likaledes en liten kammare men dessutom ett 
oinrett rum på gaveln. Man, hustru, sju barn, det åttonde i full fart. 


Jag fäste mig där vid en speciell sak. I det o inredda iskalla rummet hade man hopat allt möjligt: ett skåp, en 
byrå, en träsoffa, en järnspis på en underbyggnad av lösa tegelstenar; där funnos inga tapeter, men längs 
väggarna på klädhängare hängde, ordentligt uppgalgade, olika slags kläder, delvis i dräktpåsar mot malen. 
Där lyste omtanke mitt i fattigdomen. Och där var fullkomligt snyggt. 

Mannen var skogsarbetare, tillhörde med andra ord den grupp, som i regel rörde sig på gränsen till nedre 
kvartilen. 

Jag frågade, för att få en bild från det nya området: 

— Vad har ni senast haft för arbete? 

— I skogen och i jordbruk. 

— Och er inkomst i fjol, på det? 

— Ja, kanske kom jag opp till 100 kronor i månan som högst. 

— Har ni hjälp av kommunen? 

— Joo, det har jag. 

— Hur mycket? 

— Vi fick 60 kronor i vintras, kontant, till mat och 1.000 kilo hö. 

— Vad har ni för djur? 

— En ko och en gris. 

Vad voro nu svårigheterna för denne man? Varför fick han inte bidrag att bygga färdig stugan? Jo, det var 
ett mycket typiskt fall. Han hade inte fastebrev på gården. Och varför? Också typiskt. Gården var egentligen 
del av ett hemman och ägdes av mannens morbror och moster, men de hade emigrerat till Amerika. Han 
brukade nu deras del i hemmanet, en femtedel eller två tunnland och ägde själv två kappland. Morbrodern 
och mostern voro döda, inga papper funnos. Där stod han. Om inte kommunen på ett eller annat sätt kunde 
hjälpa honom. Till klar ägohandling. 

Detta fall gav alltså en inblick i en av de svårigheter, som kunna uppstå och ofta nog förekomma i samband 
med utrotandet av det gamla Lort-Sverige. 

Annorlunda ställde det sig för industrins fasta arbetare. Sedan vi besökt den familj, som fått bidrag och 
byggt om sin stuga till den typiska »villan», med korkmatta, diskbänk, vattenledning, slask, fabr ik smöbler 
och hela den heminredningsuppsättning, som nu gör sitt segertåg genom landet och avlöser de gamla 
hemmagjorda möblerna, kommo vi så slutligen till ett några år gammalt industriarbetare-egnahemsområde, 
en hel liten armé av en- och tvåvånings i vitt eller ljusgult målade hus, omgivna av grusplan, med 
gräsmattor, trädgårdsland, bärbuskar, fruktträd. Det Sverige, som nu endast står i vårbrodd men som skall ge 
morgondagens Sverige dess grundkaraktär, där den individuella smakförbättringen steg för steg skall 
ko mm a att tillfoga, vad som nu saknas: personlig prägel. 

Ännu befinner sig allt i den första tillblivelsens primitiva och ganska kaotiska tillstånd. För att genom radion 
ge svenska folket en föreställning om, vad som sysselsätter dessa nya små industriarbetarområdens tankar ur 



bostadssynpunkt, ordnade jag så, att doktorn ledde en intervju med en dylik villaägare, anställd vid den 
närbelägna massafabriken. Det var i ett likaledes typiskt modernt arbetarhem, med samma korkmatta, 
samma fabriksmöbel, samma glädjande snygghet och samma nästan skickligt genomförda komplett 
opersonliga karaktär. 

Intervjun började. 

— Nå, sade doktorn till den allvarlige arbetaren-cgnahcinmaren, vi sutto allesammans, doktorn, 
intervjuoffret, kommunalmannen och undertecknad, i det med skrivbord, kopparrökställ, korkmatta och 
telefon försedda kontoret, ty mannen var också försäkringsagent, tidstypiskt nog, en med andra ord duktig, 
prima man, nå, hur är det ordnat med uppvärmningen i det här huset? 

— Det är medelst Ego-system. 

— Hur är det konstruerat? 

— Ja, det är en Ego-kamin, som är inmurad här i en öppen spis, och ifrån den är det murat värmekanaler till 
de andra rummen. 

— Blir det tillräcklig uppvärm ning med det systemet? 

— Ja, det har fungerat bra här. 

— Vad eldar ni med? 


— Ved. 

— Nå, när ni lägger in på kvällen, räcker det till morgonen att hålla varmt, att hålla elden brinnande? 

— Nej, det gör det inte. Det längsta det räcker är tre och en halv timme, och man måste ha prima björkved. 

— Vem har hittat på det systemet? Jag vet mig inte ha sett det förut. 

— Det är en firma i Karlstad, som kallas »Ekonomisk värme», men den har överlåtit tillverkningen till 
Huskvarna. 

— Så det är Huskvarna, som säljer de här kaminerna? 

— Ja, det är det. 

— Nå, hur är det med vattenförhållandena här i samhället då? 

— Ja, vi har ju vattenledning i varje hus. 

— Drogs det in, när samhället ordnades för 7—8 år sedan? 

— Ja, bruket ledde vattenledning till varje grund. 

— På det viset! Nå, var kommer vattnet ifrån? 

— Från älven. 

— Såå! Så det är rena ytvattnet, då? 


Ja, det är det. 



— Har det varit några olägenheter med det? 

— Ja, det är ju mycket smuts i vattnet förstås på grund av flottningar och muddringar, som har företagits i 
älven. 

— Ja, det kan jag förstå. Nå, det har ju arbetats för att ni skulle få bättre vatten. Har det lyckats? 

— Ja, dom har djupborrat i berget här strax intill. 

— Så att nu får ni ordentligt grundvatten från djupet. Blir det tillräckligt också? 

— Ja, vi beräknar 6.000 liter i timmen. 

— Ja, det bör ju räcka. 

— Ja, vi tror, det ska räcka till. 

— Nå, slask och sånt, ordnades det med slaskledningar samtidigt som det planlades här? Det lades väl ner 
samtidigt som vattenledningen? 

— Ja, dom drog fram både slask och vatten på en gång. 

— Så det har ni i varje egnahemsvilla här? 

— Det har vi. 

— Nå, men det fasta avfallet från köket, då, hur har ni ordnat med det? 

— Ja, det har inte varit någon ordning alls, utan var och en har ordnat på sitt sätt. 

— Det har väl blivit därefter också? 

— Ja, det kan man säga. 

— Brukar ni ha lårar att lägga det i, eller brukar ni lämna sophögar här omkring? 

— En del har lårar, och en del har vanliga sophögar ute på marken. 

— Då flyger det väl omkring papper och smörja och blir fullt med råttor och flugor? Eller hur? 

— Ja, det är helt naturligt, att det följer sådana olägenheter med. 

— Nå, det blir väl bättre nu, när ni får ordentlig ordningsstadga här. 

— Ja, vi hoppas väl, att det ska bli det. 

— Nå, avträden då, hur har ni ordnat med det? Har ni W. C. här? Inte är väl det vanligt, inte? 

— Nej, det finns inga W. C. utom i två hus. 

— Jaså, inte mera! Och det kunde ni inte ordna, samtidigt som ni fick avlopp. Har ni avträde i samband med 
uthusen, då? 

— Ja, det har vi. 


Har ni ordentligt med tunnor och cementgrund? 



— Nej, då! 

— Vem tar rätt på dyngan, då? Tar ni den själva till landen? 

— En del tar vi själva, och en del tar bruket upp. 

— Jaså, så ni gödslar här på era trädgårdsland med det? 

— Ja, vi använder det blandat med torvströ, förstås. 

— Men det blir väl ganska otrevlig lukt? Landen ligger ju ganska tätt inpå. 

— Inte är det så synnerligen trevligt att handskas med sånt där. Naturligtvis. 

— Nej, jag kan förstå det. Nå, ni bodde förr med familjen i en av de gamla barackerna. Tycker ni, det har 
blivit någon skillnad, när ni nu har fått komma i eget hem? 

— Ja, det är ju helt naturligt, att det blir stor s ki llnad. 

— Vad var värsta olägenheterna där? Det var väl, att ni var många grannar. Var det lyhördheten? 

— Det var, som sagt, många grannar och olägenheter av flera slag. Det var ju dragiga bostäder, ohygieniska, 
gamla, förfallna. 

— Så att ni tycker det är bra mycket bättre här. Nå trivs alla här med det nya, då? 

Bild 28. Gamla stathus, Värmland. 

— Ja, det ser då ut i alla fall, som om de skulle trivas. 

— Och sånt smittar väl av sig? Dom börjar väl bygga lite var här på landsbygden. Har dom kanske rentav 
gått och tittat på hur ni byggt här och fått det bättre? 

— Jo, för all del, det har dom nog gjort. Det hör man ju nästan dagligen, att befolkningen här omkring 
tycker, att det här villasamhället är så skönt, så att dom nästan är smått avundsjuka. 

— Ja, då får man vara glad åt avundsjukan, då! 

Det var första kontakten med det Sverige, som tack vare industrin håller på att växa fram inom landets 
enorma skogsområde. 


§ 6. Fridolin i verkligheten. 

Nu steg vägen upp mot fjällen. I Skåne hade fruktträden blommat ut, då vi lämnade landskapet, i 
Västergötland mötte oss de sista vitsipporna, när vi nu susade in i övre Dalarna, började snöfläckar dyka 
upp vid skogskanten och de först avlägsna, sedan sig allt mer närmande och sig allt högre resande 
bergåsarnas toppar att glänsa i vitt. Sverige är i sanning ett otroligt rikt och skiftande land. Här döko vi ner i 
djupa dalgångar, där strida älvar brusade, de påminde om Auvergne i Fran kr ike eller om vissa schweiziska 
och norska landskap, det var hela små världar, okända för övriga landet, och sedan vi passerat en högsta 
oändlig myr på 450 meters höjd, rullade vi nästan oförmodat ner på en leende högslätt av tät bebyggelse. 

Och vad fanns där av intresse? Ett par saker. Den första: ett intryck av, att här existerade icke fattigdom, här 
klarade sig alla. Jag frågade läkaren och den obligata kommunalmannen enligt det fastställda formuläret. De 
skrattade. 



— Diskbänk! Slask! Vattenledning! Har funnits i tjufem år. Värmeledning. I full gång. 

— Eldas med ved, eller hur? 

— Ved! Åh nej! Koks! Det vill säga ved om dagen, koks om natten, om dom är små. Dom stora bara med 
koks. 

På något sätt blev jag häpen över detta med koks häruppe i fjällen. Men — det fanns ju järnväg, och virket 
gick till annat. 

— Nej, om det är nånting man kunde påpeka, så är det, att den vanliga drag- eller vädringsventilen i väggen 
inte är omtyckt här. Det kommer in för mycket kall luft genom dem, även om dom är stängda, när 
temperaturen ute sjunker om vintern till —30° C. Nu, då man får in värmeelement, sätter man rörventil över 
elementet i stället och får på det viset ren och samtidigt uppvärmd luft. En annan sak: en ful och felaktig 
funkis har trängt sig in, helst med dubbla hörnfönster. Passar oss inte alls. Vad som skulle behövas vore helt 
enkelt en byggnadskonsulent eller helst en sakkunnig på småstugeområdet. Inte några arkitekter. Dom 
begriper ingenting och driver bara folk att bygga över sina tillgångar. Ja, sen behöver vi ingenting. Här 
klarar vi oss bra. 

Det var den manhaftige Fridolins land jag nu kommit till, det var från första stund tydligt. Men dalmasen 
ska man aldrig riktigt tro. Han är produkten av en gammal, 

Bild 29. Förfallen gård, alltjämt använd. Dalarna. 

enhetlig och i sig själv förankrad by- och sockenkultur. Han är som alla dylika gamla kulturtyper vass 
politiker och full av de dödas ben, och jag började snart ana, att i detta landskap, så beroende av 
turistindustrin, ville man inte gärna vidgå några brister i bostadshänseende. 

Men i själva verket är speciellt norra Dalarna av Sveriges träbebyggda delar den för ögonblicket utan 
gensägelse mest förfallna jämte Tornedalen uppe i Norrbotten. Inget annat landskap ser så trasigt, lappigt 
och eländigt ut som just Dalarna. Ödegårdar, stängda hus, ja, stängda byar stöter man på överallt, och värre 
ju längre uppåt landskapet man kommer. Nedåt Hedemora-trakten ko mm a så de stora bondgårdarna, 
närmast påminnande om Norrlands, speciellt Hälsinglands. Vad som inte minst bidrar till detta intryck av 
förfall är dels, att så stora massor av gårdar äro grå. Det skulle icke spela någon roll, om hela bygden var 
grå och dessutom av samma enhetliga byggnadstyp, men nu är det fatala, att en hel mängd gårdar rödmålats, 
och det gör, att de grå delvis förfallna, delvis hoprasade husen framträda dubbelt tydligt och verka som helt 
enkelt övergivna, kastade på sopbacken. Vidare har på senare år tillkommit en ovanligt sjaskig 
kåkbebyggelse, närmast i s. k. Hagalundsstil, så att det ser ut, som om man på konkursrealisation köpt upp 
hela lager av utdömda kåkar från Stockholms värsta förstäder. Intrycket blir så mycket starkare, som ju 
bebyggelsen i Dalarna är mycket tät, som det finns så mycket vackert kvar sen gammalt och som slutligen 
själva landskapet är så monumentalt, att det helt enkelt direkt fordrar en värdig bebyggelse. Annars straffar 
det med att skoningslöst framhäva bristerna, framhäva slarv, likgiltighet och förfall. 

Vad man emellertid kanske främst fäster sig vid, är, att Falun gått oerhört framåt på senare år och 
kringgärdat sig med en tät och gedigen nybebyggelse. Borlänge likaså, och inte minst Säter och Hedemora, 
som länge stått stilla. Grunden till denna utveckling ligger i en påtaglig industriell expansion, och man har 
det bestämda intrycket, att motsättningen i landskapet är motsättningen mellan en stigande industrialisering 
och ett bortdöende av gammaldags omöjliga jordbruksformer. 

Det är »Fridolins lustgård», som håller på att vittra bort, ett fabrikernas och ett det rationaliserade 
jordbrukets Dalarna står för dörren, och det är inte alls sagt, att Dalarna om femtio år är ett turistland som nu 



eller en Stockholmsmurarnas tillbommade fädernegård. Det är snarare troligt, att det då har rensat bort det 
nuvarande förfallet, byggt upp en ståtlig jordbruksindustri, koncentrerat sina olika fabriker och icke som nu 
är kluvet mellan gammalt och nytt utan definitivt har vänt blicken mot framtiden och mot utnyttjandet av de 
rikedomar, som naturen lagt i dess hand. 

§ 7. »Vi försöker ju hålla ordning på bästa sätt.» 

Jag hade ett intryck av, att denna rörelse redan var i gång, och kanske var det på sin plats, att just här i 
Dalarna, där, liksom i hela norra området, demokratin inte är en övertygelse utan den mgamla livsformen, 
jag på allvar skulle möta den folkliga självstyrelsen i dess mest uppenbara form. 

Vi sitta i ett stort präktigt ämbetsrum. Utanför: en väldig krattad grusplan, blomrabatter, två flyglar, höga, 
majestätiska träd. En gammal vit kyrka, en bygata med faluröda gårdar, och bortom alltsammans en stor, 
bortblånande Dalaslätt. Det är representanter för kommunen, det är en representant för industrin, det är 
doktorn, och det är församlingssystern. 

Jag tar först kommunens ombud. 

— Hur har ni det egentligen här i Dalarna? börjar jag. Det första jag fick höra i landskapet var, att ni reder 
er själva, och jag fick det intrycket, att ni här inte har samma fattigdom och svårigheter att kämpa mot som i 
södra Sverige. Är - det riktigt? 

— Jo, nog ä hä kanske ganska riktigt. Men vi ha väl int himmelrike här, precis för det. 

— Då är det väl bäst att gå igenom vanliga tågordningen. Vi tar tjänarfrågan först. Den visade sig i södra 
Sverige liksom uttränga alla andra. Hur är det med den här? 

— Som överallt. 

— Ni kan inte få folk till hushållsarbete och inte till jordbruksarbete? 

— Joo, hä kanske vi kan få. Men dom dug ju ingenting till. 

— Finns det inte längre duktig ungdom i Dalarna? 

— Jo, för all del! Men dom går till industrin och till städerna. 

— Nästa fråga: värmeledning. Har ni det här? 

— Ja, i alla nya hus. 

— När började det? 

— För cirka tio år sen. 

— Vad är det vanligaste antalet rum i smärre lägenheter? 

— Två rum och kök är no det vanliga. Både för gamla och nya gårdar. Men bönderna har ju i regel tre rum 
och kök. 

— Men inte alltid? 


Nej, visst inte. 



— Och finrummet? 


— Jo, det finns kvar, fast det kanske minskar med värmeledningen. Men finrummet, det går inte bort, inte. 

— Är det en social rangfråga här också? 

— Jo jo, män! 

— Köken, då? Stora? 

— Va en sak. Största rummet. 

— Men minskar det inte, då rumsantalet ökar? 

— Jo, det gör det. Det blir inte större, kanske till och med ibland mindre än dom andra. 

— Men man upphör att ligga där? 

— Visst. 

— Men brukar det till matrum? 

— Det gör man. 

— Vad har man för värmeanordning, då? 

— Från spisen i mindre bostäder, från källarn i större. 

— Och bränslet? 

— Ja, bönderna, som har skog, eldar med ved, dom andra med koks. Alla, som måste köpa bränsle, tar ju 
koks, för det är ju billigare och bekvämare också. 

— Badrum? 

— Jaa, för all del, det har vi allt börjat med här i Dalarna. 

— Hos bönderna? 

— Joo män! 

— Dom andra, då? 

— Njaa! Hä kommer väl! 

— Så har ni skafferier, garderober? 

— Jaa! Hä ... hä ... ä ... usselt, mestdelen. Men hä kommer väl! 

— Vatten? 

Den frågan var som en signal. 

— Hä ä no fint, hä! 


— Hur så? 



— Joo, hä ä fint vatten här på slätten, hä gå en grusås på femti meters djup, och nu är det så, att här i vår 
kommun, så är det kanske 15, ja, kanske högst 20 procent, som har egna brunnar. För resten har vi 
vattenledning. I hela Dalarna har dom nog antingen vattenledning till varje gård, där dom har tryck från 
berg, eller så har dom vattenledning för hela byn eller så för flera byar. Men vi har för halva kommunen. 
Och det är bakteriefritt. Det pumpas upp och magasineras i en bassäng och så går det ut i socknen. 

— Till hur många gårdar? 

— Ja, 70 ska det väl vara. 

— Det var enastående! Och kostnaden? 

— 80.000 kronor. 

— Det var inte småfisk, det... 

— Ja, men si, hä ä int nog med det, int. Vi planerar en utvidgning, så alla gårdar ska få. 

— Till vilken kostnad? 

— 110.000 kronor. 

— Alltså summa 190.000! Nästan oppåt en kvarts miljon. 

— Jojo män! 

— Så det är med andra ord ett rent kommunalt vattenverk mitt härute i en ren jordbrukarbygd. 

— Jo jo, män! 

— Är det socknens hälsovårdsnämnd, som har ordnat detta? Då är ni aktiva i den? 

Då kom det stolta svaret. 

— Ja, om vi få säja’t själv, så kan det nog hända, att vi försök hålla ordning på bästa sätt! 

§ 8. Från industristathus till arbetaregnahem. 

Så var det industrin, och här trädde nu läkaren in. Själva industrirepresentanten blev sedan ciceron. 

— På tretti år, sade läkaren, har en genomgripande förvandling ägt rum inom Bergslagets industrier. Vid 
Domnarvet bodde år 1907 av dess arbetare 70 procent i enrumslägenheter. 

— Alltså: ett rum och kök? 

— Nej, bara kök. 

— Bara kök? Inom industrin? Det var ju sämre än för statarna i södra Sverige. 

— Bara kök, och den dåtida sämsta lägenheten var en om 13 personer i ett dylikt kök. Det var man, hustru, 
mannens bror och 10 barn. Mannen och brodern arbetade i skift, så att de endast voro turvis hemma. Ett av 
barnen var idiot. Dessa kök hade varken vatten, avlopp eller elektriskt ljus. 

— Då fingo ju dessa människor leva s ämr e än djur! Eller hur? 



— Nu har 20 procent fortfarande bara ett kök men med vatten, avlopp, elektriskt ljus, och med högst 3 
personer i rummet. Det är i regel sådana rum, som ej kunnat läggas till andra, exempelvis vindsrum i 
tvåfamiljshus, och de som bo där, brukar vara nygifta eller också gamla pensionärer. 

Av de övriga bo 60 procent i ett rum och kök, 20 procent i två rum och kök. Inom den sista kategorin finns 
det så en del, som har ett kallrum dessutom. 

— Finns kasernsystemet fortfarande! 

— Ja. Även därvid har stora förändringar genomförts. I de stora kasernerna hystes förr upptill 16 familjer, 
nu högst 10, alla med isolerad egen ingång. Men den väsentliga förändringen ligger dock däri, att medan för 
30 år sen alla arbetare hystes i bolagets bostäder, är det nu endast 35 procent, som bor i dylika, medan 65 
procent har bostäder utanför bruksområdet, egnahem, som de antingen äga eller hyra. Det finns i detta nu 
över 800 dylika egnahem, som staten förmedlat till dessa arbetare genom bolaget, och värdet på dessa egna 
hem belöper sig till något över 2 milj. kr - . 

— När började denna förändring? 

— 1908. Och nu ber jag att få påpeka följande. Jag har under dessa gångna tretti år tack vare och som följd 
av dessa förändrade och förbättrade bostadsförhållanden kunnat konstatera ett ständigt bättre hälsotillstånd, 
särskilt genom minskning av tuberkulosen, som sjunkit med 50 procent. Bergslaget byggde ett sanatorium år 
1907, uteslutande för sitt eget folk. Det räknade 28 platser, som ögonblickligen belädes. År 1933, då 
landstinget övertog sanatoriet, funnos där endast 7 patienter från Bergslaget. 

Vad jag vidare skulle vilja påpeka är, att känslan för personlig hygien ökat genom de förändrade 
bostadsförhållandena. Man började sttax att ordna det mera hemtrevligt för sig, skaffade gardiner, bättre 
möbler etc. Bara två rum i stället för ett gjorde det ju strax trevligare i hemmet för en barnrik familj. Och 
skulle jag som läkare uttrycka något önskemål, så vore det: bort med de kaserner och mångfamiljshus, som 
är kvar. Det bör bara vara enfamiljshus. I början av egnahemmens tid fruktade arbetarna, att de skulle bindas 
och bli ytterligare beroende av arbetsgivaren, men denna fruktan är nu helt och hållet borta, inte minst 
genom att arbetarna organiserat sig så starkt. Vad jag vidare skulle önska som absolut krav är, att det ska 
vara två rum och kök dels för skiftgående arbetare, så att de kunna beredas ostörd vila, dels för familjer med 
vuxna barn, så att flickorna få bo för sig. 

§ 9. Ur barns och spenabarns mun. 

Allt detta lät ju, som herrskapet märker, alldeles förträffligt, men det fanns ännu ett vittne kvar: 
församlingssystern, en högrest, kraftig dam med en blandning av vänlighet och bekymmer i blicken. 

— Nåå, syster! sade jag så till sist. 

— Jaa, svarade hon, det är bara en enda sak, jag vill säga. Ingen kan göra sig en verklig föreställning om, 
hur oerhört svårt de små hushållen har det. Jag menar, de, som bara har ett rum. Dom är alldeles förtvivlade. 
Många gånger. I synnerhet när barnen bli lite större. I all synnerhet flickorna. 

— Menar syster då ett rum och kök? 

— Nej, bara kök, författarn! Bara kök! Som är så vanligt här. 

— Har syster något sådant ställe att visa? 

— Många. Men jag vill så gärna visa ett annat. I alla fall. Ett, som är så svårt. 



Där hade jag nu köket, det norra områdets stora problem. 

Inspektionen tog vid, kavalkaden av bilar: radiobil, kommunalmännens bil, journalisternas bilar, den 
vanliga raden susade i väg bortåt bygden. 

I en sandig skogsbacke under skyhöga tallar låg en vanlig stuga, där väntade syster, som farit före. Där 
bodde nu en familj om 11 personer, man, hustru och 9 barn, i kök och en kammare, som knappt var mer än 
en skrubb. Jorden var 15 tunnland, vartill mannen arrenderade 2. Familjen hade 6 kor, 1 häst, 150 höns och 
300 kycklingar. 

— Titta! sade syster. Här ska nu elva personer rymmas. Och se här! Ska människor tvingas ha det så? Bara 
för att dom är fattiga. 

På gården var en vanlig stege rest framför köksfönstret upp mot en lucka ovanför detta fönster. Jag frågade 
vad det betydde. 

— Det är trappan till vinden! svarade mannen. Hä ä nästan livsfarligt. 

Barnen stodo runt om. Sex pojkar, tre flickor. Äldsta flickan var 15 år. 

— Det är, som ni sa, vände jag mig till en av kommunalgubbarna. Det är inte himmelriket här i Dalarna än. 
Inte riktigt i alla fall. 

— Hä ä no int det! Men hä ä no ingenstans. 

Jag vände mig till den äldsta flickan. 

— Nå, va vill du helst? 

— Jä vill se Skåne och dom som ä fatti där, jä ha hört om dom, och jä undra, hur dom ha det. 

— Vi kan fara vidare nu! sa kommunalgubbarna. 

§ 10. »Int ä hä nå å tala om!» 

De ville bara visa mig utmärkta gårdar, speciellt en. De präktiga gubbarna. 

— Vi ska visst titta på den, sa jag, och det ska bli intressant. Men först vill jag se det sämsta , ni har att visa. 
Jag är inte ute för att beundra utan för att söka hjälpa dom, som har det svårt. Och för att undersöka alla 
sidor av den här saken. 

De rådslogo. 

— Joo, no finns det usselhet! sade de. Hä göre no! 

Och körde mig till några små stugor, som lågo i utkanten av en by och voro hyreslägenheter. Men om jag nu 
under resans lopp blivit förhärdad av allt elände jag genomvadat eller om det var tomheten i stugorna, den 
rena luften, avsaknaden av smuts, snusk, allt slags lump, som gjorde det, alltnog jag förblev tämligen 
oberörd. Men själva funno de tillståndet upprörande, och främst gällde det de otillfredsställande 
anordningarna mot kylan: dålig grund, dåliga golv, dåliga fönster. Deras upprördhet var dock snarare av 
moralisk än av hygienisk natur. 


Så kommo vi då till det de verkligen ville visa, en ombyggd bondgård. Och jag förstod dem. Det var en 



mönsterstuga. Två rum, rymlig hall, ljust och luftigt kök samt tvättvrå på nedre botten, två rum, lika rymlig 
hall och badrum, ordentligt badrum som i en stadsvåning, uppe. Där skulle nu W. C. insättas. Stora, luftiga 
garderober, stor matkällare, fuktfri och fin, stor källare för värmeledningspanna. Vatten, slask, ordentlig 
diskbänk. Rummen ljusa, luftiga, med bra möbler, korkmatta. 

I övre hallen satt gumman vid sin symaskin och sydde flitigt. Gubben, född 1862, visade oss omkring, stolt 
men fåordig. 

— Nå, va har det kostat? frågade vi. 

— Hä ha kosta ... Ja, int minns ja hä! 


— 3.000? 4.000? 


— Ja, no gick hä åt, no! 

— Räknar ni egna arbetet också, då? 

— Näe! Huga då! 

Men 4.000! Och ett helt modernt inrett hus om fyra rum, badrum, W. C., värme, det var ju 
häpnadsväckande. Det låg mitt inne i en typisk hopgyttrad dalaby, med gamla längor av logar och härbren 
runt om, längs bygatan, med fruktträd på gårdsplanen, med älven nedanför och en annan by mitt över 
vattnet. 

Det var det nya Dalarna, det nya Sverige, försiktigt makande undan det gamla, växande som en blomma ur 
det gamla Lort-Sveriges gödselhög. Jag omfamnade den präktige gubben, och han sm ås k rattade och sa: 

— Ja! Int ä hä nå å tala om! 

§ 11. Aftonstjärnan och morgonstjärnan. 

Och så kom slutligen turen till arbetarbostäderna vid den väldiga industrianläggningen, där sotiga torn och 
skorstenar bolmade ut sina väldiga rökmassor över den omgivande jordbruksbygden. 

Det var en hel armé av hus, uppdelade på regementen, kompanier, troppar, halvtroppar. Det var gator och 
tvärgator. Det var områden inom häckar. Det var områden ute i terrängen. Det var en hel liten stad, en hel 
liten värld, ett av de största industriverken i landet. Över det hela vilade något av stämningen ur Zolas 
böcker, snarast »Travail», kanhända. 

Det sämsta påminde omedelbart och osökt om statbostäderna i Skåne, det vill säga där dessa voro som bäst. 
Rummen voro överallt på nordsvenskt maner stora, höga i tak med vida, höga fönster och riklig både 
luftkub och ljustillgång. Man kom upp för en enkel trappa till en naken farstu, trädde in i köket, och på var 
sida om detta lågo rummen. Ciceronen skakade på huvut i början. 

— Inte bra! sa han. Allting beror i alla fall i sista hand på individen och i synnerhet på hustrurna. Hur man 
än ordnar och anstränger sig. 

Jag lade märke på ett par ställen till käppar med silverkrycka, mindes skogstorparen i Södermanland, i dessa 
första sämsta bostäder stannade Lort-Sverige envist kvar. Det var något förgånget över dem. 


Bild 30. Husgytter, Dalarna. 



Men sen! Sen kom Villa-Sverige uppdykande, och då ljusnade det hela. I de sämsta hade man vattenledning 
och slask, men i de bästa hade man dessutom elektrisk kokplatta, rostfri diskbänk, centralvärme, tvättställ 
med rinnande vatten, kork matta på golvet. Väggarna i köken voro oljemålade, modernt enfärgade i en ljus, 
glad ton. 

— Är ni nöjda? frågade jag. 

— Jaa, då! 

De olika barackerna hade ol ik a namn. En hette Stjärnan, såg jag, och det föreföll mig, som om jag på dessa 
timmar gått från en sjunkande, primitiv världs aftonstjärna till en ny och bättre världs morgonstjärna. 

Skulle jag få se solen på himlen? 

Vi få väl se! 


§ 12. »Jag har inte sett en loppa på två år.» 

Detta var småbruksbygd och industri, så kom storbondebygden längst ner i söder. Där sitter jag en tidig 
morgon hos doktorn, en jovial sydsvensk, jag tror skåning. Han säger kort och gott: 

— Jag har aldrig varit i så bra distrikt som detta. Jag kan inte säga annat, än att allting faktiskt är bra. Ta 
renligheten till exempel. Jag har inte sett så mycket som en loppa på två år. Det enda fallet var en döende, 
som blev uppäten av loppor, di bestarna sög blodet ur honom, så att han dog. Han hade en hel armé under 
täcket. Men det var ett enastående fall i alla avseenden. Nej, renligheten här är perfekt, som i hela norra 
Sverige. 

— Hur förklarar doktorn denna renlighet? 

— Jag kan inte finna någon annan förklaring än sommarstugusystemet, som innebär, att man om våren 
flyttai' ut i sommarstugan och i samband därmed underkastar vinterstugan en grundlig rengöring och 
vädring. 

— Det ekonomiska tillståndet här, då? 

— Folket är burget, klokt, sansat, präktigt. 

— Går jordbruket verkligen ihop i dessa bygder? 

— Tja! Man har ju inte bara jorden. Det är ju dessutom arbete i skog och gruvor. Ibland kan det ju sitta lite 
trångt. Som en sa: hade jag inte såg och kvarn, ginge det inte ihop. Men di har alltid nåt, som hjälper upp’et. 

— Tjänstefolk, då? 

— Tja! Gift folk kan man nog få till jordbruket men inte ogift. Di går som vanligt till städerna och industrin. 

— Men bostadsförbättringen har man väl genomfört även här? 

— Givetvis! 

Och jag lyckades komma i kontakt med en ledande storpamp i bygden och pumpa honom. Där var jag i en 
av dessa väldiga träbondgårdar, som liknade slott. Hur olika de sydsvenska bondgårdarna med deras mörka, 
gärna fuktiga rum, låga i tak! Här voro rummen jättehöga, i detta hus om två våningar, med stora palmer i 



paradrum men och andra växter som små träd. Solen sken in genom höga fönster, på tavlor, broderier, 
silverpjäser. Det var som doktorn sagt. 


Men på det spartanska kontoret väntade mikrofonen, och den ger nu Dalarnas röst. Vi hade resonerat om 
bostadsförbättringsbidragen och om faran, som även här visade sig hota, av en alltmer växande 
understödstagaranda. 

— Säg, i en ren jordbruksbygd som den här, kan man säga, att de här bidragen har varit till godo? 

— Det har dom naturligtvis varit. Dom har gjort mycket stor nytta även om rena jordbrukare endast i 
undantagsfall har fått del av dem, men även i en ren jordbrukssocken som här har vi naturligtvis en massa 
mindre ställen, småstugor, som har varit i underhaltigt skick, vi har från början försökt att ta de sämsta, och 
jag tror också, att nu har bostadsbeståndet blivit väsentligt förbättrat, även om naturligtvis en del återstår att 
göra. 

— Men det har i alla fall skett en bottenskrapning? 

— Ja, det har det. 

— Nå, men säg, dessa som nu har fått bidrag, har dom använt det på ett förnuftigt och bra sätt? Har det 
blivit planmässigt gjort? 

— Ja, det får man nog säga, i stort sett. Vi har ju försökt att planlägga det så ordentligt som möjligt och 
även att kontrollera vederbörande. Men det är ju också en mycket viktig sak, att det sker, man har ju en hel 
del exempel på, att en mindre planmässig förbättring av en gård nästan kan förhindra en ordentlig 
förbättring. 

— Kan jag få något typiskt exempel på ett sådant fall? 

— Ja, jag kommer särskilt ihåg ett fall, där det var fråga om att förbättra en stuga med ett egnahemslån. Det 
var förslag uppgjort, att grunden skulle omses, så skulle stugan diktas och brädbeklädas och vidare skulle 
muren rivas. Men då tyckte vederbörande, att det var för omfattande arbete, så slog man bräder på stugan, 
och det andra fick vara, med påföljd, att det är betydligt svårare nu att få en verklig förbättring till stånd, 
som dock på grund av grundförhållandena och murens dåliga beskaffenhet inom kort måste ske. 

— Det var ett bra exempel, för det visar, att det inte bara gäller det yttre utseendet, utan att det hela görs 
gediget från början. Men å propos gedigenheten kom jag att tänka på en annan sak, och det är denna. De, 
som av det allmänna få bidrag, hur är det, har dom någon känsla av ansvar för vad dom. har fått och för vad 
dom skall göra? 

— Ja, det är lite svårt att svara på en sådan fråga. Jag tror, att i regel är dom mycket tacksamma, den 
omständigheten, att dom fått ett dåligt och ruckligt hem förbättrat och snyggt och trevligt gör ju, att dom 
känner sig glada och tacksamma. 

— Jaha, men ... 

— Men det är nog så, jag har ju inte någon annan erfarenhet än från den här socknen, men det är i alla fall 
tydligt, att det är synnerligen viktigt, att dom verkligen på allt sätt bibringas en känsla av ansvar för vad 
dom får. För eljest kan det gå så, att dom bara vill ha och vill ha. 

— D. v. s. att det kunde skapa en ännu större och kanhända farligare understödsmentalitet, än som redan 
finns häl - i landet. 



Ja, det kanske är fara värt. 


§ 13. Om att dö i köket. 


Från det självmedvetna Dalarna till fiskarstugorna och de gamla bruken i östra Uppland, i Roslagen, det var 
som att gå från Fridolin till Albert Engströms Flösterman men också till Karl feldts förfäder, de gamla 
mästersmederna. 

Och hur te sig nu egentligen förhållandena i detta av en sådan poetisk nimbus kringsvävande Roslagen? Ja, 
det Roslagen, som personifierats i Hösterman och som alltjämt spökar i de vanliga lögnaktiga filmerna, det 
finns ju inte. Roslagen har på senaste tio år genomgått en grundlig förvandling, tack vare den 
omständigheten, att fisket organiserats och att avsättningen av strömming på Stockholm äntligen har 
ordnats. 

Härute i skären fick jag till ciceron en präst, en skärgårdspräst, en fiskarpräst, en sjömanspräst, en karl hela 
dan. Det gladde mig, mer än jag kan säga, att konstatera hans intima kännedom om folket därute på öarna. 
Jag vill här begagna tillfället att nämna, att även i ett par andra fall representanter för kyrkan, i Värmland 
och i Ångermanland, visade ett livligt intresse för undersökningen och stor förtrogenhet med folkets liv och 
svårigheter, vilket jag dels genom brev från dem och dels genom tryckalster av deras hand, som de vänligt 
sände mig, hade tillfälle konstatera. Måtte den inställningen till de »timliga» tingen sprida sig, och kyrkan, 
som nu stirrat sig blind på sin lilla evighetsnavel och blivit en saltstod som Lots hustru på kuppen, skall åter 
en gång måhända fatta och följa »människosonen». 

Mitt besök på Roslagskusten koncentrerades till Gräsön utanför Öregrund och dess kringliggande skärgård, 
där ett kärvt men duktigt folk lever och arbetar. 

— Vad som präglar denna skärgård, sade min ciceron, medan motorbåten förde oss över fjärdar, genom 
smala sund och oprickade, grunduppfyllda, trånga farleder, där endast dessa skärgårdsbor hitta, det är 
naturligtvis i första hand trångboddheten. I byarna har man ända till 4 rum och kök på nedre botten och så 
två rum på vinden. Men trots dessa rikliga utrymmen tränger man ihop sig i köket. Där ligger barnen och 
sover, medan man har köket om kvällarna fullt av skötar och fisknät, som man sitter och reparerar. Kommer 
man in i ett sådant kök vid den tiden på dygnet, står luften så full av damm från garnet, att man knappt ser. 
Och i detta damm ligger barnen och sover. Men så finns det också mycket tuberkulos på ön. 

Här hade jag nu i dessa prosaiska ord Roslagen i verkligheten. Det var litet annat än »Svarte Rudolf» och 
»Calle Schewen», det! 

Vidare! 

— Forsmarks bruk ägde förr denna ö men överlät jorden till Svensk Jordförmedling, som tvingade de gamla 
torpare, vilka suttit där i många år, att mot mycket högt pris köpa toipen. 

— Hur kunde dom tvinga? 

— Jo, det var mycket enkelt. Dom hotade dessa torpare med, att om dom inte löste ut toipen, så skulle de 
säljas till andra. På det viset pressades priserna opp. 

— Kan kyrkoherden ge mig några siffror? 

— Ja, för all del. »Kol & Koks» har ju, som herr Nordström vet, sen gammalt ett kol- och oljeupplag på ön, 
mitt emot Öregrund. Området är två tunnland, som bolaget hyrde. Nu tvingade Svensk Jordförmedling 



bolaget att köpa, som vanligt under hot, att det annars skulle drivas ifrån platsen, och begärde 25.000 
kronor. Men som bolaget inte var en maktlös torpare, lyckades det pruta ner priset till 17.000 kronor, som 
betydde, för en fullständigt värdelös strandremsa, bestående av nakna klippor, bullersten och sand, 2 kronor 
kvadratmetern eller högre än högsta markpriset i Öregrund. Vidare! Till kyrkan skulle Svensk 
Jordförmedling sälja ett stycke mark riktigt billigt och tog 1 krona kvadratmetern. I Öregrund, i stadens yttre 
delar, betalas marken med 50 öre. 

Där hade jag återigen det verkliga Roslagen och till på köpet det fosterländska A/B Svensk Jordförmedling 
utan alla dekorationer i gult och blått. Kommer herrskapet ihåg torparen i Södermanland? 

— Hur är annars det ekonomiska tillståndet i denna skärgård? 

— Det har undergått en fullständig förvandling tack vare fiskets organisation och motorn, d. v. s. genom att 
motorbåtar nu användas i fisket, vilket gör, dels att nattens fångst omedelbart kan fraktas in till Öregrund 
och dels att den därifrån på lastbil ögonblickligen kan skickas till Stockholm. Vad denna förvandling av det 
ekonomiska läget härute i skärgården betytt, kan herr Nordström förstå av följande. En fiskare på en av 
öarna härute lånade till redskap och båtar 2.000 kronor. Efter ett år var han skuldfri. 

— Har nu detta förbättrade ekonomiska tillstånd inverkat på bostadsförhållandena här? 

— Ja, det är ingen tvekan om det. Hela skärgården har rustats upp. Husen har reparerats, nya ladugårdar, 
nya sjöbodar har byggts. 

— Vattenledning, till exempel, hur ställer det sig med den saken? 

— Vattenfrågan är och har kanske i synnerhet varit mycket svår. Jag kan ju nämna, att på prästgårdens tomt 
har det funnits två brunnar, en vid huset, en vid lagårn. Men det vanliga var, att dom torkade ut under 
sommaren, och då var det att hämta vattnet i Öregrund, på andra sidan sundet. Det var närmast. Så 
stötborrade vi, och på 50 meters djup träffade vi en källåder, och nu är prästgårdens vattenfråga löst. Vi har 
pump i köket och utmärkt, friskt och bakteriefritt vatten. 

— Är vattenledning vanlig? 

— Nej, det kan man inte säga. Det finns ju på en del ställen, med pump i köken, men de flesta har dock 
brunnar på gårdarna. 

— Avlopp, då? 

— Ja, det finns på de större gårdarna. Dom mindre kastar ut om knuten eller bara från köksbron. 

— Värmeledning? Det finns väl ändå inte härute i havet — just därför att här skulle det behövas? 

— Jo, för all del... 

— Verkligen! Det var ett glädjande tecken på vakenhet. 

— Joo, då! I alla nybyggda och i en hel del reparerade gårdar har man infört dels rökslinga från spisen, dels 
värmegångar. 

— Skafferi, garderober, källare, dass, då? 

— Det är nog alltjämt efter, alltsammans. 


— Köket, då? Det är väl stort? 



— Ja, i synnerhet om bostaden bara bostår av ett rum och kök. 

— Barnrikedomen, då? 

— Ja, det måste man säga, att härute i skärgården är - det eller har - åtminstone hittills varit ovanligt barnrika 
familjer. 

— I genomsnitt? 

— Från fyra till fjorton barn. Men nu förefaller det, som om man börjat i de allra yngsta familjerna att 
begränsa barnantalet. Men för de äldre gäller alltjämt den gamla regeln: barn och år, alltså ett barm varje år. 

— Vad beror begränsningen på, då? 

— Ja, folk rör mera på sig, får - höra. Öregrund ligger intill. Sommargästerna. Tidsandan. 

Så blev det besök i tre gårdar, den första alldeles i havskanten, inkrupen i en vik, med förrädiska stenar i 
inloppet, skyddad mot havet av låg skog, och hela platsen klippig och så stenig, att när' solen sken på den 
magra havreåkern glittrade 

Bild 31. Roslagsnatur. 

rade stenarna i åkern som tusentals en kr onor, tolvskillingar' och tioöringar'. Så var' det skärgårdens heliga 
träd: asken, en smutsig lagård med väldig gödselhög och tuppen galande högst på den, en väldig källare av 
sten som en veritabel krutkällare, täckt med spåntak, och två boningshus, ett äldre och mindre, ett nyare och 
något större, båda röda men avfärgade av regn, sol och vind. Så sjöbod i sttanden naturligtvis och invid den: 
gistvall med fjälliga skötar', viftande på tork, och så backarma gulprickiga av gullvivor. Sverige så mycket 
man kunde begärm! Det klassiska Sverige, sådant det göms i vårt hjärta! 

Och den klassiske svensken stötte jag också på, just här, i den rätta miljön. 

Han stod i dyngkasen, en kraftig, solbränd ung man. Inväntande oss. Kyrkoherden sade: 

— God dag, Andersson! 

— God dag! svarade han. Och fixerade oss, inte särskilt inbjudande. 

Så förklarade kyrkoherden ärendet. Då stelnade Andersson ytterligare och sade mörkt men samtidigt 
tvingande fram ett skratt: 

— Nå, men om jag förbjöd herrarna att ko mm a in, då! Vad säger herrarna om det? 

— Se så! Se så! skrattade kyrkoherden tillbaka, och vi skämtade litet. 

— Ja! Det är - ingen hemma! Och det ser så stökigt ut i stugan! 

— Det spelar - ingen roll! sade jag. Det spelar' ingen roll! Vi ska barm se på själva anordningarna. 

— Ja. Kom, då! 

Hade inte kyrkoherden varit med, hade jag inte barm inte kommit in utan antagligen åkt från platsen fortare 
än kvickt. Det är' inte barm engelsmannen som menar': my home is my castle! 


Vi gingo alltså in i det större huset. Det blev en överraskning. Huset var 3—4 år gammalt, med ordentlig 
farstu, kök och två rum nere, ordentlig vindstrappa upp till övre botten, där' man ordnat för likaledes två rum. 



Det var linoleummattor överallt, kakelmurad spis i köket och rymliga skåp, ett ordentligt skafferi under 
trappan upp till övre botten. Och så: värmegångar i köksmuren, samma princip som för Egosystemet i 
Värmland och — rostfri diskbänk! Vattenledning! Slask! 

Så ser det nutida Roslagen ut. 

I det mindre huset hade man bilden av äldre tiders bostäder. Den stora muren, det enorma köket, soffor runt 
väggarna. Men i båda husen snyggt och med alla tecken på övergång från äldre primitiva anordningar till 
nya, mer människovärdiga. 

Detta ställe hade nu varit toip under Forsmark men friköpts, och i samma stund hade man börjat rusta upp. 

— Klart, då det blir ens eget! 

I den andra gården vi besökte, hade man en äldre typ med enormt kök, kakelmurad spis, men varken vatten 
eller slask, och så pass gammaldags, att man hade brödstänger kvar i taket, fast nu köpte man bröd i stan. 
Det nya här var värmegångar från spisen. 

Det tredje stället, det var gamla fattiga, eländiga LortSverige i all dess glans. Man, hustru och tio barn i ett 
minimalt kök och än mindre kammare, kläder och blöjor överallt, blandade med bitar av limpa och olika 
slags matvaror. Och så en aning, en ganska stark aning dålig lukt. 

— Har ni fått förbättringsbidrag? frågade jag. 

— Ja, lantmätarn har gjort förrättning, upplystes det, så nu har han (d. v. s. ägaren, som var borta i arbete) 
fått faste. 

Här stod det gamla Sverige och tittade på mig i gestalt av dessa små bleka ungar, vindögda och harmynta. 
Allt det, som skulle bort, måste bort och en dag skulle vara borta. 

Så här mindes jag tillståndet överallt från min ungdom. Nu reste det sig som beklämmande undantag. 

Och så sitter jag med provinsialläkaren och en kommunalman framför mikrofonen, och jag utfrågar dem om 
denna befolknings liv. Jag vänder mig först till kommunalmannen, en allvarlig jordbrukare från öarna: 

— Berätta litet grand om, hur ni har det på Gräsön. Hur har skolbarnen det där egentligen? 

— Dom har lång väg till skolan, en hel del av dem. Ön är fyra mil lång, och det finns sju skolor på hela 
området. 

— Ja, då måste det givetvis bli så, att många får lång väg. 

Hur pass kan den längsta vägen vara? 

— Kring en halv mil. 

— Och om vi tänker oss på vintern, när det är snö och kallt, hur pass lång tid tar det då? 

— Det är väl en timmes promenad för en del, det vill säga två timmar fram och tillbaka. 

— Det är en ganska bra bit, det!! 

— Det är det. 

— Nå, om man tar det allmänekonomiska tillståndet på ön, hur kan man säga, att det är? 



— För närvarande är det väl tämligen gott. 

— Befolkningen består ju mest av fiskare, som samtidigt är jordbrukare, inte sant? 

— Jo. 

— Nå, men bland dessa jordbrukare — om man tar de större jordbruken — klarar dom sig bra? 

— Ja, det gör dom. 

— Och de mindre då? 

— Ja, dom klarar sig tämligen gott, dom också. 

— Men det finns ju en hel del, som har friköpt sina jordbruk, 
hur är det med dem? 

— Dom har ju lite mer besvärligt med ekonomin. 

— Dom är skuldsatta naturligtvis? 

— Ja, det är tydligt. 

— Men å andra sidan, när dom nu fått sina jordar fria, är dom väl mer intresserade av att rusta upp sina 
ställen också? 

— Ja, givetvis, att dom lägger ner mer på en sak, dom äger, än på ett arrende. 

— Det är riktigt. 

— Ja, det är det. 

— Nå, om dom har det svårt, så — det är ju ett ganska karskt folk därute — så vänder dom sig ju inte till 
kommunen inte? Eller hur? 

— Det är högst sällsynt, att dom gör det. 

— Dom vill stå på egna fötter. 

— Ja, det vill dom. 

— Det är fint. Men nu har dom ju fått hjälp också av fisket, strömmingsfisket. 

— Jaa! Strömmingsfisket har varit mera givande på senare år. 

— Det är väl givetvis beroende därpå, att de har skaffat sig kraftigare motorbåtar och nya redskap? 

— Ja, naturligtvis. 

— Så har väl också den här organisationen av strömmingshandeln spelat in? 

— Ja, givetvis. 

— Så att det hjälper dom mer och mer på fötter. 


Ja, det gör det visst, det. 



Så vänder jag mig till provinsialläkaren. 

— Nå, men säg, om vi nu ser på Gräsön ur läkarsynpunkt och särskilt de här bostadsförhållandena, vad 
säger du om sakerna, då? 

— Det är ju köket, som är det viktigaste rummet i bostaden. Där arbetar man, och där sover man. 

— Barnen också? 

— Ja, där sover även barnen, oftast delar dom samma bädd eller säng. 

— Det är inte bra, det. 

— Nej. Allt annat. 

— Nå, men lillkammarn, då? 

— Lillkammarn är ett mindre rum bredvid, som dom ofta har eldstad i, ibland inte, och när det inte är någon 
eldstad där, blir den ju kall och osund och fuktig. 

— Naturligtvis. Nå, men när dom nu sitter och arbetar, särskilt på vinteraftnarna, då sker det ju i köken och 
då har dom inne fiskredskapen, skötar och nät? Inte sant? 

— Skötar och nät, och det dammar mycket och förbättrar inte alls luften på något sätt, tvärtom. 

— Och då får barnen sova i detta damm? 

— Sova och andas in det, just det, ja. 

— Jag tyckte, jag hörde kyrkoherden sa, att det var mycket tbc också? 

— Det har kanske snarare varit. Det finns vissa gårdar med tbc men kanske inte särskilt mycket mer än i 
andra trakter av Sverige, tror jag. 

— Jaså inte. 

— Nej, det tror jag inte, man kan säga. Numera. 

— Nå, men hur är det, ifall människor nu blir sjuka därute och kanske ligger för döden, får dom vistas i 
köket l ik afullt? 

— Då ligger dom fortfarande kvar i köket, ligger där sjuka och dör där. 

— Bland alla de andra? 

— Bland alla de andra. Men dom är vana vid det, och dom tycks inte lida av det, dom tycks inte ha någon 
önskan att få ro och avskildhet utan tycks trivas där. 

— Tillsammans med barnen? 

— Tillsammans med barnen. 

Till sist vänder jag mig till bägge två för att få en sammanfattning. 

— Nå, men säg mig, bägge herrarna, nog får man väl ha det önskemålet ändå, att det borde bli bättre med 
dessa bostadsförhållanden härute i skärgården. Men hur skall det bli? Hur anser ni, herr Pettersson, att det 



skulle kunna tänkas? Hur är bostadsbeståndet i sig självt? 


— Bostadsbeståndet i sig självt, säger kommunalmannen, är nog inte så dåligt, men det är en olägenhet, att 
folket sammantränger sig i ett enda rum, och det är köket. 

— Nå, hur skall man kunna tänka sig — vad anser du, att man skulle göra åt den saken? 

— Ja, svarar doktorn, i de här större gårdarna finns i allmänhet utrymmen, som dom helt enkelt inte 
tillvaratar. 

— Då skulle man kunna säga, att huvudsaken, det första steget skulle vara, att dom helt enkelt tillvaratar det 
utrymme, som finns. 

Vilket doktorn besvarade med ett bestämt: — Ja. 

Men vilken bild gav icke detta lilla samtal av hur livet gestaltar sig än i dag ute på Sveriges landsbygd! 

När man ser framför sig, hur dessa människor, medan stormen brusar i jättcaskarna ute kring knutarna, sitta 
i köken, där dammet från skötarna förmörkar luften, under det barnen snusa och hosta, hopkrupna 
tillsammans i sofforna, och mitt i allt detta en döendes sista rosslingar blandas med snarkningar, snusningar, 
torr hosta och stormens entoniga brus i kvällen, då förstår man kanske, att ännu är inte Sverige det 
fullkomlighetens rike, som många vilja inbilla sig själva — och andra! 

§ 14. Om slavsinnet i det klassiska Sverige. 

Färden gick vidare, och nästa morgon, en strålande vårmorgon, stilla och het, sitter jag på ett gammalt bruk 
i nordligaste 

Bild 32. Småbrukargård på gränsen mellan Uppland och Gästrikland. 

ligaste Uppland, i ett svalt, skuggigt rum, medan de väldiga gamla träden prassla utanför. Runt om: gamla 
karaktärsfulla hus, en fläkt från Sveriges storhetstid. 

Men doktorn säger torrt: 

— När ett trähus är över hundra år, är det omöjligt att reparera. Det hänger nästan på väggarna. Allt är 
förstört av kyla och fukt, skevt och vint, sprucket och genomskinligt. Jag kan ge exempel på vad detta 
innebär i praktiken. I en gård här lutar järnspisen i köket så pass, att det är svårt, att inte säga omöjligt, att 
grädda ordentliga pannkakor. De blir tjocka vid ena kanten, nästan ingenting vid den andra. 

Och att hålla kylan ute i såna hus, det är omöjligt. Men det centrala problemet i hela bostadsfrågan är och 
förblir dock, i ett så pass kallt land som Sverige, att skydda människorna mot kylan. Att det ska finnas 
bostäder, där det ska frysa vid fönster och dörrar, så att där blir rimfrost och sedan köld i hela bostaden, det 
är värre än något annat. Sen må vatten, biutrymmen etc. etc. vara si och så, huvudfrågan är i alla fall kölden. 
Bemästrar man den, då bemästrar man lätt nog allt annat. 

— Hur är det med den saken här på trakten, då? 

— Ja, lantbrukare, som följer med sin tid, inför värmeledning i allt större utsträckning, inte minst därför att 
det är arbetsbesparande, vilket är ett tvång nära nog i dessa tider. 


Alltså lika svårt med tjänstefolk? 



— Naturligtvis! Katastrofalt är enda ordet. 

— Och vad slags värmeledning? 

— Både från spisen och från värmepanna i källarn. Och i samband därmed inför man allmänt badrum. 
Liksom W. C., ganska snällt. 

— Trångboddheten, då? 

— Inte så farlig. Barnantalet sjunker ju hastigt. Nere i 50 procent av vad det varit. 

— Ohyran? 

— Inte heller farligt. Folket är skötsamt. Förekommer i ett och annat hus. Överhuvud taget är det rätt bra 
här. Man ordnar vattenledning, till exempel arbetarna här vid bruket av eget initiativ i samförstånd med 
bruksledningen. Nej, vad som är besvärligt vid de här gamla bruken, och det har naturligtvis varit 
bestämmande också för kringliggande bygder, det är biutrymmena: skafferier, garderober etc. etc. Man har 
till exempel allmänt fullkomligt oventilerade skafferier med bara cirka en halv kvadratmeters golvyta, med 
ojämnt och sluttande golv. Likadant med garderober. Nej, det skulle vara ordnat på det viset, att 
landskommunerna skulle få byggnadstekniskt och byggnadsekonomiskt sakkunniga ledamöter i 
hälsovårdsnämnderna. Annars blir det mer och mer omöjligt att få en ordentlig lösning av hela 
bostadsproblemet. Och i stället för att som nu låta privata byggmästare verkställa undersökning av 
bostadsbeskaffenheten, skulle man tillsätta bostadsinspektör. Det har man gjort till exempel i 
Västernoniands län, med mycket gott resultat. Så skulle naturligtvis hälsovårdsdistrikten göras större, helst 
skulle varje län ha ett särskilt organ för bostadsfrågor med konsultativ karaktär, medan kommunala 
bestämmanderätten bibehölls. För hälsovårdsnämnderna kan nog övervaka utomhushygienen, men i rena 
bostadsfrågor står dom självklart fullständigt handfallna. 

Här återkom nu samma huvudsynpunkt som hos så många provinsialläkare i sydligare Sverige. Fast litet 
mer specificerade. 

— Men! Så är det en sak jag vill säga! slog nu doktorn näven i bordet. Det går inte i längden som nu med 
dessa bostadsförbättringsbidrag. Vi blir alldeles olyckliga till sist genom den fullkomligt katastrofalt 
tillväxande understödstagarmentaliteten. Den enskilde kommer till sist att sitta där med händerna i kors och 
låta husen förfalla. Han säger bara: låt dom förfalla, ju förr får vi bidrag av det allmänna! Vart ska det egna 
initiativet till sist ta vägen! 

— Är doktorn emot dessa bidrag? 

— Tvärtom! Ingenting har betytt en sådan uppryckning av landsbygden på senare år som dessa bidrag, och 
man måste allvarligt hoppas, att de får fortsätta, men, men, men — under mer moraliskt tillfredsställande 
och ansvarskrävande former. 

Samma synpunkt nästan överallt. Och vilka skulle känna förhållandena bättre än dessa män? 

Jag gjorde en hastig rond genom bruksbostäderna. Det var gamla, i marken delvis nersjunkna hus, präglade 
av längesedan gångna tiders byggnadssätt och där, som en liten pigg gumma påpekade, med en glimt i ögat, 
fyllningen på vinden över kökstaken »övergått till hundraårigt damm». Det var mörkt, kallt, fuktigt och 
dragigt. Vackert utifrån, med den långa raden vita låga hus under tegeltak, i skuggan av hundraåriga träd! 
Men inifrån! 


En ung arbetarhusmor i en lägenhet, som ej reparerats sedan 1925, klagade: 



— Nej, här är sämre än en lagård. Hur vi eldar, så kan vi inte få varmare än 10 å 11 grader på morron, och 
då eldar 

Bild 33. Bondgård, Gästrikland. 

vi ändå hela dan. Men va ska man begära? Här finns ju inga trossbottnar, golven är uppruttna, det är mögel 
överallt, och genom vindstrappan går all värmen upp till kalla vinden. 

Mitt i allt detta: en liten unge i en barnvagn. Blivande reumatiker! I dylika hem odlas de som i veritabla 
folksjukdomarnas drivbänkar. Den stora allmänheten säger: asch! lite golvkyla gör väl ingenting! Det har vi 
väl alla prövat! Man ska inte pjåska så förtvivlat! Och framför allt inte klema bort folket. Vart ska det då ta 
vägen med Sverige? Men när debetsedlarna ko mm a och man ska betala årligen högre skatt till de ständigt 
växande sjukhusen, då låter det annorlunda. Om man vande sig att inse sambandet mellan bristen på 
förebyggande sjukvård och sjukhusens tillväxt, så skulle man kanske, för den egna pungens skull, bli 
rasande ivrig att få både bra husgrund, bra vattenledning, bra värme, bra golv, bra skafferier och garderober, 
bra badrum etc. i hela landet. 

Här fanns det nu också bra bostäder. Men det var befälets och förmännens. Men även arbetare få reumatism 
och njurlidande etc.! Sjukdomen går inte efter rangrullan. Skadar kanske inte att, i eget välförstått intresse, 
minnas det! 

Men bönderna? Hur de börjat förbättra, därom hade doktorn redan yttrat sig. 

Men hurudana voro de? Därom yttrade sig nu en man, vilken i sin dagliga praktiska gärning under decennier 
haft att göra med dem, och han gav följande skildring, som han var vänlig nog att tala in i mi kr ofonen. 

Jag vände mig till honom med orden: 

— I en sådan här bostadsundersökning kan man ju inte bara syssla med själva bostäderna och så att säga 
frigöra dem från människorna, utan det är ju människorna, som i sista hand är huvudsaken, och när jag nu är 
här uppe i norra Uppland, skulle det därför vara mycket intressant, om jag kunde få höra, hur mentaliteten 
hos landsbygdsbefolkningen gestaltar sig här. Om vi då först tänker på bönderna, hur är dom egentligen? 

— Ja, det är ett arbetsamt folk men inte särskilt affärsbetonat. 

— Och lite konservativa? 

— Mycket konservativa. 

— Nå, men denna konservatism, som ju anses utmärkande för upplänningarna, kan den sägas stå på något 
sätt i samband med godsen och de gamla bruken, som legat här uppe i sekler och ligger här fortfarande? 

— Ja, det vill säga, det har ju alltid varit strider mellan den självständiga bondebefolkningen och bruken, 
och det har möjligen gjort sitt till, att dessa bönder har blivit så konservativa och oböjliga. 

— Nå. men dom, som har varit i beroende då av dessa bruk och gods? 

— Ja, det är stor skillnad mellan dessa kategorier av bönder. De bönder, som har varit under eller beroende 
av bruken, dom är mera — hm — snälla, så att säga, och tillgängliga. 

— Men kanske också mer osjälvständiga? 


Ja, mycket mer osjälvständiga. 



— Man kan förstå det. 


— Det går inte ur dem på flera generationer ... 

— Det är alltså en alldeles specifik mentalitet? 

— En slavbetoning ... 

— Slavbetoning? 

— Ja, en slavbetoning, som ligger i själva blodet. 

Det var mycket intressant att höra. Nå. men säg mig nu, vi har ju även andra kategorier ute på landsbygden, 
vi har ju den direkt kroppsarbetande befolkningen, till exempel de så kallade diversearbetarna. Eller om vi 
först tittar på bönderna, hur bor dessa bönder, som är skapade på detta sätt? Har dom stora kök och 
kammare eller kanske flera rum? Bor dom i köket? 

— Uteslutande i köket. 

— Och när dom bygger, ur vilken huvudsynpunkt bygger dom? 

— Dom bygger uteslutande med tanke på bröllop och begiavningar. 

— Inte på det vardagliga, praktiska livet? 

— Inte ett spår på det vardagliga, praktiska livet. 

— Ganska egendomligt. Och vistas i köket? 

— Tränger ihop sig i köket. 

— Så där måtte bli en egendomlig atmosfär. 

— Den ät -fruktansvärd! Där ligger sjuka och döende. Där lagas mat, och alla sysslor blir utförda i köket. 

— Nå, om man nu tänker sig dessa arbetare, jag talade om, hur har dom det, då? 

— Den kategorin arbetare, som bor spridda ute på landsbygden, det är alltså diversearbetare, som inte har 
ständigt arbete utan oregelbundna inkomster, deras bosättning går till på det sättet, att dom köper sig ett litet 
ställe för en kanske 1.200— 1.500 kronor, och det är naturligtvis en urusel bostad, och följaktligen lever 
dessa människor på en mycket låg nivå. 

— Så har vi alltså en kategori till, och det är dom, som arbetar på bruken. Där har ju det gamla statsystemet 
varit i flor förr, så kom det bort! Och hur är det nu? 

— Förra hösten återgick de flesta bruken till statsystemet. 

— Så att dom betalar in natura? 

— Ja, arbetarna har en viss kontant lön, och så har dom in natura, och det har medfört, att dessa arbetares 
ekonomiska ställning har försämrats. 

— Det vill säga, dom är tvungna att själva försälja dessa naturaprodukter, i den mån dom inte förtär dem? 

— Ja, det dom inte förbrukar själva, måste dom ju sälja, men vid försäljningen kan dom naturligtvis inte få 



ut de priser, som varit beräknade vid avtalsuppgörelsen. 


— Och därigenom förlorar dom? 

— Därigenom blir dom faktiskt lidande. 

— Vad skulle jag säga — nå, men så finns, förmodar jag, även här som på andra håll i landet den högst 
akuta tjänarefrågan? 

— Ja, det är ett svårt kapitel för bönderna, och det har ju redan medfört, att rätt många gårdar bjuds ut till 
salu, på grund av att man inte längre orkar med skötseln. Alltså en bondgård, där det bara finns man och 
hustru, som saknar barn, för dem är det helt enkelt omöjligt att fortsätta bruka sin gård. 

— Kan jag få något exempel på ett sådant fall? 

— Jag var inne på en gård härom dagen, där mannen var 70 år och hustrun 65. Dom hade 18 klavbundna 
djur, som denna hustru skulle sköta. Och när man kom in i köket, visade det sig, att det aldrig var tal om att 
någonsin diska, utan det porslin dessa två gamla åt på, det fick stå dygnet om på bordet. 

— Och hela året om, kanske? 

— Ja, även det. 

— Aldrig diskat? 

— Aldrig! 

— Och detta berodde på, att man på landsbygden inte kan få tjänare? 

— Ja, för gårdar, som ligger litet avsides och särskilt ute på öarna, för dom är det faktiskt omöjligt att få 
tjänare. 

Med denna bild ingraverad i själen lämnade jag det klassiska Sverige. 

KAP. XI. Det nya Sverige. 

§ 1. En brist i nationalkänslan. 

Det var med den mest utpräglade känsla av nyfikenhet, som jag körde in i nedre Norrland. Från 
Upplandsgränsen i söder till ungefär Västerbottensgränsen i norr ligger, vad man väl närmast kan 
karakterisera som Det nya Sverige, det Sverige, som främst genom skogsförädlingsindustrins frammarsch 
under senaste trekvartsseklet och genom sitt i samband därmed starkt utvecklade kommunikationssystem 
förvandlats från en fattig okänd landsort först till ett sjudande kolonialområde och slutligen till en levande 
del av Sverige. 

Norr om detta nya Sverige sträcker sig så ett annat område, som i själva verket representerar nästan halva 
landets areal, Västerbotten, Norrbotten och Lappland, och som till allra senaste tid befunnit sig i samma läge 
som tidigare nedre Norrland: att icke betraktas som en levande del av nationen utan som något främmande, 
att icke säga obefintligt. På senaste tider har så, genom utvecklingen av de stora norrbottniska eller 
lappländska järnmalmsfälten, genom utbyggandet av kraftverken i detta områdes väldiga älvar och kanske 
allra mest genom Boliden och upptäckten av likartade ädla malmfyndigheter, även det området kommit 



inom nationens intresseram, och däruppe har man så fått Det nyaste Sverige, utan tvivel ett stort och ytterst 
betydelsefullt framtidsland, där utvecklingen för närvarande går fram med stormsteg, kanske mer än någon 
annanstans i landet. 

Men att hela denna väldiga utveckling till trots de nämnda båda områdena dock icke ännu tillerkänts full 
jämställdhet med det södra och det klassiska Sverige, däipå fick jag vid utarbetandet av planen för denna 
bostadsundersökning ett slående bevis. Meningen från uppdragsgivarnas sida visade sig nämligen vara, att 
undersökningen icke skulle sträcka sig längre norrut än till Norrlands sydgräns. Jag förklarade mig under 
sådana villkor förhindrad att åta mig uppdraget, och planen ändrades då till att omfatta även Norrland. Detta 
land är alltså icke ännu tillräckligt känt, ty endast bristande kunskap kan förklara en så fantastisk tanke som 
att i en riksundersökning inte låta det ko mm a med. 

Kan nu vad jag i det följande berättar öka den konkreta kunskapen om Norrland, då skall färden ha lämnat 
sitt inte minst viktiga bidrag till vad planen i grund åsyftat: en allmän nationell väckelse, en fördjupad 
kännedom om vissa sidor av dagens Sverige. 

§ 2. Ett koncentrat. 

Man kan inte gärna tänka sig en mer monumental och karakteristisk infart till en landsdel än stora 
kustlandsvägen vid Älvkarleö och vid Skutskärsverken med utblicken mot Bottenhavet. I det imponerande 
kraftverket, i de skyhöga, rökbolmande fabriksskorstenarna och i den vida utblicken mot havet, där de trä- 
och massalastade fartygen stäva fram, har man som en Det nya Sveriges fanfar. Man känner, att man åker in 
i något, som skiljer sig från andra, sydligare delar av landet, och man fylls ögonblickligen av intrycket, att 
häl - är det icke jordbruket, som dominerar och överskuggai' människorna, utan industrin. 

Men hur och med vilket resultat för folket? Det var den stora frågan, och på den skulle nu bostäderna ge 
svar. 

Ödet har fogat det så, att just vid ingången till detta nya Sverige ligger ett av de allra största 
industrisamhällena i hela landet, ett mönstersamhälle, och dit gick nu färden närmast. Detta samhälle, som 
sedan 1860-talet uppvuxit kring en världsberömd industri, vars mörka fabrikslängor och massor av sotiga 
skorstenar resa sig ur ett idylliskt, björksirat landskap, och som nu är landets största köping, räknar inom 
själva samhället 14.000 invånare men, enligt uppgift, om alla kringboende, som mer eller mindre äro 
förbundna med köpingen, tillräknas, uppåt 18.000 människor, det vill säga lika många som i en medelstor 
svensk industri- eller handelsstad. Man imponeras på vägen dit av bebyggelsens utsträckning i form av nya 
»villor» längs den permanentade landsvägen, det är en till synes ändlös rad av nya, ljusmålade hus, olikt allt 
annat i Sverige, inte minst därför att husen förefalla placerade mitt i vildmarken, under skyhöga tallar, bland 
upprivna, snoende trädrötter, mitt i grusbackar och bland bråte och vindfällen. Det verkar Amerika, 
nybyggarland. Men sedan, när man åker ner i samhället, med dess breda asfaltgator, dess långa, lummiga 
boulevarder, där gamla välvårdade träd ge skugga, med dess öppna platser, dess moderna villakvarter, dess 
parker, dess sportområden, då häpnar man. Det är som ett välfärdssamhälle i England eller Frankrike, icke 
minst tack vare de gamla praktfulla lövträden. 

Nå! Jag sitter hos läkaren. Han sitter framför mig på bordshörnet i sin långa vita rock. 

— I detta samhälle, säger han, har man helt enkelt hela det moderna Sverige som i ett koncentrat. 

— Är det så utmärkt som man säger? En resa som denna gör en ganska skeptisk. 


— Tja! Det är både mycket bra och mycket dåligt. 



— Jag var här för åtta år sen, och utvecklingen tycks ha varit oerhörd. Jag har det intrycket, att det är två 
alldeles skilda världar här, en gammal, stagnerad, en ny, komplett formlös. Som nu möts. 

— Det är riktigt. Samhället befinner sig, liksom hela landet, i en utpräglad transformationsperiod. Vad som 
karakteriserar det är tre saker och slitningarna mellan tre huvudintressen, först och främst: 
industriledningens, i andra rummet: köpingens, genom dess kommunala organ, och i tredje rummet: den 
kringliggande bygdens, representerad i dess 
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befolkning, som är anställd i industrin. Ser man nu bostadsfrågan här ur dessa huvudsynpunkter, så kan man 
konstatera, att industriledningens intresse koncentrerar sig på att bibehålla kontroll över sina egna gamla 
bostäder i samhällets centrum, och detta intresse sammanfaller med arbetarnas, därför att dom vill ha 
tillgång till dessa bostäder på grund av deras billighet, enligt avtal. Hyran är nämligen bara cirka 20 kronor 
per månad för ett rum och kök. 

Så kommer köpingens intresse. Det skär sig med dessa båda intressen därför, att så länge centrum på det 
sättet behärskas av industriledningen, så kan ingen omplanering av det ur alla möjliga synpunkter 
otillfredsställande centrumeller citypartiet äga rum. 

Detta sakernas tillstånd har nu framkallat två fenomen. Dels en HSB-bebyggelse av mångfamiljshus inom 
samhället, dels hela den egnahemsbebyggelse utom samhället, som herr Nordström lade märke till på vägen 
hit. Ty denna bebyggelse måste ske ute i periferin, längs de stora utfartsvägarna eller, vilket kanske är bättre 
att säga, längs de stora infartsvägarna till samhället, och så berör det kringliggande bygd. Och vad är nu 
kärnan i hela detta tillstånd? Jo, det innebär i praktiken, att industrins gamla säkra arbetarstam får stanna 
fredad även vid lågkonjunktur, skyddade såsom bolagets hyresgäster, medan alla i periferin vid 
lågkonjunktur i första hand kastas ut i arbetslöshet, och som just dessa genom skuldsättning för de hus de 
måste bygga har sämre ekonomi, träffar hela den stelnade organisationen av bebyggelsen, alltså i sista hand 
hela den föråldrade citybildningen, just denna stora grupp av dem som ha arbete och bostäder här. 

Problemet ur bostadssynpunkt och därmed ur allmänsocial, ja, man kan säga allmän-ekonomisk synpunkt är 
med andra ord i detta samhälle främst cityfrågan. Kring det problemet grupperar sig alla andra. Och det 
problemets lösning är, som herr Nordström ser, fastlåst. Det är ställningen här. Och därför svarade jag på 
herr Nordströms fråga, att här är inte så utmärkt som det utmålas. 

Vad nu bebyggelsen, den nya vill säga, angår, så är att märka, att den senaste, alltjämt pågående 
högkonjunkturen fört fram en mycket stark egnahemsrörelse. Man bygger snyggt. Och bra. Och det är inte 
ett tomt yttre skal som förr, utan det byggs ordentligt från grunden ... 

Här hade jag förmånen att få två läkare till ciceroner, och just då vi hunnit så långt i diskussionen, inträdde 
läkaren numro två genom dörren. Han hade landsbygden på sin lott. 

— Min livligaste åstundan, sade han, vet herr Nordström, vad det är? Jo, att helt enkelt få bränna upp alla 
gamla omöjliga hus. Och här är för dj—t! Det är hela den enkla sanningen! 

Vilket han konfirmerade med ett knytnävsslag i bordet. 

— Och det är inte bara här. Utan i hela landet. Fast folk inte vill se sanningen i ansiktet, och tidningarna 
tiger. Allt som betyder något, förtigs ju i Sverige av i dag. 

— Men förbättrar man inte, även här, på landsbygden? 



— Jo. För all del! Man förbättrar och förbättrar. Värmeledning införs i alla moderna egnahem. 

— Har man värmeslinga? 

— Nej. Den räcker inte till i detta klimat. Här är för kallt. Den är bra i södra Sverige. Man har värmepanna, 
eldad med koks. Vatten tar man från brunn med hydrofor. Vidare har man ofta duschrum, även badrum, i 
trakter närmast samhällena. Och slask söker man ordna. Grunden är bra i alla hus, som byggts på senaste 
femton år. I hus äldre än så har man inga biutrymmen. Inga som helst. 

— Inte skafferi? Inte garderob? 

— Ab-so-lut ingenting. Herre Gud, va ska man begära av bönderna, då de äldre arbetarbostäderna här i 
samhället varken har förstuga, skafferi eller garderob?!! Och vad gör man nu på landsbygden här omkring? 
Jo, genom den fenomenalt ökade folkmängden här i samhället och de omöjliga bostadsförhållandena har 
bönderna gjort om sina sommarstugor till hyreshus, vinterbonade — heter det åtminstone — som hyrs ut till 
arbetare här. 

Han lyfte båda händerna över huvudet, rev sig sen i håret, tog sig om pannan: 

— Här är en enda röra! Det är alltsammans. Och vad är det värsta av allt? Som vi läkare ser och förfasas 
över, men som industrin saknar förutsättningar att fatta, att ens se. Jo, det är rasförsämringen, som vi har 
över oss som ett spöke. Och vad blir följden? Understödstagarandans fe-nome-na-la tillväxt. Jag säger er, 
herr Nordström: det är inte tbc eller åderförkalkning, som är värsta folksjukdomen i Sverige, utan 
understödstagar andan! 

— Kan man här, då herrarna talar om rasförsämringen, konstatera något samband mellan psykiskt defekta 
eller debila och dåliga bostäder? 

— Om!! Men det värsta är dock den mentalitet, som tar sig uttryck som till exempel dessa. I regel uthyr alla 
egnahemmare övre botten men endast till familjer utan barn, och man kan säga, att det nästan är 
underförstått i hyreskontraktet, att hyresgäst icke heller tillätes att få barn. Detta har medfört sådana 
komplikationer som följande. En sådan familj hade ett barn, och man vågade inte gå med barnet uppför 
trappan, av fruktan att barnet skulle säga ett ord, då man passerade värdens dörr. Man föredrog att utifrån 
klättra upp till sin lägenhet på en stege. Eller ett annat fall. En kvinna i en dylik lägenhet väntade barn. Då 
blev hon körd ur lägenheten. Man höll kontroll inom arbetarkretsar över dem, som icke stoppade 
barnafödandet. 

— Vad menas med detta? Det låter ju fullkomligt fantastiskt. 

— Ja, säg det! Men vad värre är: vart ska det leda? Var skall det till sist sluta? 

Det var efter allt detta inte precis någon vidare frejdig bostadsundersökare, som tillsammans med de båda 
läkarna vandrade ut till bilen för en snabbvisitation av idealsamhällets bostäder. Och vad jag till en början 
fick se var inte heller ägnat att höja stämningen. Det var de gamla arbetarbostäderna. Låga, mörka, olustiga 
rum. Förfallet. Verkade rena sydsvenska statbostäder. I sin instängdhet. Fast folkets renlighet gjorde det icke 
så beklämmande. 

En ung pigg arbetarrepresentant och en äldre arbetare hade tillstött. 

— Vi söker få bort, vad vi kan av det här gamla! sade de. 


Men så kom den stora överraskningen. Vi hade först passerat en rad egnahem, de flesta stängda, dagen var 



vacker, de, som bodde där, ute och solade sig eller på kafferep. Dessa egnahem voro på håret lika dem jag 
tidigare sett, söderut. 

Men så kom det. Ett kvarter av HSB-hus. Precis som på Norr Mälarstrand i Stockholm eller på 
Kungsklippan eller på Gärdet. Samma verandor, samma gulvita rappning, samma stora, luftiga fönster, 
samma citrongula markiser. Det gav ett intryck av fest mitt i den gamla sjaskiga bebyggelsen. 

Vi marscherade upp i en arbetarlägenhet. Hall, till höger om den ett kök, så ett matrum, och så över hallens 
förlängning in i ett vardagsrum, finrummets arvtagare. I köket rostfritt stål, elektrisk spis, varmt och kallt 
vatten, kylskåp. Vidare: centralvärme, badrum, W. C. I förstugan det stora undret, tidens största 
bostadsmodegud, som börjat visa sig, som så många andra, vara en falsk gud: sopnerkast. 

Vad jag tidigare sagt om arbetarklassens förborgerligande och om arbetardöttrarnas ställning som forna 
tiders borgardöttrar, här hade jag det alltsammans i en enda bild. Där sutto de unga damerna. Där var 
pianinot. Där var bokhyllan. Där var kaffebrickan. Här hade jag verkligen det aktuella, Sverige i ett 
koncentrat, som doktorn sagt. Och fransmännen ha rätt: 

»Plus pa change, et plus c’est la méme chose!» 

— Vad kostar denna lägenhet i hyra? 

— Den går på 880 kronor. 

— Tack vare detta faktum, sade nu läkarn, ha dessa HSB-hus på ett par år öppnat ögonen hos folk för en 
bättre bostadsstandards värde, innebörd och ekonomiska överkomlighet. 

— Och om författarn vill se, vad byggnadsverksamheten här i samhället representerar, så har jag slagit ner 
några siffror! Var så god! sade den pigge arbetarpojken och stack några papperslappar i min hand. 

Och med dessa viftade jag farväl till ciceronerna och idealsamhället. 

§ 3. Om halvsulning av hus. 

Jag läste igenom papperen i bilen. 

— Nå, sade jag till Hedin, vad tyckte du om samhället? 

— Du vet, jag vart häpen! Dom där HSB-husen! Det har dom inte maken till varken i södra Sverige eller 
ens i U. S. A. 

— Vill du veta lite om hur det byggs i ett sånt här industrisamhälle i Norrland! Lyssna då! Om man tar 
byggnadsverksamheten i stort till att börja med, har man, enligt dessa siffror, som jag har här framför mig, 
under åren 1933, 1934, 1935, 1936 och 1937 byggt 1.186 rum och 523 kök, under samma tid 5 kök utan 
rum, 55 rum utan kök och 2 lägenheter om 2—3 rum utan kök. Det är en del? 

— Ja, du vet, det är mycket, det! Det är samma takt som i Stockholm, tänkera. 

— Vidare! Antalet med boningshus bebyggda tomter i samhället tycks vara 1.467, och av dem saknar cirka 
400 vatten och avlopp. Det är i alla fall cirka 25 procent. Det passar inte i ett idealsamhälle, eller hur? 

— Nej, du vet, då blira häpen. 


— Vidare, under här uppgivna tid, alltså 5-årsperioden 1933—37 har man byggt cirka 525 nya lägenheter, 



av vilka 136 om ett rum och kök, 231 om två mm och kök, 88 om tre rum och kök, 17 om fyra rum och kök, 
21 om fem eller flera rum och kök, 4 om ett rum och kokvrå och 17 om två rum och kokvrå. Alltså: av 
smålägenheter är kategorien två rum och kök den mest spridda, av större lägenheter den med fem rum eller 
mera och av kokvråtypen den med två rum. Ser du sammansättningen av bostadstypen framför dig? 

— Ja, det göra! 

— Så kommer vi till vatten och avlopp. Dylik servis fanns 1937 i 1.163 fastigheter och vattenklosettemas 
antal var 1.481 stycken. Minns du, vad provinsialläkarn i norra Skåne sa om faran från det växande antalet 
klosetter? Problemet är snart aktuellt även häroppe i Norrland. Kan du se någon skillnad på förhållandena 
därnere och häroppe? 

— Nej, du vet, jag blir mer och mer häpen! 

— Så till sist har vi bad- och duschrum. På samma period inrättades dylika i 191 lägenheter. Det blir nära 
nog i var åttonde lägenhet. Det är inte som det ska vara. 

— Nej, du vet, i U. S. A. har varje människa. 

— Så ska det vara. Men det är en sak, som slår mig, då jag ser alla dessa spritt nya villor. Kommer du ihåg, 
vad doktorn i norra Uppland sa? Att ett trähus, som är över hundra år, hänger på väggarna och är en ruin, 
omöjlig att reparera. Men hus, som är hundra år och mer, är byggda av liggtimmer och kärnvirke. Dom här 
villorna däremot, vad är det? Jo, en betongsockel, och på den kanske på sin höjd en och en halv tums plank, 
papp och trämassa i form av masonit, treetex, plywood och allt, vad det heter. Dessa villor är pappkartonger, 
och förutsättningen för att kunna bo i dom är centralvärme. Till dess att dom gistnar och spricker som gamla 
båtar i solen. Då går värmen rätt ut i luften och reparation är omöjlig, om inte annat därför att det blir - för 
dyrt. Det blir billigare att bygga nytt. Och när tror du, det inträffar? Om ett timmerhus håller i hundra år, så 
håller dom här pappkartongerna kanske i tjugufem. Och om dom gamla massiva timmerhusen se eländiga 
ut, hur ska det då gå med dom här skalen. Bara målarfärgen regnat av? Minns du egnahemsstugan i Göinge? 
Sverige kommer att se fasaväckande ut om tjugufem år. Det kommer att verka en enda sammanhängande 
kåkstad! 


— Nä, höiTu! 


— Då kommer jag för längesen att vara död, så jag får inte se’t. Men du har en chans. Minns då mina ord. 
Men! Det finns en utväg. Du, som har levt i U. S. A., vet du, vad som är den avgörande skillnaden mellan U. 
S. A. och Europa? Inte! Jo, att i Europa halvsular man sina gamla skor, men i U. S. A. kastar man bort dom, 
likadant med konfektionslumpen. Nå! All den här villa-bebyggelsen, det är motsvarigheten på 
bostadsområdet till sko- och kostymkonfektionen. Det kan betyda en alldeles ny epok i Sveriges historia. 
Förr byggde man, så gott man kunde, för evigheten. Nu bygger man för en kortare eller längre säsong. Och 
nästa steg blir - , att A.-B. Armator i Stockholm eller Contractor eller vad det heter, bygger opp en hel 
vagnpark av såna där maskiner, skopor, som dom puffar omkull gamla utdömda hus med. För hela landets 
räkning. Inga bostäder kommer i framtiden att halvsulas. Dom kommer att slängas bort. Det blir 
konsekvensen av det moderna byggnadsmaterialet, och då blir det än lättare för Sverige att följa med 
moderna ute i världen. 

— Äh, du vet, Nordström! Du är tokig. 

— Ja! Man säger det. Och det är mycket möjligt. Men det är alltid jag, som får rätt! Det är det, som är det 
konstiga. 



§ 4. Traditionskänslans börda 


Bergen började blåna i fjärran. Vi äro på allvar i Norrland. Och när det skymmer och börjar isna till mot 
natten, äro vi i Bollnäs. Det har varit en ganska lång dagsmarsch. Från Öregrund tidigt, sen en runda i norra 
Uppland, så en runda på Norrlandsgränsen, och så hitupp. Och vad möter här? Jo, om igen, mitt i denna 
gamla skogsbygd, på gränsen till de stora ödeskogarna: HSB-hus i det livskraftiga samhället. Det är något 
av farten i Det nya Sverige i detta. 

Men doktorn är inte hemma, han är ute på sjukbesök. Vi äta vår middag. Mitt under den ringer doktorn. Han 
kan inte ta emot i morgon bitti: han har mottagningen, en extra historia med patienter, som kommit långt 
ifrån, och så skolbarnsundersökning. Han skall komma till hotellet lite senare, och medan natten grånar 
omkring oss, där vi sitta i den tomma matsalen, gå vi på vanliga sättet igenom läget. Klockan blir elva och 
mer, innan vi skiljas, båda stela av trötthet. 

— Överhuvud taget, förklarar han, kan man säga, att hälsovårdsnämnderna häruppe väckts genom dessa 
bostadsförbättringsbidrag, och vad särskilt nämnden på denna ort beträffar, har den presterat ett 
beundransvärt frivilligt arbete. En kår som jag också vill framhäva är skollärarna. Vad de gjort för att sprida 
kunskap om hygienens fordringar, vad de gjort för att få bort kaffemissbruket, särskilt morgonkaffet på 
fastande mage, det kan inte nog uppskattas. 

— Hur är det för övrigt med hygienen? 

— Folket har börjat vakna. Värmeledning — från spisen — sätts in, brunnar och vattenledning ordnas, även 
W. C. Det förekommer, att hela byalag slår sig samman om gemensam vattenledning. Trångboddheten är ju 
stor, men man har börjat fördela sig. Slask finns inte, biutrymmena är det också klent med. Men man har fått 
ett livligt intresse för bostaden. Ohyran är en bagatell. Men vad som är mest besvärligt här, det är för det 
första svårigheten för kommunen att få bostäder till fattiga och i synnerhet barnrika familjer. 

— Ha de fattigaste någon verklig fördel av bostadsförbättringsbidragen? 

— Nej. Dom kan ju inte tillskjuta av eget. 

Där hade vi’t igen. 

— Understödstagarmentaliteten, hur är det med den, då? 

— Man kan inte säga, att den på något vis är framträdande hos jordbrukarbefolkningen, men däremot hos 
folket i ödemarken, i finnbygden. Dom har det också svårt, dom har praktiskt taget inget jordbruk och långa 
avstånd till sjukhus. 

— Det psykiska tillståndet? 

— Tja! 

— Kan doktorn konstatera samband mellan psykisk debilitet och dåliga bostäder? 

— Det är påfallande. Man kan få se ruskiga saker. Värst naturligtvis, om hustrun är undermålig. Men sånt 
händer, som t. ex. att vid ett tillfälle här hade vi en komplett omöjlig alkoholist, som bodde tillsammans med 
fem hundar i en utdömd stuga. Och mitt i allt detta ett minderårigt barn. Men skolbarnen är just den andra 
stora svårigheten. För det första är det ju så, att barn rikedomen alltid ökar ut mot periferin, borta i skogar 
och ödemarker, och det medför ju, att en massa barn få mycket lång väg till skolan, och vad det betyder i 
dessa bygder, det förstår man. Stora områden har ju inte ens vägar. Nu har vi ordnat så, att barn, som bor 



längre bort än 5 km. från skolan, forslas dit med skolskjuts. För deras räkning, som bor i områden, där inga 
vägar finns, överväger vi skolhem invid skolan. Så har vi skolbarnsutspisning på finnskogen. 


— På vad sätt? 

— I skolhuset eller i någon gård i närheten, genom lärarin nan, och i fall, där barn ansetts undernärda i 
hemmen, har dom omhändertagits och inackorderats. 

Där stack ödemarken, för första gången under resan, på allvar fram. 

Dock var det icke ödemarkens närhet, som gav denna bygd dess väsentliga karaktär och intresse, utan något 
helt annat: de gamla väldiga bondgårdarna, minnena och resterna från gångna, helt annorledes levande tider. 

Jag gör följande dag en vidsträckt tur över bygden under ledning av två kommunalmän. Doktorn är fullt 
upptagen med sitt. Vi besöka ett par gamla gårdar att börja med, av vilka den första är ett bokstavligt 
träslott, daterande sig från sekler tillbaka. Nu var det moderniserat, med sina tolv rum i två våningar, hade 
värmeledning och övriga moderna bekvämligheter. Det var grant, men jag kunde inte återhålla den tysta 
reflexionen: 

— Vilken apparat! 

Rummen voro gästabudssalar, köket stort som ett litet hus, skafferier och förvaringsrum dito. Där bodde 
några ogifta syskon. På något sätt påminde det mig om Dalsland. 

Och i nästa stora gård, från 1721, kom läget i dagen. 

— Ja, sade ägaren, som flyttat ur sin gamla gård i en nyare, dom gamla gårdarna är för gamla, för omöjligt 
oekonomiska, med ända upp till 12—15 rum, och så används bara köket och ett rum, även om familjen är 
stor. Resten av rummen står iskalla. Och stängda. Och inte bara om vintern utan om sommarn också. Och år 
från år förfaller dom mer och mer, bit för bit. Fönster spräcks, tapeterna flagar opp, kakelugnarna spricker 
och sten ramlar ur murn. Somliga sätter väl in en ribba här, en sten där, men va hjälper det? 

— Men ändå får dom stå? 

— Ja. Det är traditionskänslan, förstås. Man har sett dom, sen man var barn. Det skulle kännas liksom tomt 
på nå vis, om dom försvann. Men! Det är klart. Försvinna måste dom ju till sist ändå. Inte kan det gå i 
längden så här. 


§ 5. Vid en vändpunkt. 

— Vad som är det svåra och förklarar alltsammans här i Hälsingland, fortsatte han, det är, att dom gamla 
småsågarna och andra träfabrikerna, hyvlerier och snickerier och sånt, har försvunnit och nu skrotas ner. 
Dom dras ner till kusten, och tillverkningen går in i de väldiga fabrikerna där nere. Det är vi här uppe i 
landet, som får betala den prakten. 

— Lämnar inte en hel del folk dessa bygder? 

— Jo, dom som kan få arbete på annat håll. Tacka för det! Men då har man ju den välsignade 
rationaliseringen. Man ska tänka sig, folket här har alltid litat på skogen, nu, när den upphört att ge som förr 
både arbete och förtjänst, då är det svåraste av allt att kunna hitta på nya förvärvskällor. Man måste 
naturligtvis få fram en ny företagsamhet, men det går inte på en dag, det, inte, det säger sig självt! Och vad 
som är en fullständig gåta, det är hur småbrukarna klara sig. Dom har inga tillgångar, inga inkomster, 



kanske att dom kan få sälja några kilo smör och hugga några famnar pappersved. Det är för små, alldeles 
bort i tok för små brukningsdelar och så inga biinkomster! Så nog ser det mörkt ut, så det förslår. Men det 
ordnar sig väl. Det är en brytningstid vi lever i, och man hittar väl till sist på något nytt, men inte lönar det 
bara med små hantverkerier och sånt. Det föder kanske tre, fyra personer, då det rör sig om hundratals, att 
inte säga tusentals. 

Det lät inte vidare ljust! Och så lät det nästan överallt i dessa nedernorrländska inlandsbygder. Den gamla 
primitiva sågverksrörelsen hade arbetat med människor och muskelkraft. Den hade använt dem i skogarna, i 
flottlederna, i timmerrullningen, timmeruppfordringen, överallt. Nu skötte den moderna Norrlandsindustrin 
det mesta med maskiner. Bilarna hade efterträtt älvarna som transportörer, mekaniska uppfordringsverk, 
väldiga kranar hade ersatt muskelkraften, elektriciteten skötte fabrikerna — och uppe i skogsbygderna satt 
folket och svalt, stat och kommun fingo ta hand om barnen, de företagsammaste familjerna foro sin väg. Det 
var onekligen inte så lite västsvensk stämning över detta. Och det påfallande var, att i båda områdena 
framträdde den rationaliserade storindustrin såsom dödaren i stället för livgivaren. De väldiga fabrikerna i 
Värmland. De väldiga fabrikerna längs Norrlandskusten. 

Hur hade nu dessa människor? 

— Ja, sade ciceronerna, man måste nog säga, att bostadsbeståndet här är dåligt, särskilt för småbrukare. Och 
värst är det med värmefrågan. 

Vi kommo in i en stuga, som bar syn för sägen. Det var ett nybyggt arbetarsmåbruk i en sandbacke under 
skyhöga tallar igen. Ett rum och kök, båda rummen stora. Det egentliga rummet uppvärmdes eller skulle 
uppvärmas genom spismuren och medelst ett plåtrör, ett slags norrländsk motsvarighet till det värmländska 
»Ego»-systemet. Detta bar det klingande namnet »Effekt», och dess effekt var, enligt den av sina åtta mer 
eller mindre gråtande ungar omgivna utslitna, dystra husmodern, fukt och olidlig kyla. 

Häi' visade sig nu ett fenomen, som jag icke sett i sydligare Sverige men ofta nog i Norrland. Väggarna hade 
icke tapeter. Man hade nöjt sig med bara grå spännpappen. 

Det såg kusligt ut. 

Nästa gård var bättre. Där fick man en klar bild av vad som höll på att försvinna i dessa bygder och vad som 
höll på att ko mm a i stället. Det var en arbetarfamilj om man, hustru och likaledes åtta barn. På gården 
befunno sig två boningshus, ett gammalt, där familjen bott, tills man fått nybyggnadsbidrag, och det nya 
man då uppfört. Detta nya hus var ordentligt, med stor, präktig källare, ordentlig förstuga, tambur, skafferi, 
garderob. Två rum och kök på nedre botten, ett rum och kök på övre. Tapetserat och om icke märkvärdigt så 
i stort utan anmärkning. 

Men den gamla stugan! Den rymde ett litet lågt kök, ett något större men lika lågt rum. Man hade känslan 
att ej kunna stå rak. I dessa två rum hade man bott 13 personer! Golvplankorna voro lösa, och från köket 
ledde en dörr direkt till ladugården, med följd att köket var vilt av flugor. 

Det var det äkta gamla norrländska Lort-Sverige, som nu gudilov sjunger på sista versen. 

— Vi ska se ett eländigt ställe till! sade ciceronerna. Det 
Bild 35. Den iskalla stugan. Hälsingland. 

är en mycket präktig familj, som begärt förbättringsbidrag. Det har just bifallits, så vi kan meddela dem 
nyheten. 



Ja, det var uselt, uselt. Jag fick den lilla bleka, stillsamma hustrun att berätta lite i radio. Hon var som borta, 
sen hon fått höra den glada nyheten, hon hörde och såg knappast. Hon hade något av dessa trolska 
skogsvarelser, som Norri an dsrom an t i ken ända upp till Pelle Molin tyckte om att föra fram, och hon gjorde 
sig utmärkt i radio, med sin frånvarande, av världen oberörda, barnsliga, stundom ivriga, stundom 
bortdöende röst. På tryck blir hon inte så mycket, tyvärr, men dock stannar även där en stämning kvar av det 
skogs-fjärran som var över henne. 

Och vilken bild av människornas vardagsliv i dessa bygder! Hela dess armod! 

— Säg, fru Andersson, började jag, hur länge har ni bott i den här stugan? 

— Ja, en sju år omkring, ska det väl vara. 

— Sju år, och hur många är det ni är? 

— Jo, vi är — vi är nio. 

— Nej, tio väl? Var det inte så? 

— Ja, tio då. Men en är borta. Ska vi räkna honom också? 

— Javisst, är det han, som är i Sandviken, det? 

— Ja, det ä det. 

— Nå, men den här obekväma stugan är ni väl glada att komma ifrån, då ni nu har fått detta 
bostads förbättringsbidrag? 

— Jaa! Det är vi det. Jaa, då! 

— Då ska ni bygga här bredvid? 

— Jaa, det ska vi. 

— Men säg, när var det värst här, egentligen? 

— Det var på vintern, det. Förstås. 

— Det var kallt? 

— Jaa, oj, oj, oj! 

— Hur var det, när det var som kallast? Ni var tio stycken och låg både i köket och inne i kammaren. Gjorde 
ni det? 

— Jaa, då. Det gjorde vi visst, det. 

— Hur många i köket? 

— Vi bruka ligga två här, då. Förstås! 

— Två, och i kammaren? 

— Ja, två stycken här i köket, och så inne i kammaren, i två sängar, och så på golvet. 


Då låg ni flera i sängarna? 



— Jaaa. 


— Hur många? 

— Vi har legat tre, å! Mer å! 

— Och på golvet? 

— Jaha då! 

— Var det inte rasande kallt? Drog det inte under sängarna och på golvet? 

— Jo, nog var det kallt på golvet! Visst! Visst! Men det var att elda, det. 

— Elda tidigt på morgonen? 

— Jaa, då. Tidigt! Tidigt! 

— Och ni såg andedräkten? 

— Jaaaa. Den såg vi jämt. 

— Och fönstret då? 

— Fönstret, det var som en fäll, det! 

— Av rimfrost? 

— Javisst! 

— Det var värst. Men i köket, när ni hade mjölk och vatten och sådant, frös det? 

— Jaa, då! Det frös, det! 

— Alldeles ordentligt? 

— Ja. Det vart baraste isen, vet en väl! 

— Hade ni rimfrost under sängarna också? 

— Ja, var en sak, det! 

— Och vid väggen, där ni satt? 

— Jag kunde int sitta och arbeta eller göra någonting och sitta stilla, int. 

— Varför det? 

— Jag skaka så. 

— Det var det allra värsta. Nå, men säg mig, när ni nu ska bygga, när ska ni börja med det då? Ni hoppas 
väl få börja i år? 

— Jag tyck, dom skulle kunne börje i juli, jag. Jag tyck, han ha nämnt det, för blir det för långt fram, blir det 
sena hösten, innan han kan få klart. 


— Och då blir - det svårt för er också? 



— Jaa, visst! 


— Om ni inte skulle bygga på stugan utan riva, var skulle ni bo då? Under tiden. 

— Ja, han ha ju utfundere allt möjligt och, tänk, han säj, att vi skulle kunne ordne på ladan, men det tyck jag 
ska bli svårt... 

— Och var ska ni elda då? 

— Ja, elda ute, då! Förstås. På marken! Där på gräsplan! 

— Koka maten ute, det blir - svårt. 

— Ja. Visst! Tänk! 

— Men pojkarna, har inte dom på somrarna legat i spannmålsboden? 

— Jo, det har dom. Och vi med! 

— Och det var skönt? 

— Jaa då! 

— Det vill säga på sommarn förstås? 

— Ja visst, på sommarn. Då har vi legat där, ja, så länge vi har kunnat, tills det var riktigt kallt om nätterna. 

— Ända långt in på hösten. Och det var skönt? Ändå? 

— Ja, man sover väldigt gott, bara man har bra på sig, så man inte sparkar av sig. 

— Men sen, när ni kom in i stugan igen och det var kallt, var det inte ruskigt då? 

— Joo! Ja, det var då för ruskigt! 

— Blåser det mycket här också? 

— Jaa. Det var mycket bättre förr, men nu har han, som bor intill, hugge undan skog. Jag sa åt’en: hugg int 
bort alltsammans! sa jag. Nej, jag ska spara störste träna, så ni int blås bort, sa’n. 

— Blåser det så mycket? 

— Ja, och det blev mycket, mycket sämre, sen han högg. 

— Men det är väl bäst, att ni bygger just där borta vid sandhögen? Så kan ni ha kvar stugan, medan ni 
bygger också. 

— Det tycker jag, han skulle göra. 

— Och ändå har det varit så, att barnen varit friska hela tiden? 

— Jaa, det har dom varit. 

— Utom den där flickan, som hade ont i ryggen. 


— Ja, men hon är bättre, också. 



— Men säg mig, när ni då bygger där vi sa, då har ni mera skydd också, för då ligger ni ju bakom 
ladugården. 

— Javisst, och nog blir det trevligt ändå, för dom där björkarna där, dom tycker jag är trevliga. Men då 
skulle vi kunna släppa till den där lilla täkten där och göra en trädgård också. 

— Det är klart. 

— Så det låter ju väldigt trevligt, tycker jag. 

— Men tänk, då ni får opp nya stugan och det blir källare inne i huset och ni inte behöver bära vatten 
ideligen från brunnen till ladugården och inte in heller, utan ni får pump i köket, det tycker jag ska bli 
märkvärdigt nästan. 

— Jaaa! Jag tyck, det ska bli som en saga! 

Lyckan lyste i de blå ögonen, men redan innan vi sade adjö, var hon i full fart med sitt arbete: skura 
mjölkkärl, koka mat, hämta vatten från brunnen! Som om intet hade hänt! Men vad tänkte hon? 

När vi kommit i bilen, sa den ene av ciceronerna: 

— Det är en motsägelse mellan de statliga bestämmelserna om storleken av egnahem och 
läkarmyndigheternas krav på mer utrymme ur hygienisk synpunkt. Nu kommer ju visserligen nya och något 
större byggnadsplaner från egnahemsstyrelsen, och man bestämmer i vart särskilt fall. Men man tycker, att 
staten från första stund kunde ha tagit hänsyn till familjernas storlek. 

Men till sist kommer frågan, om statens lånemedel kommer att räcka. Här tycker vi, att det är en enda 
planlöshet, alltsammans. Regeringen uppmanar till total inventering av bostadsbehovet, riksdagen bromsar 
och är njugg, de lokala myndigheterna överbelastas, och när ansökningarna strömmar in, får vi bara säga nej 
och nej. Det känns trist, ska jag säga, ja, ibland helt enkelt fullkomligt tröstlöst. 

Bild 36. Hälsingebygd. 

Det var första gången jag fick höra de tongångarna. Men icke sista. 

Så var det bara en station kvar i detta landskap. Uppe i norr. Förhållandena voro där i stort sett desamma. 
Dock var tonen ljusare. 

— Det vill säga, sade läkaren, att denna trakt har gott om förmögna bönder med stora skogar men tyvärr 
också gott om folk, som lever på fattigvårdströskeln. En enda dyrbar sjukdom, som nödvändiggör 
läkarbesök, tvingar dem att söka fattigvårdshjälp. I de rika bondgårdarna inför man W. C., dusch och 
badrum, hos de fattiga har man på sin höjd vattenledning från någon källa ovan stugan, men inte slask. Bara 
ett rör i väggen med kran och en hink under att ta upp dropparna. Men det är alltid en början. För resten är 
det en egendomlighet här, att man har dörr till lagårn från boningshuset men samtidigt W. C., badrum och 
värmeledning. Vad det hygieniska beträffar, så försvåras det av den rent katastrofala bristen på tjänstefolk. 

— Är det lika omöjligt här? 

Bild 37. Ödegård. Hälsingland. 

— Ja, här i mitt hus har vi haft en kokerska i femton månader. Nu har hon gått. Varför? Dom lessnar, 
förklaras det. Husan har varit här i fem år. Hon stannar. Men i köket har vi nu en sexton års flicka. Hon kan, 
på sin höjd skala potatis. Jag kan berätta ett fall. En bondhustru, som måst sköta sitt hushåll ensam. Hon 



hade 16 personer i maten, 8 barn, av vilka det äldsta var 11 år, och 8 kor i lagården. Hjälp fanns ej att få, hur 
mycket man än bjöd. Nå, den kvinnans arbetsdag började kl. 4 på morgonen. Var slutade den till sist? På 
lasarettet. 

— Finns det ingen kvinnlig ungdom här då? 

— För all del, vad det finns. 

— Vad gör den, då? 

— Sitter på konditorier och biografer, går på vägarna och doftar parfym! Men arbeta! Nej, det är för 
tarvligt! Som motsättning till denna flärd, som kommer att sluta förr eller senare med en katastrof, ska jag 
be att få visa, vad elände vill säga på landsbygden i våra dagars Sverige. 

Bild 38. Bondgård. Hälsingland. 

Vi stego in i hans bil och ilade bort genom ett av Sveriges underbaraste landskap. 

— Hur är det, knivskär man lika friskt i de här trakterna som förr i världen? frågade jag. 

— Sen vi har fått hit en ung och kraftig landsfiskal, har det börjat minska betydligt. 

— Är folket så vilt som ryktet går? 

— Mera ... vad ska jag säga? Ja, jag kan ju anföra fakta. De flesta sårade man för in, ha blivit träffade 
bakifrån. Och när en dylik herre, som angripit bakifrån, fick se blod vid ett tillfälle, då jag måste operera, 
svimmade han. 

Farväl med hälsingeromantiken! Som var att vänta. 

Vi voro framme. Bilen hade stannat på toppen av en hög nipbacke, nedanför i djupet gick en brant dalgång 
tvärs genom hela landskapet, på andra sidan den byar, skog och bortdöende åsar. Här på själva nipkanten 
låg en liten stuga, lite längre bort ett par till. Stugan var grå utanpå, grå inne. Den hade späntade 
brädväggar, och de sågo ut att vara av ungefär samma tjocklek som bräderna i en vanlig varulåda. 

Inne: ett kök, med tre fönster och två dörrar, en till kammaren, ett svart hål, fullt av bråte, en till förstugan. 
Köket var så gott som tomt. Där fanns ett slagbord vid fönstret på gavelväggen ut mot dalgången, en stol vid 
detta bord, där satt en kvinna och stickade, en soffa i vänstra hörnet upp mot gaveln, en turistsäng i motsatta 
hörnet. Trasmattor. Det var allt. 

I turistsängen låg en kvinna, uppstöttad högt. Grönblek men med livliga mörka ögon och nästan leende mun. 
Hon låg i skinande vita sängkläder. Bredvid sig hade hon ett glas, som innehöll en svagt rosafärgad 
substans. 

Hon hade lungsot. Hon var i grossess. Hon hade 13 barn och väntade sitt 14:de. Turistsängen hade 
sjuksköterskan skaffat. Sängkläderna voro Röda Korsets. I glaset var blodspott. 

I fogen mellan golv och vägg under sängen hade man smetat in cement mot det olidliga draget. Det brukade 
blåsa tvärs igenom stugan. På väggen mot vilken kvinnan låg, hade sjuksystern spikat upp en filt, likaledes 
mot draget. 

Kvinnan vid bordet var en grannhustru, som höll den sjuka sällskap. De 13 barnen hade man räddat. 

Mannen var i skogen på arbete och kom hem till söndagarna. 



Kvinnan vid fönstret grät stilla. 


— Det är för bedrövligt! viskade hon som vid en dödsbädd. 

Men den sjuka log frånvarande, som om hon sett rakt in i himlen. 

Doktorn förde mig tillbaka till samhället och till min väntande bil. 

— Vart bär det nu? frågade han. 

— Nu har jag sett industriskogarnas folk. Nu vill jag se industrifabrikernas. 

O 

§ 6. Angpiskningsapparaten. 

Jag berättade för Hedin, vad jag sett. 

— Du vet, sade han efter en tystnad, om allmänheten visste, att det är så här, skulle det bli ändring. 

— Man får hoppas det! svarade jag. Men ett är säkert. Förhållandena börjar nalkas en vändpunkt. Så här 
kan det inte fortsätta. Jag har en stark känsla bland annat, att min gamla uppfinning när som helst skulle 
kunna sättas igång. 

— Vad är det? 

— En ångpiskningsapparat! Man lägger upp ett dussin sminkade jäntslynor på en lång järnvägsgrind och ett 
dussin lata pojklymlar å la lodarna i Västergötland på en annan, och så har man långa rottingar, som drivs 
med ånga eller numera kanske motor, och så sätter man fart! Jag blir alltmer övertygad, ju längre resan 
fortskrider, att det är en sida av den förebyggande socialhygienen, som icke får förbises och i sista hand 
måste tillgripas. 

Den gode Hedin såg djupt betänksam ut en bra stund. Så sade han: 

— Ja, du vet, jag förstår mig inte på ungdomen nu för tiden. Inte var dom på det sättet i Amerika. Men här 
är dom så malliga, så en annan kan bara gapa. Så, du vet, det behövs nog kraftmedel. 

— Nå! lugnade jag honom. Den där ångpiskningsapparaten tror jag nu, uppriktigt sagt, inte mycket på. Men 
jag skulle vilja ko mm a underfund med, vad som är den verkliga förklaringen till denna ungdomens 
inställning. Industri arbetardöttrarnas nya position i samhället har vi sett. Och det är bland dem tydligen 
skötsamhet, ordentlighet och en borgerlig moral. Men så har vi nu folket i stort, alla dessa enkla, fattiga 
landsflickor. Vad är det med dom? En förklaring måste ju finnas, och nu ska vi försöka få fatt i den. Vad 
ångpiskningsapparaten angår, så är den bara ett uttryck för den reaktion, som inte bara du och jag utan alla, 
som känner till förhållandena, erfar, då man tänker på dessa vanvettigt överansträngda husmödrar på 
landsbygden, som till sist måste 

Bild 39. Gödselstad och brunn. Hälsingland. 

te läggas under läkarvård och ofta helt och hållet bryts ner, och så ser de unga flickornas över hela landet av 
alla fastslagna ovilja mot allt husligt arbete. 

Jag misstänker, att just i ordet »husligt» ligger en hemlighet. Håll u t kik efter den, liksom jag ska göra, så får 
vi se, vad vi kan upptäcka. 



§ 7. Bakom miljonerna, 


Efter en färd genom något av det vackraste Sverige har att bjuda i landskapsväg, förbi Dcllcnsjöarna ner till 
Hudiksvall, fortsatte undersökningen följande dag i Sundsvallsdistriktet, och jag begränsade mig här helt 
och hållet till industrin, då jordbrukarförhållandena hela vägen från norra Hälsingland och ända uppåt 
Västerbottensgränsen, äro tämligen ensartade. 

I Sundsvallsdistriktet, som jag kände något till från förr, väntade jag mig en ordentlig inblick i 
kåkförhållandena kring de väldiga fabrikerna. Så pass dåliga hade förhållandena gestaltat sig förr i världen 
under den gamla sågverksindustrins tider. Men till min stora tillfredsställelse blev jag besviken, läget hade 
högst väsentligt förbättrats från den stund de små privata sågarna försvunnit och de stora, rationaliserade 
fabrikerna kommit till. De hade liksom blåst bort den forna rent skrämmande kåkbebyggelsen. Och däri 
instämde min ciceron, bostadsinspektören. 

— Det är inte tu tal om, sade han, att det inte här har skett en ordentlig bottenskrapning, så långt som det 
varit möjligt. Och det har utan gensägelse också gett ett verkligt gott resultat. Dock måste man i sanningens 
intresse säga, att d e. flesta av trävarubolagen, jag säger icke alla, för det finns några lysande undantag, men 
att de flesta har, ända intill allra sista tiden helt enkelt vanskött, att icke säga totalt negligerat 
arbetarbostadsfrågan, och det finns alltjämt ruskiga saker både här och uppe i Ångermanälven. Vad bolagen 
intresserat sig för, det har varit att uppföra dyrbara palats åt ägare, chefer och ingenjörer. Det är ingenting 
att an märka på, att dom får det bra. Dom ska ha det bra, det gör arbetet och hela livet lättare och befordrar 
därmed bättre arbetsresultat, men det är bara det, att det inte finns någon rimlig proportion mellan deras 
bostäder och arbetarnas. 

— Till exempel? 

— Ja, ta bara en överingenjörsbostad! Den kostar i regel en 150.000, och som man för trähus brukar räkna 
hyran till 10 procent av byggnadsvärdet, så bor dessa överingenjörer för en årlig hyra av 15.000. Mer har 
dom i regel inte i lön. Jämför man den hyran med vad andra befattningshavare utom industrin kan kosta på 
sig, blir - det redan där ett oerhört avstånd. Ta till exempel postmästare, bankanställda och så vidare. Närmast 
överingenjörerna kommer bland anställda, det vill säga tjänstemän, prästerna, kyrkoherdarna. För dem får 
man räkna en årshyra av 6 å 7.000 kronor. 

Tar man så en arbetarbostad inom cellulosaindustrin om ett rum och kök, så taxeras den till 180 kronor. 
Gamla sågverksarbetarbostäder taxeras till 120 kronor. För egnahemmare med två rum och kök och 
möjlighet till rum på vinden räknar man en byggnadskostnad av 5 å 6.000 kronor, alltså en hyra på 5 å 600 
kronor. Och tar man till sist ny bostad för en bonde med 8—10 tunnland, så beräknar man samma kostnad 
som för en egnahemmare. 

— Om vi då först tar bönderna i länet, hur har dom ställt? 

— Dom är i högsta grad skuldsatta. 

— I hela länet? 

— I hela länet. Men allra mest i närheten av städerna och industrin. 

— Hur kan det ko mm a sig? Dom borde väl snarare tjäna just på städerna och industrin. 

— För höga vanor! Stadsbornas vanor, industriherrarnas och även vissa industriarbetares vanor har smittat 


av sig. 



— Aj.aj! 

— Det gör, fast inte bara det, naturligtvis, att dom faktiskt är skuldsatta över öronen. Medelpadingarna har i 
alla fall mer ekonomiskt sinne än ångermanlänningarna utom i nordligaste, Ångermanland, 
nordanskogsarna. Jag frågade en skollärare här i trakten av Sundsvall, vad det var för folk, som bodde i hans 
socken. Jo, sa han, här bor sexton affärsmän! Och lite jordbruk har dom också. Det var bönderna i socknen. 

— Har dom dåliga bostäder? 

— På sätt och vis. På en del håll är dom alldeles för gentila, och i regel är dom snyggt hållna. Vi är ju inte 
södra Sverige här. Men dom är kalla, har dålig grund, med primitiva anordningar, fast stora paradrum. Så är 
det dom fattiga, och det är ju eländigt. 

— Smutsigt? 

— Den sidan av saken spelar ingen väsentlig roll i Norrland! Det är kölden, som är det värsta. Här talas om 
värmeledning och värmeledning! Det är fullständigt galet häruppe i Norrland. Här ska man ha ordentliga 
kakelugnar. En värmepanna, som folket kan få för överkomligt pris och som eldas med ved, ja, den slocknar 
mitt i natten, den brinner inte längre, och i samma ögonblick den slocknar, är hela huset kallt. Hur ska man 
då kunna motarbeta trångboddheten, då den beror just på primitiva uppvärmningsanordningar? Ska man 
anställa särskild nattvakt i bondgårdarna att vaka över värmeledningen? Nej, det är av natur och klimat 
bestämt, vad man ska ha häruppe, och det är ordentliga kakelugnar. Dom eldas och sköts på dagen, och är 
dom ordentligt byggda och ordentliga skötta, så håller dom full värme hela natten. Dom ensamma kan lösa 
trångboddhetens problem i Norrland, då man överger de gamla öppna köksspisarna. 

Jag var icke kompetent att yttra mig om denna synpunkt, noterade den blott. 

— Men om vi återgår till de dåliga bostäderna i länet, vad beror dom på? 

— Tre saker: fattigdom, okunnighet och slöhet, och så kanske det allra viktigaste: folket häroppe har aldrig 
varit vana vid hyggliga, varma bostäder. Det är nånting, dom aldrig ens har tänkt på. 

— Och nu då? I och med dessa bostadsförbättringsbidrag och ombyggnaden av de gamla kalla, 
otillfredsställande bostäderna? 

— Ja, det är ju som natt och dag, det! Man kan konstatera en klart ny mentalitet om inte hos alla, så hos de 
flesta, som har fått bättre bostäder och förut haft det till exempel osnyggt. Nu är allting absolut snyggt, 
absolut väl hållet... 

— Har man spännpapp på väggarna? 

— Spännpapp på väggarna? Ja, det är klart! 

— Jag menar utan påklistrade tapeter. Som på sina håll i Hälsingland. 

— Har dom det i Hälsingland? I nya bostäder? Jaså! Nej, det förekommer inte här. Nej, om jag skulle säga 
min mening om förbättringsbidragen, så är det, att dom, som får dylika bidrag, dom känner sig höjda i 
socialt avseende, och det har visat sig inverka på hela livsförseln, befordrar skötsamhet, ordentlighet, sinne 
för trevnad, för blommor, fruktträd, trädgård till exempel, kortast sagt '.företagsamhet. Så därför kan man 
mycket väl tänka sig, att dessa förbättringsbidrag kommer att högst väsentligt hjälpa folket häroppe ur det 
svåra läge, som dom kommit i genom hela den här rationaliseringen. 


— Understödsmentaliteten, då? 



— Den finns! Det ska inte förnekas! Men så rasande farlig är den inte. Om alla, som skriker om 
understödstagarmentalitet, skulle tänka på, att Sveriges bönder årligen kostar landet mellan 300 och 400 
miljoner i rent understöd, så skulle dom kanske inte göra sånt väsen, då en fattig änka får en slant för att inte 
frysa ihjäl med sina barn. Värst är prästerna! Dom rasar mot hela den här bostadsförbättringen och 
motarbetar den på alla sätt, medan dom själva tvingar sina socknar att bygga eller reparera och modernisera 
prästgårdarna för 10.000-tals kronor. Och tjänstesjuksköterskorna är heller ingenting att lita på. Och vad 
kommunalgubbarna angår, så är dom rasande kvicka att skriva på attest till läkare, apotek, sjukhus, 
sanatorium — men kosta på något för att förebygga, nej, tack, det är segt som synden, det! Nej, dom, som 
har den intimaste kontakten med hemmen och folket, det är skollärarna genom barnen, och därför är dom 
vida mer intresserade i alla händelser än prästerna. 

— Jag ska bara fråga en sak till: finrummet? Försvinner det i de nybyggda hemmen? 

— Finrummet! Försvinna! Då kan lika gärna solen försvinna från himlen. Det sitter som beck! Och låt det 
sitta! Ta inte den fattiges lilla lamm! Nog kan trångboddheten ordnas ändå! 

Så bar det av på besök i distriktets bostäder. 

— Först ska jag be att få visa, hur vissa stora bolag tar hand om sina arbetare! sade min ciceron. 

Det var en storslagen dag, de väldiga vita rökarna från fabrikernas jätteskorstenar — det får inte vara för 
stora rökar, det gilla inte fackmännen, men ibland, inte minst om luften för tillfället är sådan, blir - det ändå 
kraftiga moln, som stiga rätt upp och det ger den mest imponerande bilden — de väldiga rökarna alltså 
stego rätt upp över det två mil långa industriområdet; stora lastbåtar vid kajerna; enorma kranar; fantastiska 
syretorn; långa godståg; en ström av bussar i olika färger; pinglande spårvagnar; lastbilar och personbilar i 
en ändlös rad; och så uppe på backkrön, i sluttningarna, i dalsänkorna, ute på fälten tusen och tusen större 
och mindre, äldre och nyare hus av alla modeller, från den hundraåriga, en gång rödmålade, förfallna 
bondgården, över kaserner, missionskapell, Folkets hus, nykterhetsloger, dansbanor, handelsbutiker, 
baracker, egnahem ner till små fallfärdiga kojor, kvarglömda från en längesen försvunnen tid. 

— Vi ska titta in här först! sade ciceronen och stannade bilen. Det var en minimal, en gång rödmålad stuga, 
alldeles vid stora trafikvägen, skild från den endast genom ett gammalt spjälstaket och överskuggad, nästan 
dold av gamla yviga rönnar. Vi gingo upp för en brotrappa, kommo genom en eländig förstuga in i ett lågt 
men mycket snyggt kök med pelargonior i fönstret. Innanför till höger var ett rum, lika lågt och nästan 
alldeles mörkt, tack vare den skymmande rönnen utanför. Här bodde en ung arbetare med hustru och en liten 
dotter. Det var en allvarlig pojke och en allvarlig hustru. 

— Ni har ju fått förbättringsbidrag? 

— Ja, det ha jag! Men jag ä rakt ställd i berå, om ja ska våge bygge nå! För kom ut, ska han få se! Ja, herrn 
ska väl med, å! 

Han pekade uppåt himlen, när vi kommit ut. Rätt upp ovanför stugan, som låg i slutet av en kort brant 
backe, var man i färd med att på själva backkrönet bygga en ny stor, permanentad väg för att lasta av den 
tunga trafiken från nedre vägen. Den nya låg ungefär 12—15 meter högre än stugans tak och stöttades av 
väldiga stenblock. Just där denna brutala stenblocksvall hade sin bas, lågo stugans små uthus. 

— Jaa, han begrip, vände sig den unge mannen till min ciceron, att dom spräng ju i berget för nyvägen, och 
härom dan kom ett stenblock farande, så man kunde rakt tro, det va ens siste stund! Så ja säj det, att för min 
del, så ä ja rakt i berå, om ja ska våge bygge. 




Vi gingo in igen, och ciceronen trampade i golvet. Det gungade. 


— Men det är ju uppruttet! 

— Ja, Herre Gud, han vet, hele stuga ä opprutten! 

— Varför inte sälja och bygga på annat håll? Det vore naturligtvis det enda kloka. I synnerhet så riskabelt 
som läget nu har blivit. 

— Ja! Jag har nog fundera på det, å! 

Så tittade han på hustrun. 

— Är det inte hon, som äger stugan? frågade ciceronen. 

— Joo! svarade hon blygt rodnande. Och det här är mitt barndomshem. Därför har jag det kärt, och det är så 
svårt att skiljas från det! sade hon med skillingtryckets gammaldags vokabulär, som folket i regel använder, 
då det skall uttrycka så ovanliga saker som känslor och inte bara matpriser och dylikt, då det i stället har 
slangen att tillgå för att göra sig förstått. 

— Ja, tänk över saken! sade ciceronen. Och skriv sen till mig, så ska jag hjälpa er så gott jag kan. 

Det var ett intressant titthål in i denna industribefolknings liv och bekymmer, och ciceronen, som förefallit 
ganska hård och kärv, fick nu med ens, då han kom i sin arbetsmiljö, ett helt annat ljus över sig, tecknade 
sig som en faderlig vän, en de armas ombudsman och hjälpare. 

Så komnio vi till en barack på andra sidan den stora fjärden. 

§ 8. Två bolag. 

— Det var den här. jag skulle visa! sade ciceronen. 

Och det var verkligen något att visa i detta miljonernas rike. 

På en absolut naken gräsplan ett stycke från vägen, utan 
Bild 40. Arbetarbarack. Sundsvallsdistriktet, Medelpad. 

ett träd, utan en buske, utan en blomma avtecknade sig mot det väldiga landskapet: buktens solglittrande 
vatten, timmermassorna, de bolmande fabrikerna, hela den industriella rikedomens och maktens symboler, 
ett två våningars frontespishus med två ingångar under tak, var och en ledande in i svarta dörrhål till två 
lägenheter. Väggarna, brädslagna, voro gråsvarta av regn och vind, trasiga av röta. Det hela var det genuina 
kråkslottet. 

Vi gingo in i en lägenhet. Det innehöll två rum och kök, stora, höga i tak. Men nästan tomma. 

Här bodde en arbetslös familj. 

— Har gubben inget arbete? 

— Nej! svarade en dyster, mager kvinna, som gick och städade nervöst omkring oss, fastän ingenting fanns 
att städa. 


— När hade han arbete sist? 



-För åtta år sen! 


— Varför så länge sen? 

— Han ha inte kunna fått! 

— Har han försökt? 

— Ja. 

— Och nu har ni understöd från fattigvården? 

— Ja. 

— Hur mycket? 

— 100 kronor om år, för hyran. 

— Vem äger lägenheten, då? 

— Bolaget. 

— Har ni barn? 

— Ja. 

— Fullvuxna? Hur många? Har dom arbete? 

— Ja. Dom är fullvuxna. Tre stycken. En arbeta i fabriken, en i trädgårdsskolan, och en är arbetslös. 

— Är lägenheten bra? 

— Bra! Det regna genom taket in i övre lägenheten och genom golvet i den lägenheten ner hit. Det syns på 
takpappen och på tapeten. 

— Reparerar inte bolaget? 

— Bolaget, insköt här ciceronen, lovar reparation, då vi hotar att utdöma, men det löftet bryr man sig aldrig 
om. 

Ingenting sker. 

Han vände sig till kvinnan: 

— Är ni inte uppsagd? 

— Jo, det har vi vari månge gånger, men vi har fått sitte här. Ingen vet, hur länge en få bo kvar henne. Men 
int gör förvaltarn nå. 

När vi kommo ut, sade ciceronen: 

— Bolagen här har slutat bygga arbetarbaracker. Arbetarna bygger sig egnahem själva. Bolagen lämnar 
mark och virke till överkomligt pris. Och inte så få arbetare bor numera, tack vare kommunikationerna, inne 
i stan. 


Vi körde en bit till, stego ur. 



— Titta! sade ciceronen. Se bild 41. Där bor en familj på tre personer. 

— I detta ruckel? 

— Bolaget är generöst. För allt i världen. Dom bor gratis. 

Bild 41. Arbetarbostad. Sundsvallsdistriktet, Medelpad. 

— Vem äger allt detta? Är det samma ägare till båda rucklen, både baracken vi sett, och denna koja? 

— Landets mäktigaste bank. Dessbättre kan jag visa annat. 

Vi rundade åter bukten, nu i motsatt riktning, och kommo till den största fabriken, en av de största i världen 
i sin bransch. Där radade sig splitter nya 4-familjshus. Vi gingo åter in i en lägenhet. Vilken skillnad! Ett 
enormt kök, en alkov, ett lika enormt rum. Centralvärme, vattenledning, slask, modern diskbänk, W. C., 
tvätttum i tamburen, garderob, skafferi. 

I rummet: ekmöbel, flotta mattor och gardiner, piano, oljefärgstavlor (»handmålade»). Precis en borgerlig 
miljö. Här var trappsteget från arbetar-bostaden upp till arbetarvåningen i HSB-husen. 

— Är det bra? frågade vi den ståtliga frun. 

— Ja, svarade hon, vi är fullt nöjda. I synnerhet sen vi 

Bild 42. Modern bondgård. Ångermanland. 

nu, efter nya avtalet, får tvättstuga. Då får vi samtidigt badrum. 

En hennes bror befann sig också i köket. 

— Ja, här är det bra! sade han. Men hos oss, där har vi ingenting mer än förfall. 

Det var fabriken intill, i vilken den arbetslöse, som vi just besökt, hade haft arbete. Den mäktigaste bankens 
fabrik. 

— Hur är det där, då? 

— Nästan omöjligt att vara. Vi väntar, att själva fabriken ska falla ihop vilken dag som helst, också. Så 
förfallet är allting. Vi nära på skäms, för fabriken och bostäder och alltsammans är en visa i hela trakten. Så 
snål är ledningen. Och då är det inget nöje att arbeta heller! Nej, tacka vet vi den banken, som styr om här 
och den här bolagsledningen! Här behandlas man som folk! Inte som djur och värre. Som hos oss! 

Varpå vi togo farväl. 

— Ja, det var bankerna, det! sade ciceronen. 

§ 9. Modern svensk historia. 

Åter sitter jag hos en läkare, nu uppe i Ångermanälvens trävarudistrikt, mitt i själva dess centtum, i utkanten 
av ett stort samhälle kring ett stycke permanentad landsväg, ett samhälle av butiker, banker och biografer, så 
typiskt för det moderna Sverige och kanske i all synnerhet för Norrland. Det märks, att här är ett centtum, ty 
patienterna sitta i rader, och läkaren visar mig efter vårt samtal, vad han har att arbeta med, det är till hälften 
en privatklinik: vilorum, mörkrum, röntgen, laboratorium och ett par tre sköterskor. 



— Måste! säger han. Det är så långt till lasarett. 

Emellertid: 

— Här har vi en ren industrisocken, säger han. 40 å 50 bönder på 15.000 invånare. Dessutom ett hundratal 
torpare, men 50 procent av dom är samtidigt industriarbetare. Och om jag ska säga något, som mer än annat 
karakteriserar det här distriktet, så är det, att här försiggår en transformation på själva landsbygden, som 
kanske är mer utpräglad än någon annanstans i Sverige. 

— På vilka områden? 

— På alla, faktiskt. Bostäder, uppvärm ning, vattenförsörjning. Ta vattenfrågan till exempel. Socknen har 
eget förstklassigt vattenverk med tillförsel från ett sjösystem häruppe i bergen. Det förser bönder, torpare, 
arbetare, egnahemmare. Sen har samhället egen vattenledning från en annan sjö. Förra vattenledningen, 
alltså socknens, byggdes av Arbetslöshetskommissionen och kommunen, det vill säga, det var ett stats- 
kommunalt arbete, så att själva arbetet utfördes helt och hållet av kommunens arbetslösa, och kommunen 
bekostade alla servisledningar. Samhällets vattenledning bekostades i sin tur av dess nöjesskatt. 

— Och för övrigt? 

Bild 43. Äldre bondgård. Ångermanland. 

— Ja, vi har hela registret i full fart här på landsbygden: centralvärme, slask, avlopp, W. C., badrum, 
upphörande trångboddhet. Det är bara ett par saker jag skulle vilja påpeka. Först renligheten. Vi har besvär 
av väggohyra. Men det håller på att bli bättre. Det passar sig inte i dessa trakter att ha ohyra. Det ligger i 
allmänna medvetandet, att man ska hålla sig ren och ha rent. Det följer den höjda levnadsstandarden för 
övrigt. Skollärarna har härvidlag också utfört ett gott arbete. Förr i världen nöjde sig ungarna med att 
nödtorftigt tvätta av ansiktsflatan, sen var man svart om hals, händer och så vidare. Men lärarna hittade på 
ett radikalmedel. Såna ungar skickades hem. Det blev allmän skam. Och nu är det onda botat. 

Men det är en annan sak, som jag egentligen vill åt, och det är ventilationsfrågan. 

— Ventilationsfrågan? 

— Just precis! Och jag vill säga som min mening, att här är helt enkelt fara på taket i vårt förträffliga 
moderna Sverige. Saken förhåller sig i all enkelhet så här, att genom de numera tack vare masonit, treetex, 
plywood etc. tätade väggarna hindras den gamla, om jag så får säga naturliga ventilationen, som 
karakteriserade de äldre, dragiga husen. I dem blev det nämligen ventilation genom springor, golv etc. och 
genom den starka temperaturskillnaden ute och inne. Nu däremot, då alla sprickor och springor tätas, ja, till 
och med klistras över, blir luften inne kvävande osund. Nu vill jag säga, att för dem, som vistas ute i friska 
luften hela dagarna, må detta göra mindre, men för gamla , för sjuka och för barn är det däremot en högst 
allvarlig fråga. Till på köpet börjar man ju alltmer att sätta in elektriska kokplattor i stället för vedspis, och 
därmed försvinner den sista resten av den gamla naturliga ventilationen. Hela bostaden blir hermetiskt 
sluten som en konservburk. Och vad jag vill säga är, att hela denna ventilationsfråga berör hemvården på det 
allra intimaste, ty om den inte i tid uppmärksammas, så kan det få ganska allvarliga följder för folkhälsan. 

Varpå han skyndade till sina väntande patienter, medan jag fortsatte undersökningen under ledning av två 
kommunalmän. 


Det hade grånat i luften och börjat bli surt, fabriksrökarna bolmade upp överallt mellan de dystra 
bergryggarna, och den gamla bebyggelsens fulhet och ohemtrevlighet i landskapet framträdde klart. Det var, 



som om bygden ville visa, att den begärde nya, ljusa bostäder. 


Mitt i detta ruskväder väntade oss chefen för samma stora moderna företag, vilket hade så goda bostäder i 
Sundsvallsdistriktet, det vill säga chefen för företagets fabrik här i älven, på en leråker, där det inte såg 
vidare trevligt ut. Endast ett par spritt nya omålade egnahemshus. 

Vi skakade hand, och han förde mig till det ena av de nya husen. 

— Vi ska titta på det först! sade han. Så blir, vad jag ska berätta sen, mer åskådligt. 

Häl - blev jag häpen, alldeles som Hedin brukade bli. Här hade jag nämligen HSB-våningar, förvandlade till 
individuella hus, vilka sedan skulle bilda ett modellområde på tjuguen stycken. 

Interiören visade två våningar och källare, elektrisk spis, 

rostfri diskbänk, varmt och kallt vatten, badrum, med handdusch dessutom, W. C., korkmattor, modernt 
ljusa enfärgade väggar, oljemålade, i köket. Sen tapeter. 

Det var inte det minst intressanta att studera inredningen i detta arbetarhem. Stommen var de prydligaste 
snickerimöbler, mörkbetsade, vidare vävda mattor, handslöjd i trä, som mannen utfört, ytterst skickligt 
gjort, oljefärgstavlor och teckningar på väggarna samt i hallen jaktgevär på renhorn och en rad diplom från 
Kennelklubben. 

En jägmästares, en överingenjörs, kort sagt: en manschettvåning, inte en blåställsvåning. Detta var 
toppunkten av den moderna arbetarhemsrörelsen i landet. Här var det inte bara »Morgonstjärna». Här var 
Solen äntligen uppe, den sol, jag frågat om i Dalarna. 

— Varje tomt, sade chefen, upplåtes till ett pris av 25 öre kvadratmetern! Vanliga priset här är 2:50 å 3 
kronor... 

Jag tänkte på Svensk Jordförmedling och tomtpriserna på Gräsön!!! 

— Varje tomt är på 1250 kvadratmeter. Och vad vi särskilt lägger vikt vid är, att dessa hus läggs på lämplig 
jord, där man kan driva blomster- och köksväxtodling. Dessutom skall här ordnas med lekplats för barn, 
med idrottsplats och lite av varje, som skapar hemtrevnad. 

— Hur länge har detta pågått? 

— Vi började för två år sen. Under fem år har vi lagt ner 150.000 per år för att få detta ordnat, varförutom vi 
årligen lägger ner 35.000 på förbättring av nio stycken bostäder per år. 

Mitt emot det fält, där vi stodo i duggregnet och resonerade om allt detta, reste sig en skrovlig klippa. 
Däruppe samlades i forna sociala ofredstider arbetare till demonstration och strid under blodröda fanor. Jag 
såg framför mig en tidig, grönkall vårkväll för trettio år sen, då jag gjorde 

Bild 44. Bybebyggelse. Ångermanland. 

mina första lärospån som reporter. 10.000 man under fanorna! Ett par skvadroner av Norrlands dragoner i 
sina ljusblå uniformer på vakt under den skrovliga klippan, med sablar och karbiner, färdiga att rycka fram 
vid första order. 

Nu! Trettio år senare! Industrichefen, två arbetare och undertecknad, tillsammans studerande planen för 
detta modellsamhälle! På samma plats. 



Det var historia! Modem svensk historia! 


Det kunde då icke förvåna mig, när mina arbetareiccroncr förde mig till Ådalens gammalt i världen värsta 
plats, det sorgligt ryktbara Lunde, där fordom stuveriarbetarna huserade som vildar. Nu! Hade de byggt ett 
samhälle av tidsenliga egnahem, brutit den hårda jorden, planterat buskar, träd och blommor. 

Ja, sannerligen, Norrland höll på att kultiveras på allvar. De gamla vilda förhållandena voro ett minne, och 
här gick tiden fram med stormsteg, som doktorn sagt. 

§ 10. Historien om spisarna. 

Var detta en hägring av vad en livskraftig och socialt klok svensk industri en dag skulle kunna göra av alla 
sina domäner i landet, så fick jag inne i den s. k. Finnmarken, bara ett par mil bortom detta stora 
industricentrum, en påminnelse om det Norrland, som icke var de mäktiga organiserade industriarbetarnas. 
Men det gamla norrländska kärnfolkets. 

Vi ko mm a genom ett landskap av branta backar, över gulforsande, kokande vårbäckar upp till en mörk, 
dalsländsk bygd, och där på kullar ligga röda stugor spridda. Vi stanna vid den mest avlägsna. Det är en 
liten grå stuga, man kan se genom dess väggar, så söndersprucken är den. Men intill och i vinkel reser sig en 
ny stuga på ordentligt gjuten betonggrund, med betongtrappa, med ordentligt brädslagna väggar, och efter 
att ha passerat en ordentlig förstuga komma vi in i ett ordentligt kök, se därinnanför på ena sidan ett 
rymligt, luftigt skafferi, målat i finskt djupblått, på andra sidan ett rejält rum med kakelugn. Och på vinden 
se vi ännu ett rum. Allting prydligt och fint och gediget, om ock enkelt. 

Här bo man, hustru och fyra barn. Mannen är torpare, för ögonblicket borta, men hustrun kan redogöra. 
Skada, att jag ej kunde riskera radiobilen upp i denna obygd. Dess fina precisionsinstrument skulle blivit 
mos. 

— Berätta nu, hur det var! uppmanade mina ciceroner. 

— Berätta och berätta, ja! svarade hon. 

— Ha’nt Ålund byggt stuga själv? 

— Själv! Hocken skulle ha byggt na, då? Va? Jo, jo, män, sa’n! Och han tog int mer heller än halve låne, 
som va på tusen kronor, för han fick’et att gå ihop på femhundra. Sen fick’en tusen i förbättringsbidrag, och 
då vart’e fint! 

— Hur mycket jord har ni? 

— Sex tunnland, häst och fyra kor. Och så har vi fäll lite vätte skog, så han högg, och så tog han ut bräder 
själv ur det vä cirkelsågen. 

— Ägde ni toipet? 

— Tok! Vi arrendere’t först tå Hushållningssällskape, vet ja, men så sparde vi å köffte. Och då bodde vi i 
gamstuga! Fy nettjen, jag vill int tala om na, engång, så less ä jag på na. En ska vete, hon ä en gambasta 
(bastu), och härta (hälften) ä vebod. Och jämmaligen, där va då så förgrömmade kallt, så vattnet frös på 
diskbänken för mej. Och Ålund sa: Det va fäll för besönnerlitt, sa’n, att ute ska’n int behöve å fryse, men 
såfort en ko mm a hem, så frys’en, så en vet int, va’n ska ta sig till. Tok! sa jag och kaste disktrasa på golvet 
framför’n, och då han titte på’n, så va’n frusen mesamma. Och vi kan då’nt begripe nu, hur vi kunne reda 
oss med barna, små som dom va, sitte på golve, som dom skulle. Men äldsten, hon ä nog sämst också. Och 



det ä tå kyla, det! Det ä sant och visst! 

— Nå, men kakelugnen, som ni har där? 

— I kammarn! Ja, han ä från prästgårn, han. Då dom satt in värme dänne, så fick vi han, och nog ä han bra. 

— Men när ni blev utan spis! ropade ciceronerna. 

— Ja, Herre Jesses! Sånt elände! 

— Hur så? 

— Ja, Herre Gud, en vet, det fanns ju två spiser i gamstuga, då vi övertog’a. Men så komma en, ja, 
detsamma vem det va, och tog’en förste, för han sa, det va hanses. 

— Tog? 

— Jaha! Han hadde häst och släpdrög, hadde’n, och lassa på spisen och for å. Och knafft hade han fari å då, 
förr’n andren kom och tog andre spisen. 

— Men hur kunde han det? 

— Ja, men Herre Gud, då han sa, att han hadde ropa in na på aktion. Int kunne fäll ja göre na, då, int! Och 
det va ändå på hösten, det dänne, jussom vi hadde skure kornet och gallre pären, och då Ålund komma hem 
då från gallringa och det int fanns nån spis å int nån mat, ja, då vart en arg, Herre Gud, va arg han vart. Ja, 
det va å ge sej ner till samhället, det, å köpe spis i järnbo’n. Ja, sen gick’ne bra, då. 

— Men vem var det, som kom och tog andra spisen? frågade ciceronerna. 

— Anders Petter, vet jag. Hocken skulle ne annars ha vuri!! 

— Ja men. Herre Gud, människa, han är ju släkt till er!! 

— Ja, än sen då! Ä’nt släkten värst!! 


— Nu, då? 


— Ja, nu! Herre Gud! Nu tyck vi, vi bo i en herrgård! 


KAP. XII. Det nyaste Sverige. 

§ 1. Fattiga och rika i södra Sverige och i norra. 

När man passerat det höga Nord-Ångermanlands branta bergbackar och åker in i Västerbotten, har man 
kommit i nivå med havet, som överallt skymtar fram till höger över de oändliga sandmoarna och mellan de 
tegel färgade stammarna i deras mönstergillt gallrade, käppraka tallskogar. Återigen känner man, att man är i 
en ny och egenartad fas av det på omväxling till synes outtömliga Sverige. Redan i mellersta och norra 
Ångermanland ha de imponerande kornhässjorna här och var börjat uppträda, i Västerbotten kan man nästan 
säga, att de bestämma bebyggelsebilden. Deras långa, horisontala linjer upprepas av de likaledes långa men 
låga Västerbottensgårdarna, som förete en annan karaktär än det sydligare Norrlands. Från Västerbottens 
sydgräns och hela vägen norrut, både i detta landskap och i Norrbotten, dominerar, vad man kan kalla 
Västerbottenshuset, som består av två stora gavelrum, över hela gavelväggens bredd, och emellan dem en 



kammare på ena långsidan, farstun på den andra, d. v. s. det blir i själva verket i huset: tre stora rum, av 
vilka det mellersta delats i två. Ena gavelrummet är kök, det andra finrum och avstängt. 


Här har man nu det förut berörda norrländska »köket» i all dess forna glans och betydelse. I södra Norrland 
har det redan för längesedan krympt ihop och rumsanordningen har blivit kaotisk. Men här är den rena och, 
måste man tillägga, ädla nordsvenska hustypen, som rotar i den urgamla nordeuropeiska parstugan, vilken i 
sin tur, om jag inte misstar mig, enligt auktoriteterna härstammar från främre Orienten, 

Bild 45. Det höga Nord-Ängermanland. 

ännu alltjämt en levande realitet, som ger land och folk och liv deras avskilda, strikt markerade karaktär. 

Och min första fråga, när jag sitter i en doktorsbostad långt uppe i landet, på en höjd, som överblickar en 
majestätisk dal, i vars botten en kraftig älv forsar fram, rör helt naturligt denna bebyggelsens grundkaraktär 
och nutida tillstånd, naturligtvis främst ur hygienisk synpunkt. 

— Man kan säga, att dessa bostäder icke är dåliga. Dom är gammalmodiga men solida, blir doktorns svar. 

— Vill man kanske rentav bibehålla dom, som dom är? 

— Nej, det vill man rakt inte. Man vill modernisera. 

— Och varför? 

— Ja, hur det är, så passar dom ju mindre och mindre för moderna förhållanden. 

Bild 46. Västerbottenskust. 

— Är dom kalla? 

— Ja, i stort sett. Dom gamla husen står nästan utan undantag direkt på marken, och den är ju här i regel 
sandrik och genomsläpplig, så det blir - inte fukt från marken, om man inte använt »mullbänk», herr 
Nordström vet, uppkastad jord kring hussockeln. 

— Ja, det har jag mött hela vägen från och med Dalarna. 

— Ja, och så är det ofta dålig ventilation, med följd att »tjukan», det vill säga mögelsvampen kryper långt 
uppför väggarna. 

— Inomhus? 

— Visst! Så har man i regel källare under köksgolvet, med lucka ner, garderob i förstugan eller på vinden. 
Och man har mer och mer slutat att som förr hänga arbetskläderna i förstugan. Köket är ju i regel mycket 
stort, och där 

Bild 47. Västerbottensby med kornhässja. 

har man ännu i stor utsträckning kvar den gamla skåpsängen, ofta i ett par våningar. Och man bor i köket 
och kammarn. 

— Hur många? 

— Ja, en 8—9 personer. Det finns inga särskilda rum eller bostäder för tjänstefolk. Ofta sköts ju gården bara 
av husets folk, men har man tjänare, bor dom samman med husbondfolket. 



— Aldrig i lagårn! Och boningshusen är inte sammanbyggda med fähusen som i Hälsingland? 

— Förekommer aldrig. 

— Har man innanfönster? 

— Jaa, då! Och dom kan till och med ibland öppnas. Men naturligtvis finns det gott om helt och hållet 
tillspikade fönster. 

— Hur vädrar man då? 

— Genom att öppna dörrn! Och så draget i spisen. För att naturligtvis inte tala om draget i hela huset. 

— Vatten, då? 

— Ja, det är individuella brunnar på gårdarna, i stort sett rätt bra. Men så har man också ordnat 
vattenledning dels för en gård, dels för hela byalag. 

— Då har man kanske diskbänk och slask, också? 

— Diskbänk har man i regel, slask får man in mer och mer, med utlopp till särskilda uppsamlingsbrunnar, 
och som jorden är genomsläpplig, går det bra. Brunnen brukar rensas en gång per år. 

— Ohyra? Nej? 

— Nej! Det är ett bofast folk. Knappt några lönebostäder, så det kommer inte in okända element. Och folket 
är propert. 

— Avträdena? 

— Ja, den gamla vanliga sorten, bredvid lagårn, som överallt på landet. 

— Inte W. C.? 


— Jo, för all del, man börjar med det, också! 

— Nå, värmen, då? 

— Ja, uppvärmningen sker dels genom köksspisen och den stora spismurn, som håller köket varmt, och så 
har man dörrn till kammarn öppen. Eller så har man dessutom öppen spis i kammarn. Eller plåtkamin. Eller 
slinga från köksspisen. Eller rökgångar i murn. Så kakelugnar förstås. Dom är i fullt flor. Speciellt i 
finrummet. 

— Men när man bygger nytt? Vad är orsaken till att man bygger nytt? 

— Ja, det är kanske främst kommunikationerna och exemplets makt. Man måste här i Västerbotten skilja på 
kustlandet och inlandet. Nere i dom stora floddalarna i kustlandet har man ju nära till städer, samhällen, 
industri, och där har jordbruket blivit lagt för huvudsakligen avsalu. Men man kan observera en sak därnere, 
som är ganska intressant och belyser folkets gamla vanor. Även om bönderna där inte av ekonomiska skäl 
behöver gå och arbeta i skogen, så gör dom det av månghundraårig vana ändå. Dom kan inte slita sig ur de 
gamla traditionerna. Men uppe i inlandet, där är skogsarbetet huvudsak, och jordbruket bedrivs bara för det 
egna hushållets räkning, inte för avsalu. Ekonomin är därför också säkrare i kustlandet och 
bostadsbeståndet, som följd därav i genomsnitt bättre. När nu folk från inlandet kommer i kontakt med de 
moderniserade bostäderna i kustlandet, så vill dom ha likadant. Och så tillkommer nog ännu en sak. Och det 



är den gamla inrotade arbetsfördelningen mellan könen häroppe i hela nordligaste delen av Sverige. 
Karlarna, dom har sitt: stallet, skogen och jorden. Kvinnorna sitt: lagårn och huset. Denna urgamla 
arbetsfördelning gör, att karlarna aldrig ger kvinnorna ett handtag i deras tunga arbete, ens när dom är 
lediga. Det är skam med fruntimmersgöra. Men nu har det ju blivit nästan omöjligt att få kvinnlig 
arbetskraft. 

— Jaså, här oppe också! 

— Ja, det är rent förskräckligt. 

— Vad gör döttrarna, då? 

— Dom! Jo, antingen ska dom till stan eller till folkhögskola, eller så gifter dom sig. Det är faktiskt för 
närvarande så ställt, att, om mamman blir sjuk i en gård, så står man där. Så man tvingas just genom detta 
läge till alla arbetsbesparande moderniseringar man kan. Vatten, slask, W. C., värmeledning, mindre, 
lätthanterligare bostäder. Det finns, ur hygienisk synpunkt, ett aber i detta. Det gamla systemet här är ju, att 
man flyttar ut i sommarstugan och vädrar ut och målar vinterstugan. Det var ju ett storartat system, ur 
hygienisk synpunkt. Ja, nu försvinner det, mer och mer. En annan sak, det är ett ekonomiskt folk. Och 
ganska långsamt. Man har gått efter hästlassen och har haft tid att tänka genom saker och ting grundligt. 
Man ser till exempel det gamla bruket, att föräldrarna sätts på undantag. Ja, det fortsätter, men genom 
folkpensioneringen ändras även det långsamt, så att numera stannar dom bara i gården men får inga 
naturaförmåner av sonen, som övertagit. Dom vill inte belasta honom och gården. 

— Hur är det då med understödstagarmentaliteten? 

— Nej, någon sådan kan man inta klaga på här. 

— Men bostadsförbättringsbidrag utdelas väl? 

— Ja, inte så lite. Här i distriktet under åren 1934—37 var det sammanlagt 205 stycken till ett belopp av lite 
över 150.000 kronor, och i år har vi beviljat 45 stycken till ett belopp av cirka 50.000. 

— Anser doktorn, att det borde ställas krav på motprestation för erhållande av dessa bidrag, till exempel 
obligatorisk värmeledning? Den synpunkten har visat sig ganska vanlig bland provinsialläkarna i södra 
Sverige. 

Doktorn slog ifrån sig med båda händerna. 

— Nej, gubevare oss väl! Det skulle bli ett förskräckligt elände häruppe, det! 

— På vad vis? 

— Jo, det skulle helt enkelt betyda, att kommunen skulle bli tvungen träda emellan och att 
tjänstemannaklassen, som är ytterst fåtalig här och som ensam står för skatterna, helt enkelt skulle ruineras. 

Där hade jag den kanske viktigaste skillnaden mellan Sverige i söder och Sverige i norr. I söder fingo de 
fattiga bära de rika. I norr fingo de »rika» bära de fattiga. 

Och hur klarade sig nu dessa fattiga? Hur levde och bodde de? 

Vi ska se. 


§ 2. Det tysta folket, 



Här stodo husen direkt på ängen, föreföll det. Inga staket eller gärdesgårdar omkring, inga grindar. Ingen 
gårdsplan. Gräsmark och hus. Bakom: den taggiga skogsranden i fjärran; mellan den och gården: sanka 
myrmarker; alldeles nedanför gården: älven, kolsvart, med gula strimmor av timmer; på vägen: magra, 
väderbitna karlar i blåkläder, stövlar, slokhatt och med båtshake över axeln, på väg till eller från flottningen. 

Inomhus: det stora köket, den väldiga spismuren, skåpsängen 

Bild 48. Bondgård i Piteälvens ådal, vid Storforsen. 

sängen i ett hörn, och Västerbottens huvudmöbel: soffan. Soffor överallt längs väggarna. I köket, i 
kammaren, i finrummet. 

Jag är inne i ett sådant hus, moderniserat. I köket sitta kvinnorna runt om på sofforna. Då vi komma fram 
och räcka handen, resa de sig, fatta handen och niga. De äro ljushyllta, nästan väl bleka, magra, med väl 
insjunkna kinder, rätt djupliggande ögon, blekt, blekt blå, ljusgult hår. Det är en egendomlig atmosfär av 
tystnad, av ordlöshet över dem. Det är, som om de aldrig skulle tala, fast de kunna. Denna egendomliga 
atmosfär av ordlöshet möter jag överallt här i det nordligaste Sverige, det skiljer detta område från alla 
övriga, och det märkvärdigaste är, att även när detta folk talar, märker man samma sak. Det är, på något 
obeskrivligt sätt, inte som tal, det är som skogssus. 

Vi gå in i finrummet. Färgstarka, hemvävda trasmattor, lagda över kant, täcka hela golvet, på de 
mörktapetserade väggarna: fotografier av människor, ensamma och i grupp, av kyrkor, gårdar; takkrona, 
trearmad, med elektriskt ljus. Snickarmöbler, blandade med gamla hemgjorda. Det hela gediget, absolut utan 
aningen av instängd lukt, skinande rent överallt. 

— Ja, säger ägaren, det har skett stora förändringar här i Västerbotten på 25 år. 

— Vilka anser herr Johansson ha varit de viktigaste orsakerna? 

— Först och främst kommunikationerna. Isoleringen har brutits. Det har blivit nya vägar, och det har blivit 
en förbindelse mellan småbyarna och de större byarna, som man inte kunde tänka sig för tjugufem år sen. 
Våi' nuvarande landshövding har gjort storverk. 

— Och vidare? 

— Jo, så har det varit den ekonomiska organisationen av jordbruket, egnahemsrörelsen och nu till sist 
bostads förbättringsbidragen. 

— Vad har allt detta medfört? 

— Folket har börjat vakna, och vi har kommit närmare Sverige! 

Kanske var detta den replik, som på hela resan rörde mig mest och pekade längst. 

Från detta nya Västerbotten fortsatte vi till det gamla. 

— Det här är det sämsta hus, vi har att visa! sade ciceronen, då vi stannade vid ett stort, präktigt, blekrött, 
något hopsjunket hus, flankerat av en omålad, svartnad sommarstuga på ena sidan, ladugårdsbyggnaden på 
den andra. På träbron låg en vit katt och kisade mot oss. 

— Han är inte hemma, men vi kan gå in! sade ciceronen, och vi stego in i det olåsta huset, där en ensam 
gubbe bodde. 



Jag tror, det var det mest äkta trähus, om jag så får säga, som jag såg på hela resan. Två väldiga gavelrum, 
det ena kök, det andra storstuga och mellan dem icke en utan två kamrar. Den väldiga spismuren, gamla 
kopparkärl, mer än fotsbreda golvplankor, blankpolerade och skinande av ålder, bjälkarna i taket, den långa 
raden av soffor längs väggarna, två skåpsängar i köket. Det hela snyggt, som en herremansgård från Gustav 
Vasas dagar om ej längre tillbaka. Det var en stämning av urnordisk bondearistokrati över det hela, och det 
är också något karakteristiskt för detta nordligaste Sverige. Samtidigt knöt det ihop med de gamla 
bondeslott, jag sett i Hälsingland, i Dalarna, ända nere i Dalsland. Det var sista resterna av 
byggnadsstommen i det gamla Skogs-Sverige. 

— Vad är det för fel med detta hus? frågade jag. 

— Se här! sade ciceronen och gungade på en golvplanka. Det kan sjunka ihop, alltsammans, när som helst. 

— Och sämre har ni inte att visa? 

— Nej, det har vi inte. 

Så komnio vi till nyaste tiden, en stuga i en liten egnahemskoloni. Ett rum och kök, alldeles vid den svarta 
älven. En ung kvinna tog emot oss, tyst, inåtvänd, dyster. 

— Är det bra här? frågade ciceronen. 

— Det blir rimfrost på väggen vid döm! svarade hon. 

— Ja, döm ska tätas! sade ciceronen. 

Inne i rummet låg en baby, grönblek, i en barnvagn. Vadan all denna blekhet i dessa bygder? Undernäring? 
Men kvinnan stod med ögonen fulla av tårar. 

— Vad nu, då? sade ciceronen. Är det inte bra här? Nytt hus och allting? 

— Jag är så ensam! 

— Var är karln, då? 

— På skogen. Han är aldrig hemma! Bara på söndan. 

Och hon lade armen för ögonen och vände sig bort. När vi stego i bilen, sade ciceronen: 

— Ja, ja, det är inte så roligt alla gånger! Häroppe i ensamheten! 

De, som levde där, voro samma slags människor som i sydligare Sverige, även om de voro tysta. 

Bild 49. De oändliga landsvägarna. Västerbotten. 

§ 3. Modern ödemark. 

Vi susade vidare längs ändlösa, spikraka landsvägar genom en skog, som aldrig ville ta slut. Däruppe är det 
gott om milar. Men till sist nådde vi vårt nya Bergslagen i Skelleftetrakten. Hela bygden mellan Rönnskärs 
smältverk nere vid Skellefte hamn, förbi Skellefte stad och upp till Boliden är numera som ett enda samhälle 
å la trakten kring Sundsvall eller i Ångermanälvens trävarudistrikt: höga bolmande skorstenar nere vid 
kusten, malmtåg längs Skellefteälvens ådal, bussar och bilar i rader på väg till och från Boliden. Stundtals är 
trafiken på landsvägen så livlig som på en Stockholmsgata, och så en tät, stundtals av skogssträckor 



avbruten bebyggelse med gamla röda bondgårdar, butiker, bensinstationer, tills äntligen Bolidens 
gruvsamhälle träder fram som ett arkitektoniskt skyltfönster mitt i skogens mörka ram. 


Förhållandena i denna bygd voro i stort sett desamma som de jag nyss berättat om. 

— Men, sade läkaren här, det är naturligtvis en mycket stark nybebyggelse på grund av den pågående 
industriella expansionen. Det har lett till den oväntade situationen, att här har vi inte brist på bostäder utan 
på folk att fylla bostäderna med. Inte minst på den grunden, att man först tog in mycket folk vid Rönnskär, 
sen rationaliserade, och så har ett par hundra avskedats per år! 

— Och följden? 

— Arbetslöshet! 

Som i övriga Norrland, övriga Sverige. 

— Men förresten är det precis samma moderniseringsrörelse här som överallt i landet. I en by här intill till 
exempel har på senaste sju år införts värmeledning i tolv av byns sjuttio gårdar. 

— Vilken modell? 

— Lite avvikande från den söderut brukliga. En panna i förstugan, vedeldad, sen element som vanligt i 
rummen. Och i samma stund sprider man sig i huset. Man behöver inte längre, som förr i världen, sitta och 
hänga i köken, bara för att hålla sig varm. Var och en kan dra sig in till sig. 

— Är det stor barnrikedom här? 

— Största familj vi har är tretton personer, alltså elva barn. Men barnantalet sjunker hastigt. Vi får dra in 
barnmorskedistrikt allt vi hinner. Det är annat än på 1860-talet. Då fanns här i församlingen intill en familj 
på tjugutvå personer. Nej, här är bra. Folket är renligt, överhuvud taget stiger den personliga hygienen, ju 
längre norrut man kommer i Sverige, för att ta slut i Tornedalen, som är ett snuskhål. En sak som utmärker 
den här bygden, är den rikliga förekomsten av elektriska spisar. Dom är mycket vanliga i arbetarbostäder, 
hos hantverkare, handlande ute i bygderna, hos alla, kortast sagt, som måste köpa bränsle. Det blir - billigare 
häruppe med elektrisk kraft. 

— Bönderna, då? 

— Eldar med ved naturligtvis. Överhuvud taget är det här som i ett Klondyke, men har fått bättre råd, man 
skall följa med. Och jag hor faktiskt, att folket här följer med moderna mera än till och med i Stockholm. 
Allting! Smink, puder, ögonbrynsplockning. Allt det sämsta och dummaste, först och främst, naturligtvis! 
Det är klart! 

— Då är väl tjänarfrågan akut även här? 

— Jag kan berätta en enda historia, som säger allt. Det var en bonde här i trakten. Han kunde inte få 
tjänstefolk. Han hade en enda son, sonen blev sjuk och måste läggas in på sjukhus. Fadern grät och sa: Va 
ska jag göra? Jag kan inte sköta allting ensam. Jag måste slakta djuren. Jag har vänt mig till 
arbetslöshetskommittén. Omöjligt. Och ändå hade dom 200 arbetslösa anmälda. Värst är det i alla fall med 
kvinnliga tjänare. Ja, om jag skulle ge en karakteris t ik av den här bygden, så skulle jag vilja säga, att det är 
ett av de säkerligen mest utpräglade brytningsområdena i hela landet. Industrialismen är på snabb 
frammarsch, jordbruket lämnar sina månghundraåriga levnadsvanor och traditioner och omformar sig efter 
den nya miljöns krav. 



Bild 50. Boliden. Västerbotten. 


Det var, som om jag sett en första glimt av förklaring till tjänareländet. 

I Boliden hade man så det nyaste Sverige i en första modellutformning. Där hade aldrig funnits en 
arbetarbarack. Från första stund aldrig annat än högst 2-familjshus, d. v. s. två rum och kök nere för en 
familj, två gavelrum på övre botten, som familjen kunde hyra, om den så önskade, men där man i regel sökte 
placera ungkarlar, för att få dem spridda. För övrigt var allting det vanliga i moderna goda 
industriarbetarhem: värmeledning, vatten, slask etc. Och man höll just på att förbereda införandet av 
elektriska spisar. Badrum hade man i egnahemmen men ej i arbetarbostäderna. Vidare hade man ett särskilt 
vattenlaboratorium, där vattnet bakteriologiskt undersökes och där även Skellefte stads vattenledningsvatten 
kontrolleras, samt ett reningsverk för avloppet, så att inte de vattendrag, som skola ge dricksvatten, bli 
förorenade. 

Jag frågade chefen: 

— Har Bolidens exempel smittat av sig kring bygden? 

— Ja, minsann, det har åstadkommit en vid räjong av förbättringar. 

Och för att få den saken klar åkte jag så i väg uppåt ödemarken, som dock är prickad av byar och enstaka 
gårdar, och kom till en riktig kärngubbe. 

Hans gård ligger längst bort i en by, vid stranden av ett stort träsk, alltså sjö, stilla vatten, svartblankt, där 
bygden speglar sig. Gubben, klädd i bastant vadmalskostym, grova kängor, mjuk skjorta med slips, slokhatt 
och med guldklockkedja över magen, är traktens allt i allo. Han står på gårdsplanen utanför sitt hus och 
reder ut en hög nät. 

— Jä, jäg ha vari på aktion och ropt in dom här näten. Nästan alldeles nia! Jä! 

Här säger man i för y. Och långt ä för a. 

— Hur det är här? Jä. Man har nog mest ett rum och kök, i de stora bondgårdarna kök och rum och sal, men 
50 procent av gårdarna har bara kök och kammare. Köket upptar halva huset, farstun och kammarn resten. 

Jä. 


— Har bostadsförbättringsbidragen gjort nytta här? 

— Nitta? Jä. Micke. Men långt från vägarna finns det micke ruskigt kvar. Uppe i fjällsocknarna, där ser 
man, hur det kan vara. Men här nere har det blivit bra. Jä. Det har blivit större förtjänster. Jä. Men det är int 
gott att veta, om folk har det bättre med de större förtjänsterna. På landsbygden. Jä. Men i samhällena? Nu 
bor man fint. Jä. Och har micke kläder. Jä. Förr fick man int ta på sig så micke kläder. Mun fick arbeta sig 
varm. Och nu vill man int arbeta. Int i jordbruk. Det är int möjligt få pigor. Dom säg: Jää, no kund vi 
komma, om ni int hadd lagård! Jä. Fortsätter det så här i några år till, jä, då går det galet. Va ska vi leva på, 
om int jordbruket kan drivas längre? Och så fraktas det micke, micke kött och smör och ägg från Finland, 
men det vill man int tal om. Då kan int bönderna här konkurrera! Så på det viset tjänar int jordbruket på 
industrin. Jä. Det är finska kursen, marken står så lågt. Och så att bönderna int kan få tjänare. Men stig in! 
Jä. 

Det stora köket, med raden av soffor. De nigande kvinnorna. I rummet innanför: trasmattor på underlag av 
linoleummatta. Skrivbord med modernaste telefontyp. Lite svenskt tenn. Små stilspeglar på väggen. Och 
gamla illustrationer. I stora rummet: ett myller av kläder, ägg och andra matvaror. 



— Jä. Det, som mest grämer mig, är, att vi har sex flickor och fira pojkar. Alla är borta. Jä. Min gumma är 
67 år, jag 62. Vi får leja piga nu. Jä. Nej, i samma stund Boliden kom hit, då börja det. På det viset. Jä. 
Arbetarna vill ha högre löner. Jä. Men va skulle jordbruksprodukterna kosta, om bonden skulle ha 1 krona i 
timmen? Jä. Förbättringsbidrag ä bra. Micke bra. Men det skull vara bättre med större bidrag till 
skogsdikning, skogsodling och nyodling. Jä. Odlingsmark finns micke, micke. Men det behövs folk. Och 
det behövs pengar. Men så kommer ungdomen på dans och träffar sina likar, jä, och dom säger: va gå ni där 
och lodar på landet? Ni ska ut och lufta på er. Och i väg bär det. Jä. 

Vart jag kom, samma bekymmer. På skånska slätten. I Västerbottens omarker. Vad visade det, om inte 
annat? Att Sverige var ett. 


§ 4. Framtidslandet. 

Det fogade sig så, att jag uppe i Luleå lyckades få två män, som kände livet i detta nordligaste Sverige, att 
sätta sig vid mikrofonen och berätta, den ene om erfarenheter från färder i fjällen och om kontakt med 
folkets liv där, den andre om nästan en mansålders arbete bland detta folk. 

Och vi skola nu höra dessa viktiga dokument. Först alltså berättelsen om fjällfolkets liv. Men innan vi 
lyssna till den, ett par ord. 

Bild 51. Våröversvämning. Norrbotten. 

Hedin och jag fortsatte från den präktige men pessimistiske gubben med fisknäten upp till Luleå, och vi 
passerade en bygd av väldiga byar, översvämmade områden, där man rodde i ekor och vittjade utsatta nät, 
där landskapet verkade sibirisk tundra och där regnet skvalade ner över oss. Men det var stort, det var 
väldigt, det var dimensioner, som lämnade allt annat i Sverige bakom sig, och kanske förklarar det mycket 
av det, vi nu få höra. 

Jag frågade alltså min förste interlokutör, ingenjör och affärsman och sydsvensk, vi sitta på radiostationen i 
Luleå, en kall, blåsig majsöndags eftermiddag: 

— Du, som farit på skidor och sportat och rest omkring så mycket i dessa trakter, frågade jag till en början, 
du har väl en hel del minnen från landet och folket här? 

— Nå, det sitter nog kvar en del, som man har fått se under 
Bild 52. »Träsk». Norrbotten. 

årens lopp, och jag kan väl tala om lite för dig. Jag minns, en gång var en god vän och jag ute på en långtur 
på skidor, vi hade skidat hela natten och kom på morgonen till en isolerad finnbygd. Vi var ganska trötta, 
och vi ville ha litet nya krafter på morgonen, så vi gick till en av de bästa gårdarna och knackade hövligt. 
Ingen svarade. Vi klev in — dörren var öppen — och satte oss, som seden är häruppe i översta Lappmarken, 
tyst och stilla vid dörren. Ja, det var ju ingen, som observerade oss, fastän dom nog märkte, att vi kom in, 
utan först om en tio—femton minuter, då rörde det sig i de bäddar, som var placerade runt stugans golv, och 
rätt som det var, kastades en stor fårskinnsfäll undan, och en kvinna steg upp, klädd i en ganska unik 
nattkostym, tyckte jag, åtminstone på den tiden. Hon var nämligen klädd i en stickad yllekjortel, röd var den 
så det skrek i ögonen på mig, och för övrigt hade hon ingenting på sig. Fotterna var bara, och överkroppen 
var bar. Ja, vi hälsade förstås, »päive päive», goddag goddag, då märkte 


Bild 53. Lule älv vid Luleå. 



hon oss och hälsade tillbaka, och så framförde vi våra önskemål att få köpa litet kaffe. Och det gick ju så 
småningom riktigt bra. 

— Nå, men säg mig, ligger dom alltså nästan nakna i dessa fårskinnsfällar? 

— Ja, i de flesta fall, kan man säga. Dom ligger i sina underkläder, det vill säga karlarna ligger i sina 
underkläder, och kvinnorna har en del av sina underkläder på sig under fårskinnsfällarna. 

— Det vill säga: karlarna i kalsongerna och fruntimmerna i underkjolarna. 

— Ja, just det! 

— Och det är alltsamman? 

— Ja, och det är säkert varmt och gott. 

— Nå, men det hände väl något mer också? 

— Ja, vi kom vidare och hade åkt över en mycket lång sjö, en fem—sex mil. I ändan på sjön var det en 
ensam byggning eller kåk, och som vi hade stort behov av att valla våra skidor, så gjorde vi rast, och 
samtidigt ville vi passa på att få litet förfriskningar, så vi gick in och hälsade. Där klev vi direkt från 
trappsteget in i storstugan. Hela huset var ett enda rum med öppen spis, och vi fick vårt kaffe. Så gjorde vi 
upp en eld utanför för att valla skidorna. Men så var det några småbarn där, en på två år, det var en flicka, 
och en pojke på fyra år, och dom var klädda i skor och strumpor på fotterna, pjäxor alltså, och lillungen var 
ganska livlig av sig. Hon sprang ut och in, men det var halt på trappsteget, så rätt som det var, åkte hon 
omkull på trappsteget och rakt ut i snön, men då visade det sig, att hon hade inga byxor på sig. 

— Nakna lilla stjärten? 

— Ja, stjärten var alldeles naken, och den liknade precis stjärten på aporna på Skansen, alldeles illröd. 

— Kors i alla dar! Du berättade någonting också om svårigheterna för skollärarinnorna däruppe. 

— Ja, det är nog många gånger, däruppe i Lappmarken, som kvinnan får göra ett hårt arbete, många gånger 
värre, än karlarna någonsin gör. Det är en episod, jag särskilt tänker på. Det var två småskollärarinnor, som 
länge önskat att en gång få bestiga ett av våra högsta fjäll, det hade hägrat för dem i många år, och så vid en 
påsk hade de tagit tillfället i akt och beslutat göra den där färden. Det gick emellertid inte lyckligt, 
åtminstone inte för den ena. Under bestigningen visade det sig nämligen, att hennes krafter inte räckte till, 
hon orkade inte med, och det berodde på, att hon hade något fel på lungorna. Så halvvägs var hon slut. Min 
kamrat och jag hjälpte henne ned tillbaka till stugan, och hon fick vila sig där. Jag misstänker, att det var 
den vanliga sjukdomen häruppe, lungsot, som var med i spelet, för hon hostade blod på näsduken. 

— Ajajaj. 

— Men det gjorde, att vi blev litet mera intima med henne, så under det dygn hon låg och vilade sig för att 
få krafter att åka tillbaka hem, berättade hon om sitt liv. Just den dag, hon och systern startade för att bestiga 
berget, hade hon gått upp klockan fyra på morgonen, för det var ju en hel del saker, som måste ordnas 
hemma. Systern var litet starkare och grövre, hon hade på morgonen sågat och huggit en massa ved och åkt 
ungefär sex mil skidor för att sedan bestiga berget. Det är ju ett kraftprov, kan man säga ... 

— Ja, säkert! 


—... som många karlar aldrig skulle kunna göra efter. 



— Nå, men om vi nu skulle gå från detta till andra saker. Om du tänker på bebyggelsen häruppe? 

— Ja, bebyggelsen har ju, kan man säga, under de senare åren blivit bättre, än vad den var förr. Ser man 
både på privata och på mer offentliga byggnader, om jag så får säga, till exempel på gästgivargårdar, hotell 
och sådant, har det de sista åren medfört en betydlig förbättring. En gammal gästgivargård, som man förr i 
världen faktiskt var rädd för att ta in på och där man kanske också fick både det ena och det andra med sig, 
när man for på morgonen, är numera helt och hållet ombyggd, och jag tror, att den byggnadsstil, som 
lanserades i samband med Stockholms-utställningen, funkis alltså, har dragit in oerhört mycket nya idéer i 
de bostäder, som numera byggs häruppe. Det är, kan man säga, en modererad funkisstil, där gamla skrubbar 
och trappor och allting är borta. Nu bygger man med rena golvytor och rena väggytor och ordentliga 
uppgångar så att det blir både prydligt och praktiskt. 

— Du menar alltså, att dom inte är efterblivna häruppe utan följer takten lika väl som söderut. 

— Det kan man säga. Det är nog mycket radion, och det är tidningar och sådant, som har påverkat folket, så 
att, om dom ska skaffa sig något nytt, speciellt det som ska vara av mera bestående värde, så vill dom ha 
det, som är sista skriket. 

— Det vill säga, att dessa människor, som bor häruppe och som nere i Sverige betraktas som efterblivna, 
inte är det. Nå! Om du då gör en jämförelse mellan dessa norrlänningar här och sydsvenskarna, hur utfaller 
den jämförelsen? 

— Ja, det är ju en lite svår fråga, men jag har lärt känna norrlänningen som en människa, som handlar 
mycket snabbt och är mycket klar i sitt intellekt. Om man skulle ta en skåning och en norrlänning och ge 
dem en fråga eller ge dem ett beslut att fatta mycket snabbt för eller mot en sak, kan man vara fullt 
övertygad om, att av norrlänningen får man ja eller nej ganska fort, då däremot kanske skåningen dröjer 
halva dagen och hela dagen, innan han har klämt fram sin åsikt. 

— Då är det antagligen inte någon fara för utvecklingen häruppe? 

— Nej, det tror jag inte. Tvärtom. 

Och sedan södra Sverige hört följande inlägg, torde det få något ytterligare att tänka över. Jag hade nu på 
andra sidan mikrofonen en över 60 års man, grånad, mager, spänstig, liknande en engelsk kolonialgeneral, 
härdad i strapatser under vildmarkens tropiska hetta och polarköld, en man, för vilken hela det nordligaste 
Sverige låg som en öppen bok, en vägrödjare, en banbrytare, en eldsjäl, en man, som utfört ett jättearbete i 
dessa bygder och där sent skall glömmas, och dessutom icke en man från denna nordliga landsdel utan från 
sydligare Sverige. 

Jag frågade honom: 

— Säg, du som har varit så länge häruppe, kan du berätta litet för mig om, hur folk hade det här förr i 
världen. 

— Ja, jag minns ju från mina tjänsteresor, att man ibland kunde råka ut för och få en inblick i, hur smått de i 
alla fall hade det. Jag minns från Arvidsjaur. Förra länsmejerskan hade kommit med tillfälligtvis, men det 
var tingat husrum i byarna bara för mig. När vi då kom båda tillsammans, hände det, att vi hade svårt att få 
husrum i byarna, när vi kom två stycken. Ibland fick jag lämna den lilla kammaren, som var iordninggjord 
för mig, åt henne, men då var husbondfolket vänligt nog att låta mig bo i köket, där de avstod en säng åt mig 
i en hörna. Själva lade de sig i fällar på golvet med gott om kläder på sig. Och när de släckt den öppna 
spisen och stängt spjället, blev det så kallt på natten, att jag måste ta på mig vargskinnspälsen, så pass 
dragigt var det. 



Det drog mellan stockarna, då? 


— Det var så glest byggt, att det var frisk luft åtminstone. 

— Men det var ju i alla fall ett ganska välmående hus? 

— Ja, det tycktes vara ett förmöget hus, dom hade både silver och annat, så dom verkade rätt burgna. 

— Då kan man tänka sig, hur de andra skulle ha det, då. Nå, men säg mig: detta berodde nu på 
trångboddheten? 

— Ja, standarden var inte annorlunda på den tiden. 

— Men säg mig då: barnen i sådana hus, hur hade dom det, till exempel med skolgången? 

— Ja, det fanns till exempel fattiga hem, där dom inte hade kläder åt alla sina barn utan där en del, några 
stycken, var i skolan, medan dom andra fick hålla sig hemma på vintern, för att dom inte hade skor och 
ytterkläder åt allihop på en gång, och så fick dom sitta inne, medan dom andra var i skolan. Sådant förekom. 

— Men kosten då? 

— Den var enkel, för kvinnorna måste göra undan matlagning så fort som möjligt för andra, viktigare 
arbetens skull. 

— Det där exemplet du berättade mig om äggkokningen? Hur var det? 

— Ja, man råkade ju ut för litet av varje i matväg förr i världen, då dom ville göra sitt bästa, men då det 
hade varit bättre, om man fått ta deras vardagsmat som den var. Jo, det var samma resa med länsmejerskan. 
Vi kom till ett förresten mycket trevligt hem, där husmor var angelägen, att vi skulle få något varmt i oss 
med detsamma. Ja, hon hade pannan med mjölk på för att koka åt husfolket, som snart skulle komma in och 
få mat, och för att få äggen kokade så fort som möjligt, lade hon dom i mjölkpannan. Äggen var litet 
brokiga, när hon lade ner dom, men när vi fick dom, så var dom rena och fina, men mjölken blev kanske så 
mycket kraftigare i stället. 

— En egendomlig sak i nordligaste Sverige är ju arbetsfördelningen mellan könen. 

— Tidigare har det varit så, att kvinnan absolut ensam skötte husdjuren, medan männen hade utearbetet, och 
det gick inte an för männen, det var skandal, om de skulle sysselsätta sig med innearbetet, men å andra sidan 
ansåg kvinnorna det vara en chikan, om männen skulle hjälpa dem. Och i finnbygden har jag hört talas om 
tidigare, att de kallade gubbarna, om det nu var en och annan skröplig gubbe, som hjälpte till i ladugården, 
för »navetagossi», kogubbe. Det var ett rent skällsord. 

— Och den där gumman, som kastade ut gubben, hur var det? 

— Det var i södra delen av länet, vi var på lantmannakurs, och då besökte vi ladugårdar och for omkring 
och hälsade på, och så kom vi till en gård, där barnen sa, att dom var ensamma inne men att föräldrarna var i 
ladugården. Vi gick dit, och redan på avstånd hörde vi, att det var litet livligt i ladugården, och som vi skulle 
gå in, öppnades dörren, och gubben kom ut med väldig fart, och bräder, yxa och såg kom efter honom, och 
han makade sig undan kvickt värre. Så fick vi se en stor, ståtlig gumma i dörren, som sa några beska ord åt 
gubben, för att han inte skötte sig, som han skulle därinne. Så hälsade vi, det blev lite lugnare och vi blev 
välkomnade. 

— Och då frågade ni förstås, vad det var för fel, eftersom det lät så hetsigt därinne? 



— Ja visst! Och då hade dom inte kommit överens om, hur det skulle repareras i ladugården. Dom ville ha 
det var på sitt sätt. Men gumman bestämde. 

— Nå, men det har ju blivit ändring i denna arbets fördelning! När kom den till stånd? Var det genom någon 
enskild persons ingripande? 

— Det var landshövding Bergströms förtjänst. Hans plöj ararbete har betytt oerhört mycket för jordbruket 
här uppe, kanske i första rummet, att han höjde jordbrukets sociala ställning i så hög grad. Han ansåg, att 
alla andra yrkesutövare, alla andra människor inom länet, även honoratiores, skulle vara intresserade för 
jordbruket, annars gillade han dom inte, helt enkelt. 

— Det var verkligen varmhjärtat. 

— Det var just, vad det var, han var en varmhjärtad man. 

— Följden blev naturligtvis, att gubbarna började ko mm a underfund med att det var lika fint att arbeta i 
jordbruk och ladugård som i skogen och stallet. Eller hur? 

— Det blev en helt annan inställning till jordbruket överhuvud taget. Jordbruket blev huvudsaken , och 
skogsförtjänsterna blev vad de skulle vara: biförtjänster. 

— Men om man tänker på jordbruket häruppe, som det blivit, och tänker särskilt på kvinnorna, för det är väl 
här som på andra håll, att dom betyder det avgörande, kan du ge några exempel på deras insats? Du nämnde 
någonting om ett hem, som såg ruffigt ut på utsidan men var bra inuti. 

— Det var egentligen inte ett jordbrukarhem. 

— Nej, det var sant, men i alla fall. 

— Men det vittnar om en kvinnas betydelse för hemmet. Det var en tillfällig såg på skogen ovanför 
Långträsk, där sågverket hade stannat och förts bort, men sågkojorna var kvar. Det var enkla, tunna bräder 
med sågspånsfyllning, och vi skulle titta på dessa stugor. Där bodde två stycken familjer, som hade fått 
understöd av det allmänna, och det var fråga om, huruvida det skulle kunna göras någonting med 
egnahemsmedel eller dylikt för att skaffa dem någonting. När man tittade på dessa usla stugor, möttes man 
av en ordning och trevnad i dem, som helt enkelt var beundransvärd. Man förstår inte, att dessa kvinnor, 
som hade män, vilka inte ens kunde sköta om försörjning av familjen, kunnat reda upp saken på sådant sätt. 
Det var till den grad prydligt och fint därinne! Små mattstumpar på golvet och en liten duk på bordet och 
någon liten prydnad här och där, trots att det var så enkelt, att man inte kunde tänka sig enklare. 

— Om du tänker dig tillbaka gammalt i världen, hur sköttes egentligen bostäderna? 

— I allmänhet sköttes bostäderna väl, men det fanns naturligtvis en och annan slarver, som inte ibrydde sig 
om att sköta om sitt, och då kunde det bli en kudde i fönstret, när det gått sönder, men det förekommer väl 
överallt i vårt land, kan jag tänka, på samma sätt. 

— Nå, barnen, hur låg dom, då? 

— Det har man sett exempel på i fattigare hem, att dom fick ligga på träbritsar, på halm, med ett det 
enklaste täcke eller dylikt på sig. 

— Kan du ge ett exempel på någon bra familj — var det inte en någonstans i Pitetrakten? 

— Jaså, kolonisatören Ny-Gustaf. Det är en, som har gjort en vällovlig gärning i detta län, det måste man 



säga. Han började med två tomma händer, han hade varit arbetare eller dräng, som det hette på den tiden, 
hos Storforsbolagets inspektor i Ny-Pite och köpte sen ett förfallet hemman och ett par kor, och så arbetade 
han upp det, så att han inte bara hade ett tiotal kor själv utan dessutom kunde avstå åt sina barn också. 

— Hur många hade han? 

— Han hade femton barn, och han reder sig gott ändå. 

— Det är fina saker. 

— Det är sällsynt. Det kan vara som ett föredöme för många, som klagar i dessa tider över jordbruket. Han 
har dels låtit ungdomarna flytta ut på fäbodarna, som förvandlats till hemman, dels har han försökt skaffa 
dom egnahemsmedel. Han koloniserar på sitt sätt Lill-Pite by genom sina barn. 

— Duktig karl. Och i Arvidsjaur var det ju ett fall i samma stil? 

— Där har vi Danielsson i Storheden. Han har också skött sig förträffligt. Utan vägar, som han varit, ända 
till för åtta—tio år sen har han odlat uppe i ödemarken en gård på kanske tio— femton hektar. Den har han 
nu lämnat — gubben är gammal — åt sina barn, det är fyra stycken, som delat detta hemman. Nu växer där 
upp en liten by, tack vare hans kolonisationsarbete. Så har han också fått guldmedalj av sällskapet för sitt 
välförhållande. 

— Om du nu sammanfattar dina synpunkter på förr i världen och nu, vad anser du då vara det avgörande i 
denna gärning häruppe? 

— Ja, det avgörande är naturligtvis den personliga dugligheten, det är det viktigaste. Jordbruket är ett sådant 
yrke, att det kräver duglighet mer än de flesta andra yrken, det är inte så, att en odugling passar till 
jordbrukare, som det var förr i världen. 

— Du anser alltså, att personligheten i första hand är det avgörande? 

— Ja, och särskilt kvinnans. Kvinnan betyder mer i det fallet än mannen. 

— Men undervisningen, då? 

— Ja, skulle man ta frågorna i ordning, skulle man kanske säga, att det behövs litet rörelsekapital för dem, 
som börjar med två to mm a händer. Dom har svårt att komma fort fram. Familjen växer fortare än tegarna, i 
saknad av rörelsekapital. 

Men skall det bli ytterligare utveckling i denna moderna tid, där jordbrukarna själva tagit hand om 
avsättningen och gör affärerna själva, sköter inköp och sådant, då är det påtagligt, att det krävs betydligt mer 
kunnighet hos jordbrukarna, så att dom kan tillämpa de vetenskapliga resultaten på jordbrukets område. 
Ordentlig utbildning i jordbruket, jordbruksskolor för Norrland, det är vad som krävs. 

— Och nyodling? 

— Och nyodling, ja, det tror jag, det, detta land måste koloniseras. Vi behöver mer folk, som ska utnyttja de 
stora, väldiga naturliga möjligheterna, vi har häruppe. Vi kan aldrig tillvarata dem utan mera folk. 

— Du menar, att, med dessa krav tillgodosedda, kan det bli ett bra jordbruksland häruppe? 


Det är framtidslandet. 



§ 5. Skogsfolket träder fram i ljuset 


Det var med en blandning av nyfikenhet och respekt, som jag, efter en dylik presentation, följande morgon 
lämnade Luleå och fortsatte upp mot detta framtidsland med dess entusiastiske ledare och dess folk, som 
tydligen var av hårt och säkert virke. Och det kan jag säga redan här, att hela stämningen däruppe i 
nordligaste delen av Sverige är en helt annan än i övriga delar av Sverige, resten av Norrland icke 
undantagen. Det beror på många faktorer. För det första är naturen av en storhet som icke någon annanstans 
i landet, och luften är av en renhet och höghet, som fyller en med en säregen lätthet. Det förvånade mig icke, 
att jag bland alla läkarna på resan fann den största entusiasmen just för dessa bygder, övre Norrbotten och 
Lappland. De, som voro där, trivdes där, de, som varit där, saknade den tiden. Det enda man beklagade sig 
något över var icke bristen på umgänge, ty dels hade man tillräckligt av det slaget, dels tog arbetet största 
delen av ens tid och kraft i anspråk. Man förstår det kanske bäst, om jag säger, att en läkare däruppe på 
tretton månader i tjänsten kört sin bil 3.500 mil. Vad man beklagade sig över var svårigheten att vid 
förefallande behov få vikarie. Från sjukhusen i städerna gick det inte att få, läkarna där voro överhopade, det 
var bara att söka få från Stockholm, och vad det betydde, om ledighet av någon anledning behövdes strax, 
förstår man. Det var långa resor, det blev dyrt, och dessa provinsialläkare hade icke ett stort och förmöget 
klientel som privatläkarna i Stockholm, vilka anse sig socialt vanärade, om de inte sitta med inkomster som 
ledande bankdirektörer eller stora industrichefer. 

Men alla dessa läkare, tränade och Limmade i en stor och upplyftande natur, ställda som ledare, lärare, 
vårdare och fostrare för en befolkning av naturbarn, hade allesammans en känsla av socialt och nationellt 
ansvar, som gav dem en särskild prägel och som därmed även gav undersökningen däruppe en annan prägel 
än längre söderut. Man fick en känsla av att bevittna utbyggandet av Sverige, av gammal svensk odling, 
både materiell och andlig, i trakter, där björn och varg och andra vilda djur sedan tidernas morgon regerat 
nästan ostört men där människan nu äntligen på allvar trädde fram i ljuset ur de skogsdjup, där hon dvalts i 
sekler som en främling och ett nådehjon. Nu var det hon, som tog detta väldiga naturens rike i besittning. 

Som en kulturens nordligaste storfästning låg Luleå, där funkiskvarteren vuxit upp på senaste åtta år som i 
resten av Sverige och där en spritt ny, jättehög radiomast symboliserade den dagliga och stundliga 
förmedlingen av Sveriges röst upp till de forna vildmarkerna. Sedan lågo de växande, allt hastigare 
moderniserade samhällena, förbundna av nya, ypperliga vägar, spridda som ett stjärnmoln av kulturens 
bastioner och redutter över hela det väldiga, fordom så gott som väglösa och samhällslösa området. Nu voro 
de gamla kyrkbyarna förvandlade till blomstrande samhällen med asfalterade bilvägar, funkishus i vita 
rader, stora skolhus och sjukhus, banker, butiker, bensinstationer — som i övriga delar av Sverige. 
Människorna voro till stor del inflyttade söderifrån, boklådorna skyltade med nyutkomna böcker, 
konditorierna gåvo inte Stockholms efter, och på trottoarerna flanerade den efter sista modet klädda 
ungdomen i långa strömmar som på Strandvägen. Bilar susade längs vägarna, elektriska tåg brakade fram 
över myrarna, stora bussar uppehöllo regelbunden trafik mellan bygderna, och samfärdseln förpestades av 
samma irritationsmoment som söderut: svärmar 

Bild 54. Gammelstadens kyrkplats, vid Luleå. Norrbotten. 

mar av lättviktsmotorcyklar! Kort sagt: den yttre aspekten höll på att allt mer sammanfalla med övriga 
Sveriges. 

Vad då bebyggelsen angår, karakteriserades den dels av de gamla, stora, rödmålade bondgårdarna, vidare av 
de nyare egnahems- och småbrukarbostäderna, samma typ som i övriga Sverige, och så av funkishusen, på 
vissa håll i täta klungor, på andra mera glest. 


Men folket och dess liv? 



Jag sitter hos den siste läkaren nere i kustlandet, i stadsbältet, i ett samhälle med en sällsynt ståtlig 
medeltidskyrka. Det är också en sällsynt ståtlig läkare, hög, blek, allvarlig, något av en Pontus Wikner-typ. 
Och vid hans sida en kommunalman av dessa bygders kraftiga, starkt finskt betonade utseende och dialekt. 

— Vad beståi' folket här av för kategorier? är min första fråga. 

— Dels hemmansägare och dels småbrukare med extra arbete i industrins tjänst, i form av flottning och 
skogshygge. Den senare kategorin vill dock helst även kallas hemmansägare. 

— Deras bostäder? 

— Hemmansägarna har i regel det vanliga Västerbottenshuset, småbrukarna kök och kammare. 

— Och dom bor, hur? 

— Bägge kategorierna i köket. 

Här var det alltså dominerande. 

— Och värmen? 

— Man har öppen spis, där en järnspis inmurats. I köket. I övriga rum mycket dåliga eldstäder, kakelugn 
eller kamin. Härtill kommer, att alla hus sakna frostfri grund. 

— Alla? 

— Ja, alla utan undantag. Med mullbänk. Golven är följaktligen iskalla. Men alla har rent och snyggt, och 
ohyra förekommer ej. Källarn är en grop under köket. Skafferier saknas totalt, man har skåp i köket. 
Garderober saknas likaledes totalt, man hänger helgdagskläderna på vinden, dit man klättrar upp på en 
vanlig stege, arbetskläderna hängs på köksväggen. 

— Men i om- och nybyggda hus? 

— Där införs värmepanna i köken i 50 procent av fallen. Men icke vattenledning, däremot har man börjat 
med slask. 

— Varför inte vattenledning? 

— Vattenfrågan är mycket svår i denna trakt. I vissa byar måste man hela vintern bära från älven, från någon 
sjö eller från vissa brunnar, som ger mera rikligt. Min önskan är, att hela denna ytterst viktiga fråga ägnades 
mer uppmärksamhet. Det finns en annan hygienisk olägenhet i dessa trakter, som också borde ägnas en 
allvarlig uppmärksamhet. Det är avträdena. Dom befinner sig i en liten byggnad i samband med lagårdarna 
och är försummade och iskalla. 

— Man vill no int gärna ha dedär inne i husä! insköt här kommunalmannen. Att tänka sig få W. C. på 
landsbygden, jo, dä ligg no i en micke lång, lång framtid ... 

— Dock byggs i en by icke långt härifrån ny folkskola med W. C. och det är ett glädjande tidens tecken! 
insköt doktorn. 

— Jo, jo, för all del! Dä en allmän upprickning och många niheter, kolossalt! Många bondgårdar rustas no 
opp, så de blir som nia. Men folket ä micke förståndigt och micke fastväxta i gamla goda tiders traditioner. I 
denna kommun har vi den lägsta skatten no i hela länet. Vi har icke lånat, som andra kommuner, utan vi är 
skuldfria. Så att W. C., jo, jo, i en micke, micke lång framtid ... Kanske ... Och så är det no int så behagligt 



— Denna fråga, fortsatte doktorn stillsamt, är av den största betydelse ur sanitär synpunkt, i dessa kalla 
bygder. När det är en minus 30—40 grader ute, kanske snöstorm och så vidare, har folket självklart 
olustkänslor vid tanken på att pulsa ut i snödrivorna till dessa iskalla, dragiga ställen, där vinden tjuter och 
snön yr och piskar, och man »spar», vilket lägger grunden till förstoppningar och magsjukdomar. Jag kan ju 
nämna, att mycket befinner sig här under full förvandling. Så har man till exempel, sedan 1906, då doktor 
Gustaf Neander här hade en försöksstation för Nationalföreningen mot tuberkulos, fått denna sjukdom 
väsentligt minskad, sedan han började riva ut de gamla ohygieniska skåpsängarna. Den höjda 
levnadsstandarden har naturligtvis även spelat en viktig roll, och så kommunikationerna, som man kan säga 
har betecknat den definitiva brytningen med det gamla. Man kan se det bland annat på möbleringen i husen. 
De unga köper fabriksmöbler, i de gamla hemmen har man de grovt tillyxade hemgjorda möblerna. 

— En egendomlighet här är det rika beståndet av hölador på fälten. Vad beror det på? undrade jag. 

— Jo, jo, det kan jag no förklara! sade kommunalmannen. En större bonde har i regel ett trettiotal lador, och 
det 

Bild 55. Från Kalix-älven vid Över-Kalix. Norrbotten. 

beror på, att här har man så kort tid för skörden, så man hinner int köra hem höet, då bigger man lador på 
marken. 

— Vad som saknas i dessa bygder, sade doktorn, är blommor, överhuvud prydnadsväxter att öka gårdarnas 
hemtrevnad med. I vissa byar har man gjort en liten början, men i stort sett finns ingenting. Här borde 
skolorna ingripa! Så att ödsligheten övervinns! 

Detta var upptakten till vad som nu ko mm a skulle. Nu lämnade vi nämligen kusten för att i tre veckor susa 
upp genom djupa, doftande skogar, i vida, soliga, forsglittrande, älvspeglade dalgångar, över bruna myrar, 
snötäckta bergkammar, där dvärgbjörken kröp och Ijällemlarna kilade, pepo, gnisslade och fräste, längs 
väldiga fjällsjöar, ner igen mot sydligare bygder med brusande lindar, ekar, kastanjer, gulnande skördefält 
och lysande blommor, med andra ord: upp genom finn- och lappmarker, ner längs västra Norrland till 
Mellan-Sveriges slätter, sjöar och bäckar. 

Så sitter jag uppe i den kanske stoltaste ådal, Sverige äger, i Kalixälven. Här verkar inte Sverige, här verkar 
Asien, Sibirien. Båtarna i älven ha en främmande, pirogartad form, fast nu ha de fått aktersnurra, ur skogen 
stiger rök rätt upp som från svedjande eller från lägereldar, folket går i pjäxor, har finnpuoko i bältet och 
företer en blandad rastyp. Det är en rik bebyggelse, mycket större förefaller det mig än i Tornedalen och 
mycket bättre hållen, och här är jag nu inne i de stora röda, av vita knutar lysande skolhemmens och 
arbetsstugornas område. 

Doktorn, en livlig, brinnande själ, sitt distrikts gode ande och energiske talesman, säger: 

— Häl - har vi nu, herr Nordström, det rena skogsfolket. Ingen lever i denna kommun på jordbruk mer än en. 
Utan på skogs- och flottningsarbete. Fem månar om året. 

— Och de övriga sju månarna? 

— Gör dom ingenting! Hästarna släpps på skogen, och där går dom fritt och betar. Ibland kan man få hämta 
igen dom långt ifrån andra socknar. 

— Då har man naturligtvis också korna på skogen? 



— Tacka för det. 


— Vad lever man på? Utom skogs- och flottningsarbctc? Eller ger det nog? 

— Nog?! Dom är helt enkelt skamligt underbetalda för sitt tunga arbete. Det är hela sanningen. Men jag vill 
tilllägga, att så är dom till på köpet oföretagsamma och synnerligen dåliga hushållare. Aldrig att det skulle 
falla dom in att ta vara på rester av vad det vara må. Det får förfaras! Och fastän alla vattendrag är fulla av 
fisk, skulle det aldrig falla dem in att fiska. Vill jag och min familj ha fisk, ja, då är det att ta nerifrån kusten. 
Vad dom lever på?! Det vanliga är, att dom får en ko till skänks av kommunen. Så har dom sitt hus, denna 
ko — men inte gris! Grisar, det känner man inte till häroppe. Det har man bara hört talas om. Men salt fläsk, 
det känner man till. Ja, och så en liten jordlapp med potatis och med havre, men den skärs grön till kofoder. 
Det är, vad dom lever på. 

— Och deras kosthåll? 

— Ja, mest lever dom på välling och risgrynsgröt, men att observera är, att den är halvkokt, det vill säga 
grynen inte genomkokta, vidare pannkakor, långmjölk, fil som dom säger, med tunnbröd ibrutet, det är 
huvudrätten, tidvis kött, mest av ren och blåkalv, det vill säga nyfödd kalv. Att ge kalvar mjölk och föda upp 
dem, det har man aldrig hört talas om häroppe. Dan, sen kalven fötts, slaktas han. Så äter dom massor av 
potatis, salt strömming, torkad sik, den torkas i köket. Men man får samtidigt säga det, att matsedeln på 
sistone börjat bli lite mer varierad, vilket helt enkelt beror på, att karlarna i skogen fått kocklag, kooperativa 
kocklag, som bolagen måst ordna, med kvinnliga kockar, och det gör, att dom kommer hem med större 
pretentioner och på det viset har det blivit bättre. A propos kooperativa, så har för övrigt förhållandena här 
totalt förändrats, sen vi fått hit konsumbutiker. Allting: standarden på varorna, tillförseln, priserna har 
förvandlats. Förr, om man ville ha en viss vara i privatbutikerna, så svarades det: det är slut! Nå, ta hem, då! 
Nej, det passade inte. Nu har vi allt, färskt, rent, snyggt, och vad man vill ha tas hem, och till vida billigare 
pris än förr. Vad det betyder i bygder som dessa, där man har så långt till städerna, det förstår vem som 
helst. Ja, det moderniseras över hela linjen. Ta mödrarna häruppe, till exempel, de yngre vill säga. Jag 
försäkrar, dom följer med minst lika intensivt som söderut, barnen sköts fullt rationellt, dom får apelsiner 
etc. Så finns det ju fortsättningsskola och ... 

— Tjänarfrågan, då? 

— Tjänarfrågan! Hopplös! Inte ens från rena, rama skogsbygden går det att få tjänstfolk. Var och en får 
klara sig själv. 

— Unga flickorna, då? 

— Går hemma och gör ingenting. 

— Får man inget tjänstfolk? 

— Jo, finskor! Naturligtvis. Det är enda utvägen. 

— Nå, förbättringsbidragen, behövs dom? Och har dom använts i större utsträckning? 

— Jo, det vill jag lova, både att dom behövs, att vi fått och att dom använts. Jag har ett distrikt, som är 
ungefär så stort som hela Blekinge, med 8.200 invånare och 1.200 skolbarn. Nativiteten ligger uppe i 28 pro 
mille. Bostäderna är dåliga, jag kommer till det sen. Men redan 1931 låg kommunen inne med 500 
ansökningar, 1934 var antalet 300, och 1937 var det 327. Nå! Till och med 1937 har vi fått bidrag till 197 
bostäder, och nu är 169 förbättringar klara. Totalkostnaden har gått till 512.000 kronor, staten har bidragit 
med 260.000 och kommunen med 25.000. Nu har vi fått bidrag till ytterligare 100 förbättringar, och jag vill 



säga, att vi är glada. Ja, bostäderna! Huvudfelet är, att dom är för små, för dåligt byggda och följaktligen för 
kalla. Därför är också tbc och reumatism i fullt flor i dessa bygder, men nu ska det bli bättring. Nu får vi 
skafferier, garderober, värmeledning. Och med det kommer i sinom tid att följa ökat intresse för trevnad. 
Blommor o. s. v. Man har redan lite blommor inne, i gamla saltströmmingsburkar. 

— Är det något särskilt doktorn skulle vilja ha fram som önskemål? 

— Som önskemål! Jo, det vill jag lova. Ytterdörrarna! Ytterdörrarna! 

— Hur så? 

— Jo, det är för galet! Ytterdörrarna stängs aldrig. Inte ens om det är 40 grader kallt ute. Hela kvällen står 
en lykta och brinner innanför farstudörrn, ända tills dagens arbete är slut. 


— Varför? 


— Det är en gammal tradition, att det är ogästvänligt att ha ytterdörrarna stängda. Därför stänger man heller 
aldrig dörrarna, då man lämnar huset. 

Kan något bättre måla de rester av ett arkadiskt tillstånd, som ännu prägla dessa bygder? 

Hur såg det sedan ut i stugorna? Vi tittade in i ett par av dem. I den första var det burget folk. Och 
följaktligen värmeledning och — elektrisk kokplatta. Och soffor och soffor, så lägenheten liknade ett 
möbelmagasin. I den andra bodde fattiga människor, hustrun var från urskogen. De hade fått 
förbättringsbidrag. Familjen bestod av föräldrar och fyra barn, mannen var diversearbetare. Två rum och 
kök, värmepanna i spisen, som eldades med ved och — koks. Ända häruppe. Ja, veden är dyr! Man har ej 
råd att köpa. Det verkar faktiskt otroligt. 

Häl - fick jag så en oväntad bild av dessa människors utträde ur skogen och hur det verkade på dem. 

— Ja, sa hustrun, tänk, hemma, där låg det så tjockt med ved i skogen, så det var bara att elda. Så man blev 
nästan förvånad härnere i bygden, då man är tvungen köpa varje kvist! 

För södra Sverige är denna »bygd» rena vildmarken. För henne var den rena kultursamhället med alla dess 
invecklade problem! Allting är verkligen relativt här i världen. 

— Men tänk, så vi hadde’t, innan vi fick förbättringsbidraget. Öppna spisen här i köket, som inte värmde nå 
och tog opp mer än halva utrymmet, en kunde knappt skura golvet. Och kammarn, ja, så liten som aldrig 
det. Och så tog han till då och byggde om och reprera på sommarn, utom farstun, som han int hann få färdig. 
Men allt det andra, och så hann vi komma in här i nystuga, just som höststormarna börja. Och, ja, jag 
minns, vi va så gla, så första natten kunde vi int ens sova! 

§ 6. Fähus och fosterland. 

Vi fortsatte ner genom den majestätiska Kalixdalen för att få en blick på Tornedalen mellan Haparanda och 
Pajala. Haparanda hade också fått en hel ny bebyggelse, sedan jag var där 1930, men Tornedalen hade ruffat 
till. Där såg förfallet ut, det påminde om övre Dalarna. Jag mindes dessutom, vad en av läkarna sagt, att där 
var ett snuskhål. Men i Kalixdalen hade läkarn berättat om folkets enastående renlighet. 

Bild 56. Från Töre-älvens dalgång. Norrbotten. 

— Dom skurar inte bara bostäderna, hade han sagt, utan även lagårdarna, ja, till och med korna och ha 




mattor i lagårn. Och avskyn för ohyra är så stor, att, när en gång ett skolbarn upptäcktes ha löss, blev det 
fullkomligt uppror, man nekade skicka sina barn till skolan. 

När det nu såg så ruffigt ut i Tornedalen, hur skulle det då gestalta sig uppe i Pajalabygderna? 

— Jo, sade läkaren, här är snyggt. Man har sin bastu. Men man byter ju inte kläder, ligger dessutom i 
underkläderna, så fullt bra är det ju inte, fast själva kroppen hålles ren. 

— Har ni ohyra här, då? 

— På enstaka gårdar men mycket obetydligt. 

För övrigt visade sig förhållandena vara i stort sett desamma som i Kalixdalen. Det vill säga, bostäderna 
voro här 

Bild 57. Avasaksa från svenska sidan vid Över-Torneå. Norrbotten. 

rymligare, men annars var det samma primitiva förhållanden. Avsaknad av biutrymmen, kallt, fuktigt, 
dragigt. Här hade på en folkmängd av 7.500 personer utbetalts 340.000 kronor i förbättringsbidrag till 261 
familjer, och nu lågo ytterligare 274 ansökningar inne. 

Jag frågade doktorn: 

— Vad har ni egentligen för medeltemperatur här? 

— Under vintern, blev svaret, är den —8° C., vår, höst och sommar: +5° C. Årsmaximum är + 28° C., 
årsminimum —30° C. 

Men vad som häruppe var av särskilt intresse, det var icke så mycket bostäderna som folket. 

— Man lever här, sade doktorn, som i alla dessa nordliga bygder på skogshygge och flottning och litet 
jordbruk. 

Det vill säga, man odlar lite hö och potatis. Inte spannmål, det är för nordligt. Man använder här renar till 
dragare för hö och annan lättare transport. 

Och vi hade mycket riktigt sett renar gå på ingärdslade betesängar vid sidan av vägen och beta som vanliga 
husdjur. Det gav en arktisk känsla. 

— Vad som emellertid i all synnerhet utmärker dessa bygder, det är den starka rasblandningen. I vissa byar 
är befolkningen sålunda övervägande lapp-, i andra övervägande finnbetonad. 

— Finns här inga renrasiga? 

— Nej, inte annat än inflyttade. 

— Nå, men språkfrågan, då? 

— Den är synnerligen akut och mycket besvärlig. Och hotar bli det än mer, genom omöjligheten att få 
tjänstfolk häl - på svenska sidan. Finskan är ju sen gammalt allas modersmål här i bygden, det talas i 
hemmen, och det är det enda språk, som de äldre, över 40 och 50 år, förstår. De yngre däremot klarar sig 
med svenskan men talar i alla fall mest finska. 


Och tjänarfrågan och detta? 



— Den saken ligger till på följande sätt. När man inte för något pris kan få svenskt tjänstfolk tvingas man att 
importera finskor i massa. Dom är utmärkta i lagårn, duktiga i allt grovarbete. Nå, så får dom naturligtvis 
barn, och så blir dom gifta med barnafäderna. Vad inträffar då? Jo, dom är komplett oerfarna i skötseln av 
hemmen. Standarden i bygden sjunker. 

— Hur är folket här? 

— Det måste sägas, att det är en ras av utpräglad lojhet. Man arbetar bara så pass, att man nätt och jämnt 
klarar sig. Man hugger till exempel i skogen till fredag, går hem och går ut igen i skogen tisdag. 

— Bara två å tre dar i veckan, med andra ord? 

— Ja. Men så har följden också blivit, i våra understödsdagar, en understödstagaranda som förmodligen 
ingen annanstans i landet. På två punkter ligger vi som absolut etta, antalet pensionstagare är här 
procentuellt större än någon annanstans och likaså nativitetssiffran. 

— Hur ställer det sig då med bostädernas kvalitet? 

— Ja, vi har cirka 900 bostäder i distriktet. Av dom är närmare 30 procent eller minst 250 stycken absolut 
mindervärdiga, 40 procent eller cirka 375 stycken acceptabla, och fordringarna här är ju inte så stora, kan 
inte vara det, utom då det gäller skydd mot kylan, och 30 procent, det vill säga de nybyggda och förbättrade, 
mycket bra. 

— Nå, familjernas storlek, då? 

— Ja, maximum en 15—16 barn, genomsnittet en 6—7. Och då vill jag understryka, att ingen minskning i 
nativiteten kan märkas. Snarare motsatsen! Folket är emellertid i det stora hela ärligt, fast tjurigt i en grad, 
som man neråt lands inte kan göra sig en föreställning om. Nu vill jag absolut inte med vad jag har sagt 
åsyfta någon svartmålning. Här finns utmärkta enskilda, och framför allt har vi arbetsstugorna. De barn, som 
uppfostras där, dom blir - nästan utan undantag utmärkta. Dom lär sig svenska, dom lär sig ordentlig 
matlagning, dom lär sig — vilket är synnerligen viktigt här, som herr Nordström förstår av vad jag berättat 

— att ta vara på tiden, och under sommarferierna lär dom upp hemmen. 

— Arbetsstugorna är alltså bra? 

— Arbetsstugorna!! Det är utan ringaste tvekan den största kulturgärning, som gjorts häruppe. Albert 
Carlgrens bild hänger också i alla dessa stugor, hans namn är heligt häruppe. Nej, man kan påpeka bristerna, 
som finns här, men man får icke, som många gör, överdriva naturmiljöns faror, den mänskliga miljön, 
kulturmiljön kan motverka dem. Och jag ska be att få visa, vad som verkligen både kan göras och har gjorts 
häruppe just i denna hårda natur. 

Men först ska vi kanske ta och titta på en stuga, där man har det verkligt svårt. 

Vi åkte upp till en ödslig plats, mitt inne i skogen. Där låg på en från granar avskalad sandmo en liten röd 
stuga med en halvfärdig förstukvist, en vinterladugård och en sommarladugård 

Bild 58. Den fattige jordbrukarens stuga. Pajala. Norrbotten. 

marladugård, båda låga, gråsvarta och lutande. Från den snaggiga gräsplanen såg man över skogarna en by 
långt borta, annars bara grantoppar och så den blå skogshorisonten i fjärran. 

Här bodde nu två bröder, i var sin halva av stugan, det vill säga: ene brodern hade bara ett stort kök, den 
andre ett litet kök och en liten kammare. Båda voro skogs- och jordbruksarbetare. Fönsterbågarna voro 



tätade med trasor, jord var uppkastad kring husets sockel till skydd mot kölden. Det stora köket hade en 
väldig öppen spis med inmurad järnspis, vitlimmat tak med stänger att hänga förnödenheter på, vitlimmade 
väggar, en lucka i golvet ner till källaren. Golvet var målat med gul oljefärg, täckt av några trasmattor och 
möblerat med en skänk, ett par soffor, ett bord, några stolar och en gungstol. I den satt en likblek gammal 
gumma, de båda brödernas mor, i köket funnos för övrigt mannen, »svag», hustrun och tre barn. 

Bild 59. Interiör från föregående. 

I andre lägenheten bodde brodern och hans hustru med ett barn. Han var en duktig karl. Men där var golvet 
sönderfallet i hål, uppruttet, riskabelt nära nog att gå på. Men där var påfallande snyggt. Ordentliga tapeter, 
taklampa, mattor, ordentliga möbler, allting putsat och utan an märkning. Luften var i båda lägenheterna fullt 
ren. 

Ladugården var eländig, stora springor mellan bräderna i väggen. 

Undra på, att stämningen var dyster, präglad av dov förtvivlan. 

— Vi gruvar för vintern! sade hustrun i den bra lägenheten. Vi begriper inte, hur det ska gå. 

Denna stuga hade inte kunnat få statshjälp, och när jag hörde sammanhanget, beslöt jag ögonblicklig 
inspelning för att ge Sverige en bild av, hur dessa fattiga stackare häruppe hade det. 

Inspelningen ordnades så, att doktorn skötte frågorna och — nu kom det! Dessa människor voro just precis 
finsktalande, den präktige brodern skulle tjänstgöra som intervjuobjekt, men han måste ha tolk, och vad 
visade sig, jo, den medföljande kommunalmannen talade finska flytande. Där har man hela situationen i 
dessa gränstrakter. Han blev nu tolk, och samtalet i mikrofonen fick följande form. Doktorn började: 

— Vi har här en man, som bor i en by utanför Pajala. Han har en dålig gård och vill ha den förbättrad, men 
det har vissa svårigheter att få det gjort. Han är finsktalande, så därför måste vi använda tolk, och jag vänder 
mig nu till tolken och ber honom fråga litet grand, varför han har svårigheter att få sin gård reparerad. Vill 
ni vara snäll och först fråga honom litet om hans förhållanden. Vi kan börja med inkomsterna. Vad har han 
för inkomster? 

— Han är lantbrevbärare och förtjänar på det 380 kronor om året. 

— Har han några fler inkomster än det? 

— I skogsavverkningai' har han förtjänat 350 kronor. 

— Och så har han väl litet jordbruk, det tjänar han kanske också litet på? 

— Han har sålt jordbruksprodukter för 50 kronor. 

— Det gör alltså tillsammans 780 kronor. Nå, har han några skulder? 

— 1.800 kronor. 

— Nå, men räntan på det, vad kan han beräkna den till? 

— 50 kronor om året. 

— Och nu vill han ha en ny bostad. Kan herr Rova fråga honom om anledningen till det? 


Den gamla är genomrutten och kall. 



— Hur pass varmt kan det bli inomhus? 

— På kvällen är det ända upp till 30—35 grader ute. Då kan det vara 6—7 grader inne på morgonen. Detta 
gäller alltså nu den kallare tiden. 

— Jag förstår det. Kanske han vill beskriva bostaden ännu litet närmare. Hur är det med trossbotten, finns 
det sådan? 

— Det finns ingen grund och inga trossbottnar. 

— Utan byggnaden ligger alltså direkt på jorden? 

— Ja, det är alldeles så, den ligger på marken. 

— Be honom i samband härmed beskriva ladugården litet närmare. Hur är den beskaffad? 

— Ladugården är gammal och genomrutten. 

— Hur går det då för kreaturen att klara sig över den kalla årstiden? 

— När det är kallast, det vill säga morgon och kväll, kan dom ändå klara sig genom den gemensamma 
kroppsvärmen, dom hänger ihop sig. Och så skottas det upp snö runtom väggarna utan t ill. 

— Vi vill vidare höra litet närmare om svårigheterna för honom att få bostadsbygget i gång. Vilka är dom? 

— Han kan inte få statligt bostadsförbättringsbidrag, därför att han är delägare i ett stärbhus. 

— Varför kan det inte gå, då? 

— Därför att han äger gemensamt med de övriga stärbhusägarna, och dom säljer inte sina andelar åt honom. 

— Hur är det med marken, är den skiftad eller oskiftad? 

— Hemmanet är oskiftat. 

— Det bidrar kanske också till svårigheterna för honom? 

— Ja, det bidrar också. Genom att hemmanet är oskiftat kan han inte erhålla egnahemslån. 

— Men kan han inte få skiftning utförd i alla fall? 

— Han är skuldsatt, så han har inga möjligheter att söka laga skifte. 

— Ja, det häl - fallet, som vi nu har hört, det har många motsvarigheter i denna trakt, men jag vill i alla fall 
betona särskilt, att den nya statliga förbättringsverksamheten har åstadkommit underverk häruppe. Man kan 
säga, att det är en fullständig revolution, som utförts. Bostäderna har nu fått ett helt annat utseende än de 
hade förut. Överallt ser man nybyggda, reparerade och färgglada hus, där det förut bara var gråa, trista och 
dåliga. 

Denne olycklige man körde i skogen åt ett av våra största trävarubolag. Man tycker, att det skulle kunna 
hjälpa honom. Ett ord, och saken skulle vara ordnad! 

Nå! Det var dystra saker, jag sett och hört denna dag. Det kunde väl behövas med något, som lättade upp 
stämningen, och det kom. 

Den utmärkte doktorn körde upp till en gård på en kulle, som reste sig över skogen, denna kulle var 



förresten det mest fantastiska jag såg på hela resan: en rundad jordbrukskulle, stickande upp ur det mörka 
skogshavet, som sträckte sig ändlöst åt alla håll. Det såg ut som en värld, som höll på att födas. Och det var 
det också. 

Ty däruppe bodde en man, som helt enkelt blivit en av förgrundsfigurerna i JUF-rörelsen, denna stora 
rörelse, som syftar till en landsbygdens renässans, och han hade här rest ett monument över vad denna bygd 
och dess kraft kunde förmå. Han hade med egna händer, bit för bit, byggt ett utmärkt, modernt, stilrent hus, 
med centralvärme från källaren, med stora präktiga rum, där den gamla stilen omarbetats att täcka moderna 
tidens behov, med en trädgård, där han odlade gurka och tomater i bänk och hade tjugu äldre, fyrtio yngre 
svartvinbärsbuskar. 

— I 36 meter bänk, sade han, får jag 30 kg. tomater per år. Jag har fått 13 gurkor på en gång på en planta. 
Jag har fått 250 liter svarta vinbär på buskarna. 

— Vart säljer ni? frågade jag. 

— Till Kiruna. Där kan man få åtgång för hur mycket bär och tidiga grönsaker som helst. 

Det var nya tiden däruppe. Det var skogsfolket, vilket, liksom denna kulle, trätt ut ur skogen, ut i det fulla 
solljuset. 

Och länge skall jag minnas den kullen som en symbol för det nyaste Sverige. 

§ 7. Omedvetet landsförräderi. 

Men, medan vi nu, Hedin och jag, stävade västerut, satt jag och tänkte på tjänarfrågan i hela landet. Här 
hade den fått sin djupaste innebörd uttryckt i en klar symbol. Här hade de unga jordbrukardöttrarna lämnat 
arbetet, bara därför att, som läkarna berättat, de absolut icke ville gå i ladugård, och utan en tanke sett, hur 
deras platser intagits av utländskor, som gifte sig med de män, som kunnat bli deras. 

Det var något, som i denna gränsbygd närmade sig ett, låt vara omedvetet, lands förräderi! Frågan var, om 
icke hela denna växande arbetsolust landet runt var en och samma sak och om inte den dag kunde komma, 
då Sverige måste öppnas för utländsk arbetskraft. Vad skulle Sverige då bli? Så småningom befolkat av en 
annan folkstam? Vilka var det, som åstadkommit ett sådant sakernas läge? Dessa, som icke ville arbeta. Det 
var det enda svar, som stod att ge på frågan. 

Och det var med mörk själ jag såg dessa väldiga bygder, som skulle kunna bli ett rikt land, skulle kunna 
skapa ett större Sverige, ila förbi, ropande på människor — som sveko! 

Och att min känsla av ett landsförräderi delades av många överallt på landsbygden, därpå fick jag senare 
fullt klara och tydliga bevis i brev, som jag mottog efter mitt tal på Bondens Dag på Skansen i Stockholm, 
där jag berört lantbrukarnas svårigheter. Så skrev en dylik lantbrukare till mig just om: »det stora 
livsproblemet för landsbygden: de 1.000-tals ogifta lantbrukarsöner, som redan nu inte kunna få någon 
kvinna att gifta sig med, vilket innebär en fara av oöverskådlig vikt.» 

Jag tror icke, att denna sida av Lort-Sveriges väsen, denna sida av den moraliska upplösningen, varit på 
allvar framme i synlinjen och i diskussionen. Därför har jag velat påpeka förfinskningens samband med 
tjänarkrisen i nordligaste Sverige och de likartade faror, som redan skymta för hela landets räkning. 


§ 8. Backstusittarproletariat i finnmarken, 



Pajala och Tärendö betecknade icke resans men undersökningens nordligaste punkt; och i Tärendö än mer 
än i Pajala kommo de nya tiderna häruppe klart i dagen. Här fick jag av färdens kanske mänskligaste läkare 
en glädjande bild av den rätta framåtandan och av vad modern tekn ik och samhällsbildning betyda för dessa 
forna ödemarker. 

— Tärendö, sade han nämligen, har sedan 1930 blivit ett stort och betydelsefullt jordbrukscentrum. Man har 
lämnat sina gamla ströängar ute i skogen, där det tog ända till åtta veckor att få kofoder till vintern. I stället 
har man brutit mark, tagit vara på myrar och vallar i oerhört stor utsträckning, har upphört med forna tiders 
kornodling och övergått till höodling. Vidare odlar man potatis, mandelpotatis, till avsalu på Kiruna, och 
potatisen går utmärkt. 

— Hur har denna förändring kommit till stånd? 

— Genom införandet av elektriskt ljus, genom de ombyggda vägarna, genom ordnandet av busstrafik, som 
öppnat marknaden på Gällivare. Härifrån går sålunda dagligen cirka 600 liter mjölk till Malmberget. 

Mjölken kommer från korna, korna måste ha rikligt med foder, foder förutsätter vallar, och så kommer dom. 
Men korna förutsätter också ordentliga lagårdar, och ordentliga lagårdar i dessa trakter, som har lång 
mörkerperiod, förutsätter ordentligt och framför allt icke brandfarligt lyse. Förr och ända intill sista tiden 
har man här använt »pärt», alltså torrvedsbloss, dom var ytterst brandfarliga och hindrade därmed 
utvecklingen av lagårdsskötseln. Så kom elektriska ljuset, och lagårdsskötseln tog fart med ens. 

Och dessutom, herr Nordström, vi ska inte glömma en sak till: elektriska ljuset betydde, att det blev roligare 
att leva. Det är lätt att konstatera förändring på alla områden. Här har bildats en husmodersförening, och inte 
minst genom dess intensiva verksamhet har vi fått värmeledning, vattenledning och slask i full fart. Skogen 
tas hand om, rensas, avverkas, och timret körs ut genom nya bilvägar i markerna. Sen två år har vi vidare två 
traktorer i denna socken. Det är ett par bondpojkar, som köpt och hyr ut dem. Dom hålls i gång natt och dag, 
och på vintern används dom att dra cirkelsågar. Domänstyrelsen har vidare satt opp flyttbara 
bostadsbaracker i skogen och ordnat kocklag med kocka, maten kostar där 1: 50 per dag mot 2 kronor i 
enskilt matlag, man får ordentlig mat, efter fullt modern matordning, och i våras kom huggarna hem och var 
faktiskt fetare än på hösten och med mera sparade pengar än nånsin förr. Amerikanska fläskets tid är förbi. 
Se vidare på en sån sak som grönsaksodlingen på kalljord! Jorden är utmärkt, och grönsakerna här är 
oändligt mycket finare i aromen än söderut. 

— Kvinnliga arbetskraften, då? 

— Omöjlig. Djävulen har farit i frun t immerna. Men det botar vi här på så sätt, att karlarna övertar en hel del 
av deras arbete. Två bönder mjölka redan själva, och om karlarna börja på det sättet överallt i landet, så 
skulle frun t immerna kanske få en läxa och börja dra öronen åt sig. Men så har vi en verkligt allvarlig fråga 
och det är risken för ett backstusittarproletariat. Hur? Jo, sammanhanget är detta. Genom storskiftet här på 
1880-talet fick varje bonde sitt stora, avrundade hemman med jord och skog. Så hade han söner, säg fem 
stycken. Då klövs hemmanet i så många delar. Dessa nya hemman kunde icke klyvas på samma sätt, utan 
där får sönerna, alltså i tredje generationen, arbetarsmåbruk med statshjälp till lagård, jord och bostadshus. 
Brukningsrymden är emellertid för liten — cirka fyra hektar — och föder inte sin man. Han måste skaffa sig 
skogs- och flottningsarbctc för att kunna reda sig. 

Så kommer fjärde generationen, där står vi nu, och vad skall den göra? Det är den stora frågan. Nå! Då 
lägger staten opp nya kolonat, på högst 30 hektar, och man räknar med, att brukarna ska kunna reda sig på 
den ägorymden utan skogsarbete. Nu gäller det, om man kan få fjärde generationen att flytta till dessa nya 
kolonat och bilda nya byar, nya samhällen och där slå sig fram. Eller så genom intensivt jordbruk i 
hembyarna av något slag. Annars har vi backstusittarproletariatet över oss häruppe! 



Där hade jag förändringarna uppe i dessa bygder inom loppet av tre generationer i en klar och tydlig bild, 
och om något var uppenbart, så var det, att problemen häruppe icke på någon punkt väsentligt skilde sig från 
problemen söderut. 

Sverige är i våra dagar ett problem, som måste lösas i ett sammanhang. 

Och problemets innebörd? 

Lort-Sveriges avskaffande. 

Bild 60. Från järnvägshotellet. Kiruna. 

§ 9. En lappmarksdoktor. 

Om någon del av resan visade arbetet på uppnåendet av detta hägrande framtidsmål i en genom de lokala 
förhållandenas enkelhet lättfattlig åskådningsbild, så var det besöken i de lappländska centralpunkterna 
Jokkmo kk , Arvidsjaur och Arjeplog. Att komma till dessa platser och deras hygieniska, sociala och 
ekonomiska problem från de brokiga och till synes förvirrade problemmassorna i de långt hunna jordbruks- 
och industriområdena nere i landet, det var som om örat fått vila från bullret av en jätteorkester och i stället 
fått lyssna på en liten enkel visa. Men! Denna enkla visa, den var grundtemat och ledmotivet i 
orkesterfugan. Men det var samtidigt på något sätt som om i den natur, vi nu hunnit upp till, där själva 
urberget trädde fram i väldiga skulpturala 

Bild 61. Malmpallarna. Kiruna. 

rala formationer, avskalade jord och delvis all vegetation, där dvärgbjörken föreföll som de förvridna, 
svartnade skeletten efter arméer, som häruppe stupat under striden mot likgiltiga, isiga eller glödheta 
naturmakter, där de vita fjällbucklorna föreföllo att vara moln, som lugnt lagt sig till ro likt jätte fåglar på 
landets hjässa för att kläcka sina ägg av storm och blixt och hagel, där ugglor och vråkar svävade ljudlöst 
och lätt som vindförda fjun över vägen, där riporna tecknade blodiga snöfläckar på marken, där harar voro 
orädda som herrar i sitt rike och raderna av fjällemlar fräste, spottade och, resta på bakbenen, likt minimala 
lappgudar förbannade oss inkräktare, det var på något sätt, som om, i denna natur, människans bekymmer 
och problem blevo fullkomligt likgiltiga. Tiden och timligheten försvunno, evigheten hade här sina till 
synes orörda domäner. 

I de stora vidderna kring Vittangi, i ödsligheten kring Svappavaara, i det fjällvindsomsvepta, 
deportationsortsliknande Kiruna, i myrhålet Gällivare, i det ensliga Porjus med dess igenslagna barackstad 
över det mullrande Harsprånget, överallt var det likadant. Här föreföll människan icke spela någon roll och 
icke höra hemma. Till detta intryck bidrog också mötet med grupper av storögda renar, anblicken av 
övergivna lappkåtor, av de egendomliga från lapparna lånade ställningarna på hustaken, i vilka matvaror 
förvarades. Allt var mer främmande än jag väntat mig. I sanning, på mig hade Söderhavets copraöar verkat 
mindre främmande än detta. 

Men när jag så kom till tals med människorna, då hade jag exakt samma bekymmer omkring mig som neråt 
lands. De följde med den fasta bebyggelsen, de följde med slitningarna mellan lapparna och de inflyttade, de 
följde med de nya vägarna, med bilarna, bussarna, järnvägen, med den nya byggnadsverksamheten, med den 
växande samhällsbildningen. 


I Vittangi reste sig stora kommunala byggen, väldiga vita huskomplex om flera våningars höjd i klar funkis. 
Kiruna var en regelrätt stad, ehuru blott municipalsamhälle. Gällivare med Malmberget bevarade något av 



kyrkby, fast i stor skala, Jokkmokk och Arvidsjaur voro fullt moderniserade, Arjeplog var inne på samma 
väg. 

Tre problem dominerade häruppe, ungefär likartade på alla ställen: lapproblemet, bostadsproblemet och 
försörjningsproblemet. Vad jag häpnade över men samtidigt gladdes åt, det var att se de stora, präktiga 
arbetsstugorna, de moderna sjukhusen och lapparnas mönstergilla ålderdomshem. 

Här ha läkarna utfört och utföra dagligen och stundligen ett jätteverk, och det var en god gärning, doktor 
Wallqvist i Arjeplog gjorde, då han genom sina populära skildringar gav en, låt vara kanske något romantisk 
och ensidig, bild just av läkarnas verksamhet däruppe. Vad han skildrat är det, som fångar fantasin, medan 
vardagens mer prosaiska mödor, vilka bäras av honom liksom av alla läkare däruppe, också skulle vara 
värda att belysas. Och därvid borde icke dispensärsköterskornas anpart i det stora verket att vårda och bygga 
om livet däruppe glömmas bort, ej heller de kommunala myndigheternas. 

Här kan jag bara ge några snabbilder i anslutning till den begränsade uppgift, som hela denna 
undersökningsresa innebar. 

— Ja, vad lapparna angår, sade provinsialläkaren i Jokkmokk, där han satt i sitt soliga mottagningsrum på 
sjukstugan, omgiven av papper i högar, medan telefonen oupphörligt ringde och han gav order via den till 
införande av någon sjuk per bil eller besvarade förfrågningar om någon patients tillstånd, medan tysta, 
allvarliga människor samlades i väntrummet och vitklädda sjuksystrar konimo med rapporter, gingo med 
order åt olika håll, ja, vad lapparna angår, så är det en betydande svårighet förknippad med dem, som hyr 
eller själva bygger. Dom vet inte, hur dom ska bete sig i dessa hus, dom fortsätter att leva som i sina kåtor. 
Dom äter på golvet, allting packas ihop runt väggarna, ja, dom utför sina naturbehov inne. Kort sagt: dom 
har ännu inte vant sig ordentligt vid fast bosättning. Vi har till exempel en lappstad här, där lapparna äger 
husen, ordinära trähus, fast i ett synnerligen dåligt skick. Där vistas dom någon vecka i februari, då stora 
vintermarknaden äger rum. Resten av året bebos dessa bostäder av svenskar, fattiga människor, som får bo 
där hyresfritt mot det att dom tar hand om och sköter husen ... 

— Alltså, menar doktorn, lapparna låter dessa fattiga svenskar bo där som nådehjon? 

— Så kan man också uttrycka det. Jag har själv inte tid att visa herr Nordström omkring, men jag har 
vidtalat en kommunalman, som lovat göra det. Han kommer att visa både lappstaden och lapphemmet, som 
ligger mycket vackert, helt enkelt underbart vackert på en udde vid älven, i själva verket den vackraste 
platsen i hela samhället, där de gamla lapparna har det utmärkt och också trivs, så gott dessa nomader kan, 
och där de i alla händelser får prima vård. 

— Och bostäderna för övrigt? 

— Ja, häl - bor i mitt distrikt, som är 200 kvadratmil, 8.000 människor, alltså mycket glest, och bostäderna 
har varit dåliga. 

Så kom den vanliga skildringen: ingen grund, glest mellan väggarnas stockar, usel uppvärmning från 
köksspis, vindfång och förstuga ofta obefintliga, ännu oftare skafferi, torkrum, garderob, alla bodde förr i 
köket, och ofta hände det dessutom, att antalet ytterligare ökades genom att halva dussinet lappar, gamla och 
unga, hyrt in sig där för vintern. Fönsterna kunde inte öppnas, vattenledning fanns inte, vatten togs från en 
brunn, som låg invid lagård och gödselstad och icke var skyddad. 

Ja, så hade det varit. Det var samma visa, som följt mig ända nerifrån Skåne. 


Och nu? frågade jag. 



— Ja, tack vare senaste årens upplysningsverksamhet angående bostadshygien, tack vare ökat välstånd hos 
folket här och sist men kanske främst, helt naturligt, tack vare ökade möjligheter till statliga lån, 
bostadsförbättringsbidrag och nybyggnadshjälp har allting förändrats. Nu ser man överallt välbyggda, 
nyinredda hus med rymlig, praktisk, modern inredning ... 

— Uppskattas detta också? 

— I högsta grad. Med stolthet och glädje talar nu både män och kvinnor om sina nya präktiga hem. Och det 
är ju lätt begripligt. Nu ligger husen på torr grund med lagstadgad sockel, har ordentlig källare under köket, 
har modernt byggnadsmaterial som till exempel torex, och man är fri från drag, fukt, kyla ... 

— Har man infört värmeledning, då? 

— På många håll. Ja, ja, män, har man så! 


— Hur? 


— Ja, det är värmepanna i spisen och element, eller rörslinga, dessutom tälj stenskamin eller plåtkamin, s. k. 
norsk spis. Så har man stora, ljusinsläppande fönster med kopplade bågar, så att man kan vädra ordentligt, 
förstuga finns alltid, skafferi likaså, och garderober försöker man få ... 

— Ohyra, då? 

— Vi har en del besvär med vägglus, tyvärr, även i nybyggda hus! 

— Hur ställer sig hälsovårdsnämnden till allt detta? 

— Sympatisk men ännu inte fullt effektivt. 

— Har det utdelats mycket förbättringsbidrag här, då? 

— Vi har de exakta siffrorna här. Det har alltså, som herr Nordström ser, under de senaste fem åren utdelats: 
förbättringsbidrag till 181 hushåll, 153.000 kronor, nybyggnadslån till 56 låntagare, 60.000 kr - , och 
arbetarsmåbrukslån till 54 låntagare, 320.000 kronor. Alltså summa 533.000 kronor. Och i fjol inlämnades 
till egnahemsnämnden låneansökningar till ett sammanlagt belopp av 288.000. 

— Så att hela bygden befinner sig under full ombyggnad? 

— Ja, nog måste man säga det. Glädjande nog! 

— Och är det några önskemål, doktorn skulle vilja framföra? 

— Ja, jag är tacksam att få göra det. Vad som då måste stå som första önskemål är mera allmän-elektrisk 
installation runt dessa bygder. Sen skulle jag vilja dra vatten och avlopp i allt fler boningshus, och så, att 
man fick lära sig uppskatta och på allvar bedriva trädgårdsodling. Söderut hor man, att ingenting växer eller 
mognar häruppe. Fullkomligt misstag! Vi har utmärkt vackra gräsmattor, och en hel rad prydnadsväxter 
blomstrar här synnerligen rikligt. Vinbär, hallon och jordgubbar ger utmärkta skördar, ärter, morötter, 
rödbetor och rädisor mognar utan svårighet. Så skulle jag önska bättre badkultur... 

— Ja, slutar inte finnbastun, norrifrån räknat, vid Gällivare? 

— Jo, ungefär. Nu får ju skolbarnen regelbundna skolbad här vid skolorna i nyuppförd skolbastu. Man får 
hoppas, att vanan skall sitta i hos dem, hela livet. Sen är det så, att fiskarlapparna vid Stor-Lule har mycket 
dåliga bostäder. Dom önskar jag förbättrade. Och så slutligen önskar jag förbättrade vinterbostäder för 



lapparna och för deras skolbarn. 


— Hur har dom det nu, då? 

— Dåligt! Cirka 40—50 lappbarn går i skola om vintern i normalskolan i Vajkijaur, en mil från kyrkplatsen. 
Det är fyra hushållskåtor av trä, och dom ligger sankt med golvytan en tredjedels meter under marknivån. 
Där ska dessa stackars lappbarn bo. I varje kåta har man en hushållerska, som skall svara för mat, tvätt, 
tillsyn o. s. v. Det värsta är, att där inte finns något isoleringsrum vid sjukdomsfall, och just på den punkten 
har det varit synnerligen besvärligt. Det hela är alldeles på tok. Man har som enda värmekälla en vanlig 
köksspis. Ja, så fort den är släckt, blir det naturligtvis iskallt. Så är det usel ventilation, fukt från torkande 
kläder och matos! Man kan förstå, i vilken grad luften ska bli osund. Nu har lapparna enhetligt begärt 
ändring och anhållit, att ett »svenskt» skolhem ska uppföras som i Arjeplog. Då kan man fråga: om nu detta 
bifalles, hur skall det livet inverka på de uppväxande barnens förmåga och håg för lapplivet? Nå, jag tror 
inte, man behöver oroa sig, det har gått bra i Arjeplog. Jag tror, att detta är enda sättet att vänja lapparna vid 
en högre bostadsstandard, då de om vintern ej bor i kåta. Det gäller bara att från barndomen lära dem, hur 
man bor i hus och gör det hemtrevligt för sig där. I kåtorna har dom alltid fint och prydligt, men vid våra 
hus är dom inte vana ännu. Därför måste man hjälpa dom igång på den punkten. 

— Nå, de gamla lapparna på lapphemmet, hur går det? 

— Jo, dom som slagit sig till ro där, är tacksamma och trivs utmärkt. Värst är det naturligtvis för dem, som 
börjar bli ålderdomssvaga, att överge det invanda nomadlivet och sätta sig till ro i ett hus. Det är i alla fall 
det bästa för dem, mycket bättre än att söka följa med på vandringarna, då blir - dom bara en börda för 
familjen. Far till lapphemmet och titta, herr Nordström, det är värt en visit. Jag skulle gärna vilja visa det 
själv, men nu kan jag inte låta mina patienter vänta längre. 

Där har man en lappmarksdoktor i den dagliga gärningen. Han är en kolonialtjänsteman, skulle man kunna 
säga, sin bygds fader, försyn, talesman, uppfostrare, allt. 

§ 10. Lappstaden och Lapphemmet. 

Så var det kommunalmannen. Vi råkades på kommunalkontoret, sedan jag varit i banken och lyft litet 
pengar. I banken sutto två unga damer som på ha n k k on tor runt om i landet. På kommunalkontoret sutto 
unga damer som på kommunalkontor runt om i landet. Utanför glödde den asfalterade gatan i den heta 
vårsolen. Vi satte oss upp i en stor, glänsande taxi-Buick, och i väg inåt skogarna bar det. 

— Doktorn ringde och bad, att vi skulle ta Lappstan sist, sade ciceronen, han skulle försöka göra sig ledig. 

— Hur bor egentligen folket här? började jag förhöret, då vi kommit i väg. 

— Bastu finns inte här som i Tornedalen ... 

— Hur är det då med renligheten? Är den mindre än där? 

— Det är nog fara värt. Man ligger alltjämt i underkläderna, dock inte under fäll utan under filt eller täcke. 
Och gärna, mest barnen förstås, i samma säng. Man och hustru alltid i utdragssoffa. 

— Hur är dieten då? 

— Det är mycket mjölmat. Palt, antingen potatispalt eller vanlig vit mjölpalt med inbakat fläsk. Så är det fil 
naturligtvis med ibrutet tunnbröd. Fisk, särskilt sik, äts mycket. 



Det blir ju binnikemask, inte sant? 


— När han är gravad, tja, det sägs ju det. Något, kanske. Så är det renkött på vintern, och något lite nötkött. 
På vintern kan man inte få färsk fisk. Lake gillar man inte, den slängs bort! Lapparna äter barr och röding. 


— Bröd, då? 


Bild 62. Moderna timmerhuggarkojor, vid Svappavaara. 

— Det är ju mest tunnbröd och så hårt köpbröd. Vad som anses vara en läckerhet, det är franskbröd. Det 
bjuds på, då det ska vara fint. 

— Jordbruket, då? 

— Ja, där har det ju, gudilov, börjat bli stora förändringar. Det gäller först och främst de så kallade 
ströängarna. 

— Jag hörde just detsamma i Tärendö. 

— Jaså! 

Jag berättade. 

— Ja, här är det så, vill säga, att det är kronan, som indragit ströängarna. 

— Vad är, om man ska vara riktigt noga, dessa ströängar? 

— Det är myrängar, naturliga ängar, ofta långt bort i skogen, ända till 5, 6 mil från hemorten, så att man 
kunde få hålla på ett par dygn att få hem ett hölass. 

— Och det har varit så till nu? 

— Ja, befolkningen var van sen gammalt att ta bara detta hö. 

Bild 63. Gammal kolarkoja, vid Arvidsjaur. 

— Var det bra, då? 

— Tvärtom! Det var både uselt till kvaliteten, magert och eländigt, och oekonomiskt genom att dra alldeles 
för mycket arbete. Nu har det blivit nyodling i stället, och man får utmärkt hö, kommer att få i alla 
händelser, bara man kommit i gång ordentligt. Dessa nyodlingar har man fått mot det att man förbundit sig 
uppodla en viss areal, och så får man betalt för uppbrytning, sådd och gödsling. 

— Vad säger man om det, då? 

— Joo, man är storbelåten! Fast det finns ju dom, förstås, som inte har tillvaratagit den erbjudna chansen, 
också. 

Så tittade vi in i en modern timmerkoja. Det vill säga, det var ett litet komplex av flera småhus: sovstuga för 
huggarna, i förening med kök och matsal, sovstuga för befäl, stall för hyrda hästar, dass. 

En typisk dylik stuggrupp syns å bild 62. Den är från Svappavaara. 

Bild 64. Interiör av föregående. 


Bild 65. Modern kolarkoja, vid Arvidsjaur. 



En kolkoja av äldre modell, exteriören, syns å bild 63. Samma koja, interiören, syns å bild 64. Exteriören av 
en modern kolkoja syns å bild 65, där man även ser kolmilan med skorsten, som på sista år införts och som 
dels underlättar kolningsprocessen, dels minskar riskerna att gå ner sig i milan för kolarna. Den är från 
trakten vid Arvidsjaur. 

Den timmerkoja vi nu besökte, var ej fullt modern men snygg. 

Sedan vi konstaterat detta, bar det åter tillbaka och till Lappstaden, sedan vi först gjort halt vid sjukstugan. 
Doktorn kunde ej komma, han var för upptagen. 

Lappstaden, ja! Den låg i en glänta bland höga tallar ett stycke från samhället och liknade en bränn- och 
avskrädesgrop för gamla kasserade kåkar. Med undantag för en liten nätt, rödmålad stuga var allting trasigt, 
lappat, grått och lutande, gamla åkdon, slipsten, brädlappar, all möjlig bråte belamrade marken mellan 
stubbar och stenar. 

Bild 66. Från Lappstaden. Jokkmokk. 

— Hur många hus är det egentligen? frågade jag kommunalmannen. 

— Elva, plus uthus! 

— Och alltsammans ägs av lappar? 

— Så när som på ett. 

— Och bebos av svenskar? 

— Ja. Så kommer lapparna hit till stora vintermarknan första veckan i februari och packar ihop sig ända till 
25— 30 stycken i varje stuga. 

— Och vad gör dom? 

Jag vände mig till en kvinna, som stod på en av broarna. 

— Vad dom gör? Dom sjunger, jojkar, frälser varandra. 

— Frälser? 

— Jaa. Dom är kestadianer, och det hör till! 

— Och ni bor tillsammans med dom? 

— Jaa, vad ska man göra? Man har ju ingen annanstans att ta vägen. 

— Och sen dom har farit sin väg? 

— Ja, då är det att försöka göra snyggt efter dom. 

— Osnyggar dom mycket? 

— Det kan inte beskrivas. 

Hur människor måste leva i Sverige, det anar allmänheten föga eller ingenting om, men här är nu en dylik 
aning. 



Så bar det i väg till Lapphemmet. Det hade verkligen, som doktorn sagt, ett underbart läge, med utsikt över 
ett blånande vatten, bort mot skogar och blånande fjäll, och det var ett nytt, stort, prydligt hus, med 
planteringar omkring. Man skulle kunnat ta det för en prästgård eller ett jägmästarboställe. I ett hörn av 
gårdsplanen mot skogen befann sig en lappkåta av trä. En stor, kraftig, vänlig föreståndarinna tog emot och 
visade. 

Det var en korridor från tamburen fram till en sal, på båda sidor korridoren dörrar in till rummen, där de 
gamla lapparna bodde. Det var utmärkt prydligt och fint, men besöket kvaiiämnade icke desto mindre ett 
beklämmande intryck. 

I första rummet, jag tittade in i, låg en figur på golvet, hopkrupen på sida, det var en gubbe i full lappdräkt. 

— Vad är det med honom? frågade jag. 

— Han är sjuk. 

— Och ligger på golvet? 

— Det är omöjligt att få honom i säng. Han vill ligga så. 


— Och dö? 


— Han vill ligga så. 

I nästa rum låg en obeskrivlig figur i en säng, med fingrarna utspretade, ögonen glasartade, vidöppna, 
stirrande, hela ansiktet förvridet. 

— Han är helt och hållet förlamad. 

I salen i en stol satt en klotrund lappgumma, lik en Buddhabild men med kinesiskt ansikte, fullständigt 
orörlig. Under hela tiden vi voro inne, rörde hon inte ett finger, inte ett drag. 

— Vad används den där kåtan till? frågade jag, då vi åter kommit ut. 

— Där får dom dricka kaffe, där sitter dom och jojkar och drömmer sig tillbaka till fjällen! 

§ 11. Lappmarkskvinnor. 

Arvidsjaur ligger i Piteälvens högre ådal, och häruppe idkas tjärbränning i stor skala. Stundtals har man 
tjärdalar i rad på bara ett par tre hundra meters avstånd från varandra, och den kådiga friska skogsdoften 
blandas med den starka, stimulerande lukten från rykande milor. Byarna ligga i denna trakt, så ofta man 
kunnat placera dem så, på höjder, och från den ena byn ser man i den klara fjälluften runt omkring i det 
blånande skogshavet mot bakgrunden av snötindrande fjäll by efter by på gläntor, som blotta ofta branta 
stigningar. 

Arvidsjaurfolket anses vara affärsbetonat, och samhället har breda gator, kantade av butiker. Förhållandena 
ur bostads- och dietsynpunkt visade sig sammanfalla med dem i Jokkmokkområdet.. Endast måhända, på 
grund av större välmåga, gestalta de sig något bättre. 

— Här i Arvidsjaur, sade doktorn, måste man säga, att det med undantag för den s. k. bondstaden är utmärkt 
ordnat med både vatten, avlopp, W. C. och centralvärme. Likaså i Glommersträsk här intill. Det beror 
naturligtvis på, att befolkningen är burgen. 



— Vad lever den på? 

— Jordbruk, det vill säga boskapsskötsel, korn finns inte här eller någon annan sädessort, så är det kanske 
framför allt skogsarbete, flottning, kolning, tjärbränning och vägarbete. Här kan man verkligen se, att dessa 
statliga bostadsförbättringsbidrag och övriga stödåtgärder, som ju varit ganska omstridda, i själva verket har 
varit av en mycket stor betydelse. Ja, jag måste säga, att det är en fin sak, och det ligger nog en ärlig 
uppskattning i det namn, man gett de nya och förbättrade husen ... 

— Per Albinhus? 

— Just det. Har herr Nordström hört detsamma på andra håll? 

— Överallt i hela övre Norrland. 

— Ja, det säger nog en hel del. 

Han visade mig den s. k. bondstaden. Det var ett helt litet samhälle, en kyrkstad med grå trähus, grovt 
timrade, i långa rader och kvarter, längs öde gator. 

— Bor det folk här? 

— Ja, svarade han, ett 20-tal familjer. 

— Och hyran? 

— Ingenting. 

— Vem äger allt detta? 

— Det är olika byar runt om. Dom äger olika byggnader eller kanske bara ett eller flera rum i en byggnad. 

— Ser dessa hyresgäster om dom, då? 

— Nej, inte ens det. Dom bara sitter där. Det är utdömt, alltsammans, såsom ovärdigt till människobostad, 
golven gungar, golvtiljorna ligger lösa, man kan nästan se tvärs genom husen. Men så är det svårigheten för 
kommunen att skaffa alla dessa familjer bostad, och så blir ingenting gjort. Vi kan titta in här! 

Vi gingo uppför en trappa, den var så brant, trappans bräder voro så lösa, att det kändes nästan som att stå i 
sjön till hakan och trampa vatten, vi konmio in i ett kalt rum, med en förfallen spis, ett bord, en stickmaskin, 
ett skåp eller skänk, ett par stolar, inga gardiner, en utdragssoffa, en kvinna med röda fläckar på kinderna, 
skygga ögon, hon föreföll att i hast ha fått på sig en kjol, i utdragssoffan en halvklädd karl, på rygg, med 
armen över ögonen som för att dölja sig. 

— Vi skulle bara titta lite på rummet! sade doktorn, och vi gingo. Ja, herr Nordström ser själv, sade han, då 
vi kommit ut. Ruskigt, ur alla synpunkter. Hon är en tbc. 

Han frågade chauffören. 

— Vilka bor där? Är hon däruppe gift? 

— Ja, Gud vet! blev det torra svaret. 

Men utåt bygden var det bra. Jag fick dispensärsköterskan till ciceron, och bättre kunde jag ej fått, hon hade 
tjänstgjort här sedan 1924, hade haft platser runt hela Sverige, var själv sörlänning och kunde alltså yttra sig 



på grund av rik personlig erfarenhet både om förhållandena, sådana de gestaltade sig här, och sådana de 
tedde sig i jämförelse med förhållandena i andra delar av landet. 


— Ja, sade hon, jag ska säga, att här har skett väldiga förändringar, sen jag kom hit. Då hade man bara stora 
landsvägen plogad för häst, och när man då kom med en sjuk och mötte plogen, fick den, som var 
»lättskjuts» passera på sidan av plogen, så hästen gick till magen i snön, och det var stora huvudvägen, det, 
förstår författarn. Alla andra vägar var oplogade, och där fick man ta sig fram på skidor. Tänk på 
sjuktransporterna då! Men nu! Det är skillnad, det! Nu har det genom järnvägsbyggena kommit vägar till 
alla byar, det är de gamla s. k. materialvägarna, och det bästa järnvägen har gett oss häruppe, det är faktiskt 
dessa nya vägar i ödemarken. 

— Hur är det för resten häruppe, då, syster? 

— Jo, det vill jag säga, författarn, att jag har varit omkring i hela Sverige, och en sak är säker, och det är, att 
de fattiga söderut har det mycket, mycket sämre än de fattiga i Norrland. Och i den här trakten finns 
förresten inte någon riktig fattigdom numera, efter de senaste årens goda skogsförtjänster. Och vad särskilt 
barnen beträffar, så är de mycket, mycket bättre skötta här än söderut. Aldrig till exempel att man häruppe 
skulle se en unge med trasig bak. Det är folket här alldeles för ordentliga för att tolerera. Tänk bara på deras 
renlighet! Tänk bara på hur dom om vårarna, då dom flyttar ut i sommarstugan, putsar och fejar och vädrar 
vinterstugan. Vi ska fråga en gumma här i gården. 

Och vi gingo upp till en stuga, som låg på toppen av en backe. En stor rönn stod mitt i backen. Men inte en 
blomma syntes. Allt var bara gulgrått vintergräs. Nere vid backens slut låg lagård, stall och loge, och där 
stod en flock karlar och tittade på oss, då vi passerade. 

— Godda! sade vi. 

— Godda! mumlade de. 

Vi gingo uppför en hög bro, kommo in i ett stort kök med stor spismur, skåp, soffor och storhylla i taket, d. 
v. s. en träställning som en stor pinnharv, där man kunde hänga kläder, skor, päls etc. till tork. En gumma 
och en yngre kvinna voro inne. Man hade börjat med vårrengöringen. 

— Är det inte sant, berätta nu för författarn, mor, så att han hör, att jag inte far med osanning, att när ni 
rustar opp gården, så inte bara tvättar och skurar och vädrar ni hela huset utan dessutom så fernissar och 
gulmålar ni golven och nytapetserar väggarna. Är det inte så? 

— Hä ä som hä int vore färd i t förr! svarade gumman och torkade sig närmast generad om näsan. 

— Och det gör ni kvinnor alldeles ensamma utan hjälp av karlarna! Inte sant? 

— Hä va en sak, hä! 

— Jag har hört, att karlarna förr i världen aldrig hjälpte kvinnorna, insköt jag nu, men jag har också hört, att 
karlarna ska ha börjat hjälpa till i lagårn, till exempel med mjölkning. 

Gumman såg först alldeles häpen ut. Så kunde hon inte hålla sig utan skrattade gott åt något så flugigt, och 
så sade hon: 

— Ja, hä ska vara'n stor lagård, hä. 

— Ja, men, sade då den yngre kvinnan, som var dotter i huset, förr så aldrig, att dom högg ved heller, men 
nu ha dom då börja med det. 



— Kanske rentav flickorna på landet inte skulle avsky jordbruksarbete så mycket, som dom nu gör, om dom 
fick lite mer hjälp av karlarna? undrade jag. 

— Jaa, nog tror jag det! sade dottern. 

— För ni har väl svårt att få hjälp här också? 

— Rent omöjligt! svarade båda med en mun. 

Svaret på min fråga skulle jag på det mest oanade sätt få uppe i Arjeplog, platsen längst upp i fjällen på hela 
färden, dit Hedin och jag nu fortsatte. 

§ 12. Fjällfolk. 


— Nåå? frågade jag Hedin, då vi väl kommit in på Arjeplogvägen, som följde ett smalt vattendrag, 
Långträsk, på vars andra sida väldiga, trädlösa, snöhöljda bergmastodonter reste sig med en nästan komisk 
uppsyn av likgiltig överlägsenhet. Nåå? frågade jag, vad säger du om dom här lapporterna? 

— Du vet, i Arvidsjaur blev jag häpen. Men du vet, i Jokkmokk måste jag skratta. 

— Åt vad då? 

— Kyrkan! 

Han hade rätt. Kyrkan i Jokkmokk är säkerligen den mest överraskande i Sverige. Den ser ut som en 
sommarrestaurang och borde heta Tivoli. 

— Men Arvidsjaur, då? 

— Folk söderut kommer inte att tro en, då man säger, hur det är. Med permanentade vägar och funkishus 
och allting. 

— Det här då? pekade jag på ett fjällpanorama, som nu dök upp i horisonten. 

— Du vet, nu måste jag stanna och fotografera! 

Det var andra gången på resan. Första gången hade varit på fjällvägen till Kiruna. 

— Du vet, det här har dom inte bättre i U. S. A. 

— Grand Canyon, Yellowstone, Rocky Mountains och allt det där? 

— Lika bra är det nog, men jag tror inte det är bättre. 

Och när vi så kommo till Arjeplog, strax före infarten i samhället och fjällvärlden med ens avslöjades i 
rader av vitglänsande fjällkammar, seglande upp över vatten, öar, oändliga skogar, då hade resan nått 
toppunkten. Hedin uttryckte vad vi båda kände: 

— Du vet, det ska bli konstigt att komma neråt lands igen. Och att gå på gatorna i Stockholm ... Nä, du vet, 
jag tycker nästan, att Stockholm finns inte. 


Ja, så kände man sig däruppe vid foten av den egentliga fjällvärlden, där Arjeplog ligger, den mest 
monumentala plats jag sett i Sverige. 



Häruppe gestaltade sig också förhållandena litet annorlunda än i Jokkmokk och Arvidsjaur. Här hade man 
nämligen fjällappar, icke skogslappar, och om folket för övrigt sade provinsialläkaren: 


— Det är övervägande ett jägar- och fiskarfolk. Härifrån går under fiskehögsäsongen i januari ända till en 
1.000 kg. fisk per dag ner till kuststäderna, ja, ända ner till Stockholm. Jakten ger skogsfågel, räv, varg och 

— fast i största hemlighet — björn. Fisket ger öring, röding och sik. 

— Vad kan man räkna som genomsnittlig årsinkomst för folket här? undrade jag då. 

— Cirka 600 kronor plus vad hemmanet ger. 

— Och folket, som karaktär? 

— Högst intressant. Arjeplogs samhälle tillkom på grundval av Nasafjällets gamla silvergruva och 
Adolfströms bruk, och befolkningen byggdes till stor del upp av krigsfångar, valloner och folk söderifrån 
landet, och det är en fri, självständig ras, öppen, livlig, glad och intelligent. Kyrkan här på udden byggdes 
av drottning Kristina. 

Vad som på grund av dessa ord i första hand kom att intressera mig var att få ko mm a i kontakt med 
representanter dels för dessa fjällappar och dels för den bofasta befolkningen. 

— Vi ska fara och titta på ett ställe, sade doktorn, där herr Nordström kan få tillfälle att se dels en präktig 
gård av gamla stilen och dels en alldeles nybyggd. Och här i Arjeplog ska vi locka fram en lapp. Men först 
ska jag då be att få klargöra hus- och bostadstypens utveckling här. 

Varpå han snabbt ritade upp husplaner och hustyper, som jag tyvärr inte här kan reproducera. 

— Byggnadstypen, sade han, är, som herr Nordström ser, den vanliga nordsvenska, västerbottniska, med två 
stora gavelrum: ett kök och en storstuga och så lillkammare emellan. Spismuren är av gråsten, och huset står 
på marken utan grund, med mullbänk. Att i dessa trakter tala om frostfri 
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grund är löjligt, för att få sån skulle man tvingas gå mer än två meter ner, och det är omöjligt. Man kan inte 
heller ha cementkällare här, det skulle bli för varmt för rotfrukterna, som skulle fördärvas, så man har 
jordkällare. 

— Finrum, då? 

— Existerar inte här. Rummen användas. Kammarn är sovrum för barnen, då de vuxit upp. Och som en 
egendomlighet för dessa bygder kan nämnas, att om huset får besök av överordnade, honoratiores, så mottas 
dom inte i köket utan i kammarn. Och då går allt efter gammal sträng ritual. Ungarna sitter i rad, stilla och 
tysta längs väggarna, mitt på golvet sätts en stol fram åt gästen, inte alldeles mitt men fr amm e på golvet, och 
så bjuds han kaffe. Att märka är, att här går aldrig männen till spisen och hämtar kaffe, kvinnorna serverar 
dem på bricka! 

— Fint! 

— Jo jo män! Häroppe är det ordning, ska jag tala om. 

Så satte vi oss i bilen och foro upp till det utvalda stället, en stor bondgård på en udde i Uddjaur, den fem 
mil långa sjö, som från Arjeplog sträcker sig söderut och i Arjeplog möter den sju mil långa Hornavan, som 
går mot norr och är Sveriges djupaste insjö. 



Det var på kvällen, solen hade gått ner, sjön låg blank, fjällen avtecknade sina bisarra linjer mot himlen, och 
allt låg som i ett blekblått silverskir, ett ljus av bottenlös tystnad. Det är något drömaktigt över fjällvärlden 
som över de stora haven, och i denna drömaktiga stillhet sutto vi i det stora köket och pratade, tittade sedan 
på kammaren, satte oss i storstugan och pratade igen, gingo sedan över gräset till sonens nybyggda stuga 
och inspekterade den, synade betongkällaren, de icke fullt färdiga rummen, pratade med den unga hustrun, 
beundrade hennes två småttingar och foro, sedan allt var klart, hem i nattljuset, men fast jag var så trött, att 
hela kroppen värkte, kunde jag inte gå till sängs, jag förstod, att hit skulle jag aldrig mer komma, jag måste 
rita natten och utsikten från mitt fönster, och där blev jag sittande vid ritblocket i fjällstillheten ett par 
timmar. Det var resans största högtids- och andaktsstund. 

Men för att återgå till stugan vid Uddjaur. Där sattes mycket riktigt de av doktorn omnämnda stolarna fram 
på golvet — men doktorn utverkade tack vare sin makt, att vi fingo sitta i det stora präktiga köket — och 
runt väggarna sutto tysta barn och vuxna, vi togo alla i tur och ordning i hand. Så berättade de gamla, ett 
kraftigt par. Samtalet kom mest att röra sig om renligheten häruppe och om mödrarnas svårigheter förr i 
världen. 

— Ja, sade husfadern, vad till exempel ohyra beträffar, så inte känner vi till sånt här. Jag ska säja: alla är så 
strama, att ingen vill ha lus! Förr i världen, då fjällfolket kom ner och tog nattkvarter här, ja, då kunde dom 
ha lus med sig, och då gällde det att vara noga. Nu har vi ju fått bastu för hela byn, som vi redan har haft i 
tio år, och där badar alla. Bara i dag till exempel har 37 barn badat där och 13 fullvuxna. Men dom, som har 
det svårt här hos oss, och som jag skulle vilja lägga ett ord för, det är lärarin norna. Det förekommer allt bra 
mycket ännu, att alla klasserna måste inhysas i bagarstugan till en gård, och i lilla kammarn intill får 
lärarin nan bo. Där är det så iskallt, så hon alldeles fördärvar sig. Och barna kan inte hänga sina våta 
ytterkläder i farstun, dom ryms inte där, den är för liten, utan måste hänga dom i skolrummet, så det är då 
rakt ett elände. 

Så var det frågan: förr och nu. 

— Ja, sade den kraftiga husmodern, då man har haft 10—11 barn, då har det velat säga tretti år utan frid 
eller sömn. Nu! Nu har dom ju semester, då dom ligger i barnsäng. Förr hade man varken barnmorska eller 
doktor! Och det gick! 

— Men hur? 

— Ja, se, barna blev så tidigt insatta i, att vi måste hjälpas åt, allihop! 

Jag hade lagt märke till enkelheten men gedigenheten i detta hem. Inga krusiduller, inga gipskattor, inga 
fasansfulla tavlor, inga broderade bibelspråk, som neråt lands var så vanligt. 

— Man behöver ingen lyx här! sade gubben. Va ska det vara till? 

Häl - träffade jag på folkets ursprungliga, naturliga funkis. 

I sonens stuga mötte man samma anda men andra former. Där hade nya tiden i fjällen fått sitt uttryck. 
Betongkällare med vedkällare, matkällare, tvättstuga, hydrofor för vattenledningen i köket, kran till 
blivande badkar. Samt dricksvattensbrunn under golvet, såsom nu börjat brukas i dessa bygder. 

Uppe: stort ljust kök med genom dörr avstängd alkov och tamburaktig avbalkning samt ett rum. Det var inte 
färdigt ännu. Rummet skulle bli sovrum men användes för tillfället som förvaringsplats för sättpotatis. Tills 
vidare användes alkoven som sovrum. Så var det värmeledningselement, skafferi med vatten och avlopp 
samt diskbänk. Dylik anordning uppgavs vara genomgående för alla nya byggnader i dessa fjälltrakter. 



— Skafferiet här ska vara varmt! upplyste doktorn. Inte kallt! Det har man gudi nog av — man måste äta så 
mycket frusen mat. Den tinas upp här. Betänk bara detta, herr Nordström: rensteken sågas och fisken måste 
blötas, innan man kan äta dem. 

Så var det spis, kakelmurad, ordentliga innanfönster, luftventil, moderna möbler, trasmattor. Det hela 
utomordentligt omtänksamt. Det var de nya hemmen i Lappmarken, jag här såg, och över det hela låg något 
på en gång heroiskt och barnsligt rörande. 

— Detta är början! sade doktorn på hemvägen. Mycket återstår ju att göra. Till exempel att lära folket 
blommornas betydelse. Den, som har blommor kring stugubron, den kastar inte ut slask där. Med blommor 
följer snygghet, att inte tala om allt annat gott. Jag har en liten trädgård hemma, dit tar jag gummorna och 
visar, hur rart det är, så sticker jag en påse frö eller ett blomsterskott i hand på dom, och så kommer dom så 
småningom underfund med, vad man kan göra. 

— Så doktorn är en fullkomlig själasörjare för folket här! Skulle man kunna säga. 

— Ja, läkarn har mer och mer blivit prästernas arvtagare. Till och med bikten får man ta emot. 

— Prästerna själva då? 

Doktorn ruskade på huvudet. 

— Passa på, om herr Nordström passerar X-sele och titta på prästgården. Jag ska inte säga, hur många 
tiotusentals kronor den har kostat denna fattiga fjällsocken. 

— Och vad gör prästen för folket? 

— Hindrar utvecklingen. Om han kan. 

§ 13. »De yttersta skola varda de främsta.» 

Vi hade vidtalat den gifte sonen att följande morgon komma ner till Arjeplog för att tala in i mi kr ofonen. 
Det var en strålande solmorgon, vattnen glänste, fjällen tindrade, svenska flaggan lyste i luften över 
samhällets röda och vita hus, då Hedin och jag parkerade bilen utanför doktorsbostaden. 

— Ja, här har jag nu en bild för herr Nordström, sade den utomordentlige doktorn. Vi talte lite om 
kvinnornas svårigheter i går kväll. Jag har kommit att tänka ytterligare på saken. Kvinnan är en hjältinna 
häruppe. Hon måste leva ensam i månader uppe i fjället med barnen, medan mannen är borta på arbete. Hon 
skall skotta sig genom ett par meter höga drivor, om inte mer, till fähuset, till brunnen, kanske i vinande 
snöstorm. Hon skall om sommarn hjälpa mannen dra not, hjälpa honom slå hö på starrängen — med barn i 
kont på ryggen. 

Och hör nu, vad som hänt här på morgonen. Det rör tjänarfrågan. Det var en kvinna här. Gravid. Hon hade 
ett svårt eksem och fordrade absolut vila, vilket jag sa henne. 

Men då svarade hon, att hon inte hade tid till det. Jag frågade varför? Jo, därför, svarade hon, att hon måste 
sköta lagårn. Hon kunde visserligen få hjälp i mjölkningen av mannen, men då skulle hon hindra honom att 
arbeta i flottningen, och det kunde hon inte, för den förtjänsten behövde dom. Och hon for sin väg, gråtande 
av både förtvivlan och raseri. 


Sådant är läget här! Och vad ska man göra? Vad ska man ta sig till? 



Det var då, svaret kom. Åtminstone aningen, skymten av ett svar. 


Den unge nygifte från gården vid Uddjaur hade infunnit sig, han hade åkt ner på cykel, och snart sutto 
doktorn och han på var sida om mikrofonen, men samtidigt hade en lapp också kommit, och medan 
inspelningen pågick i doktorns vardagsrum, stod lappen hos mig ute i hallen, där jag skötte signaleringen t ill 
Hedin. 

Och här får man nu höra fjällvärldens egen röst. 

Doktorn började: 

— Du, som har sett hemma, hur en kvinna lever uppe i Lappmarken, du kan ju berätta för mig litet, hur mor 
hade det. 

— Jo, hon har haft elva barn, och tungt har det varit. 

— Och nu ville du försöka få det annorlunda i ditt eget hem. Nå, på vad sätt hade mor tungt? Det var elva 
barn, men det var väl mycket annat också? 

— Jo, så hade hon att försörja familjen naturligtvis med fiske och litet av varje. 

— Ja, hon fick hjälpa till att dra noten och lägga ut näten och så vidare. 

— Och att sköta ladugården. 

— Ja. Nå, snöskottning på vintern, det var mycket snö då som nu förstås? 

— Jo, nog blev det litet med det, men inte något vidare inte. Den manliga arbetskraften fick ta det. 

— Själva huset var ju relativt stort, med stora rum? 

— Det blev väl i alla fall mest att bo i köket. 

— Ni bodde där mest. Det var det rum, hon hade att sköta. De andra stod tomma. 

— Det var inte så väl inrättat heller då. 

— Nå, när du nu började bygga åt dig, då tänkte du: här ska bli annorlunda, här ska min hustru få det 
lättare. 

— Jo. 

— Hur ordnade du upp det, då? 

— Jo, jag satte mig i en ganska stor skuld. 

— Ja, jag ser du har lagt in vatten- och avloppsledning. Varför har du gjort det? 

— För att kvinnan ska få det lättare. 

— Ja, och det har hon givetvis fått också. 

— Jo, jag tror det. 

— Ja, och du har även värmeledning. Det har väl kostat dig en hel del? 



Ja, det har kostat. 


— Många tusen? 

— Jo,jo. 

— Men du är ung och räknar väl på att arbeta, så du klarar av den där frågan så småningom. 

— Jo då, det tror jag säkert. 

— Jaha. Nå, har ni det bra nu, då, går arbetet bra med dessa moderniteter? 

— Jo, då. 

— Det är lättare för din fru än det var för din mamma på alla sätt och vis? 

— Jo, säkert. 

— Ja. Nå, jag ser ni har ordnat så, att ni i källaren kan ha tvättstuga och badrum så småningom. Det är inte 
inrättat nu, men det har ni också tänkt er? 

— Jo. 

— På vad sätt har du tänkt ordna det? 

— Jo, med tiden ska man ha sköljbassänger och så värmepanna förstås. 

— Ja, och då ska du få varmvattnet till bassängen från värmepannan? 

— Jo. 

— Och det ska du ha som badmöjlighet också? 

— Jo. 

— Nå, var tar du vattnet ifrån, då? 

— Jag har brunn under källaren. 

— Är du inte rädd för att det blir fuktigt i huset då? 

— Nej, jag ska försöka sätta lufttrumma från själva källaren och ut igenom. 

— Ja, visst, ja, från källargropen utåt, så fukten dras ut på det viset. Nå, det har du haft något år. Har du haft 
något besvär, när du inte haft lufttrumma? 

— Jag har haft det bara ett år. 

— Har det blivit fuktigt? 

— Nej. 

— Det tycks gå bra att ha brunnen under. 

— Vi har ventil i skorstenen. 

— Så du drar ut direkt därifrån. Och sen har du ordnat, så du har ett kök, och det har ni huvudsakligen till 



arbetsplats och matställe. 


— Jo. 

— Nå, var ligger ni då? 

— Vi har sovalkover. 

— Ni ligger inte i köket, ni vill inte ha det till sovplats? 

— Nej. 

— Det är inte som förr, att ni flyttar alla tillsammans i ett rum, utan ni har skilt er åt och kommer ut i de 
olika rummen i huset. 

— Det är bättre för hälsan, säger dom. 

— Visst. Du har inte något rum, som bara står på parad för att ta emot främmande, utan använder alla rum? 

— Jo. 

— Tänkte du ha något fint rum med uppställda möbler, eller ska ni bara ha rum, som ska användas? 

— Vi kan nog behöva alla, för familjen kan ju bli större. 

— Vi ska hoppas, den ska bli ännu större. Alltså, den erfarenheten ni har de år ni varit i detta nybyggda hus 
är god? 

— Jo. 

— Och din hustru är nöjd? 

— Jo. 

— Vad är din önskan i detta fall? Vill du det ska bli vanlighet? 

— Jo, på landsbygden överallt. Det är bättre, att kvinnan får det lätt. 

— Ja, just hon härför hårt nu. Menar du det? 

— Jo. 

— Ja, det tror jag också. 

»För att kvinnan skulle få det lättare!» 

Häl - var brytningen med den urgamla föreställningsvärld, som jag under hela resan överallt stött på och som 
innebar, til syvende og sidst, att kvinnan, vilken hos naturfolken brukar vara mannens slav, även i gamla 
Lort-Sverige realiter betraktats på samma sätt. 

Nu betydde hennes flykt från landsbygden, från slavgörat i smutsiga kök ocli i smutsiga ladugårdar, kanske 
ytterst, att hon rest sig mot detta slaveri. 

Häruppe var måhända, som av doktorns berättelser framgått, ett dylikt sakernas läge mer kännbart än någon 
annanstans, och här steg nu en man av den nya tiden upp och deklarerade, att han lade hemmets arbete så, 
att »kvinnan skulle få det lättare». 



Kanske var det början till det förlösande ordet! Och det kom inte från de högt utvecklade samhällena nere i 
landet utan från fjällens folk. 

De yttersta skola vara de främste! 

§ 14. Lapparna inför nya tiden. 

Och nu skulle det bli lappmannens tur. Men när han fick höra skivan med den föregående intervjun spelas 
upp, blev han rädd och ropade med sin hesa röst: 


— Nä! Nä! Nä! 


— Seså, Pirto! Seså! Seså! Lugna dig nu och var klok. Du är ju en förståndig karl! 

— Nä! Nä! Nä! skrek han bara som ett envist barn och snodde sig som en orm kring en trädstam, men 
»Lapp marksdok torn» var inte lappmarksdoktorn för inte. Till sist hade han Pirto framför mikrofonen, och så 
satte Hedin, efter en för andra omärklig signal från mig, i gång. Efter några lugnande inledningsord på 
lappska fortsatte doktorn: 

— Du kan ju tala svenska, så du förstår, vad jag säger. Lapparna börjar nu på senare tid att ha hus, alltså 
vanliga trähus. Vad tycker du om det, är det bra? 

— Jo, det är pra. 

— Varför tycker du egentligen, det är bra? 

— Det är pra, micke pra. 


— För hälsan? 


— Jo. 


— Det är jag inte så säker på. Ni bygger dem alldeles för små, ni bygger inte lämpliga hus, dom skulle vara 
större, och så skulle det vara luftigare i dem. Varför bygger ni så små hus? 

— Större hus kostar mera penkar, förstår tu väl! 

— Ni har inte råd? 

— Nej. 

— Men är det inte mycket det, att ni är vana vid kåtan och därför vill ha det smått och trångt. Trivs du i ett 
trähus, ett vanligt bondhus? 


— Jooo. 


— Det går bra? 


— Joo. 


— Nå, varför har ni flyttat in i dessa hus, är det bara för hälsans skull, är det inte också så, att ni tycker, det 
blir billigare på många sätt? 


Jo, tet plir micke pillikare. 



— Det blir billigare på det sättet, att ni har hustru och barn boende där, medan de renskötande far neråt 
kusten med renarna? 

— Jo. 

— Varför blir det billigare? Är det för att ni har mindre flyttningskostnader? 

— Jo, mindre flyttningskostnader. 

— På vad sätt flyttar ni nu med familjen, om ni ska flytta, kör ni med renar och pulkor? 

— Nej, det är slut. 

— Vad kör ni med? 

— Hästar och pil. 

— Ja, men bilar kan inte gå överallt, där ni ska fram med renar. 

— Nej. 

— Och då kör ni med häst och släde? 

— Jo. 

— Blir det inte ganska dyrt att leja hästar då? 

— Jo, det plir micke dirare än pil. 

— Är bilskjuts billigare? 

— Jo, pilskjuts är pilligare. 

— Ja, men när ni nu måste ta hästskjutsar och på detta sätt flytta, kan ni få med allt bohag? Ni skulle kunna 
slå upp kåtorna lätt ändå i snön neråt kusten. 

— Va? 

— Ni kan lätt slå upp era kåtor ändå. Skulle det inte gå bra det, ta dem på hästskjuts till kusten? 

— Kåtan till kusten? Nej. 

— Inte det. Ja, det är naturligtvis lättare för kvinnorna och barnen att inte behöva följa med utan ha en fast 
punkt att stanna på. 

— Jo. 

— Är det även därför kanske ni har byggt ert hus? 

— Joo. 

— Nå, tycker du inte, att de hus, som en del lappar skaffat sig, är väl små, väl dåliga? Tycker du inte, att ni 
borde göra dem litet mera lika svenskarnas hus, så att det vore bättre för familjen att vara där? 


— Svenskarnas hus? 



— Ja, mera som svenska hus och inte så små stugor. 

— Det är pättre i stora stugor, men det kostar mera penkar. 

— Jaha. Men jag har sett, att ni ibland bor två familjer i en sådan där liten stuga. Tycker du inte, att det är 
osunt? 

— Jo, tet är tet också, men tu vet, lapparna, te tar ingen hyra, te tar ingen hyra. 

— De tar inte betalt av varandra. Det är ett stort problem, och det är svårt under övergångstiden att se, vad 
som blir av det, men vi få hoppas, att ni också lär så småningom att bygga lämpliga hus. 

— Denna fråga om lapparnas överförande till fast bosättning är den viktigaste och den grundläggande 
punkten i hela lapproblemet! sade doktorn, när vi åter blivit för oss själva. Här i Arjeplog har vi gjort oss av 
med alla sådana rester från äldre tider som kyrkstäder, bondstäder, lappstäder. Herr Nordström har ju sett i 
Jokkmokk och Arvidsjaur, hur dom ser ut. Och som det kan vara av intresse för herr Nordström, då 
lapparnas bostadsförhållanden kommer på tal, att ha frågan belyst, ska jag be att få överlämna den här 
brevväxlingen mellan lappfogden i Norrbottens södra distrikt och mig. Utan alla anspråk för övrigt. Ursäkta, 
om språket är lite slarvigt. 

Och som denna brevväxling ger inte bara ljus över lapparnas bostadsfråga utan över vad som sysselsätter 
Lappmarkens dagliga tankar, avtrycker jag här, med de båda herrarnas benägna tillstånd, de båda värdefulla 
dokumenten. 

Lappfogden i Norrbottens Södra Distrikt, Luleå. 

Till Herr Dr. E. Wallquist, Arjepluog. 

Ärade Broder! 

Jag har ställts inför ett problem, där jag vore särdeles tacksam för råd från Din sida. 

De till norra Jokkmokk inflyttade karesuandolapparna ha lagt sig till med små stugor i Porjus samhälle. 
Dessa bebos under vinterhalvåret av kvinnor, barn och även en hel del manfolk, medan de verkliga 
renskötarna befinna sig med renhjordarna bortemot 10 mil nedanför Porjus. Denna omläggning av 
levnadssättet har onekligen varit till men för ordningen i renskötseln. Och vad värre är så måste förhållandet 
också anses olyckligt och farligt för lapparnas hälsotillstånd. De i Porjus befintliga lappbostäderna äro 
nämligen i allmänhet så trånga, att de däri boende genom bristande utrymme hos rummet utsättas för 
sanitära olägenheter. Och dessutom vidlåda många andra brister de ifrågavarande bostäderna. De äro kalla 
och dragiga; uppvärm ningen sker i allmänhet från järnspisar. 

Vid företagen undersökning har det konstaterats, att icke mindre än omkring 100 lappar i Porjus bo under 
här nämnda förhållanden. Antalet av dem disponerade rum är 21, vilket innebär, att i genomsnitt 5 lappar bo 
i samma rum. Jag har haft tillfälle att besöka några av dessa bostäder till exempel på morgnarna, innan 
familjerna stigit upp. Stanken och osnyggheten i övrigt var svår att uthärda. 

Det synes vara lappväsendets plikt att ingripa i de nu påtalade förhållandena. Men frågan är att finna den 
lämpliga utvägen. För egen del intar jag den måhända gammalmodiga ståndpunkten, att lapparna skulle må 
bäst av att Porjusbosättningen bleve helt avvecklad och att lappfamiljerna i stället såsom i gamla tider följde 
renhjordarna till vinterbetesmarkerna längre ned i landet. Men då uppställer sig — såsom Din kollega Dr. 
Thulin mycket riktigt påpekat — svårigheten att i bondgårdarna där nere erhålla lämpligt husrum. 
Bagarstugorna, som lapparna på sina håll bruka hyra under vintermånaderna, äro visst icke bättre än 



Porjusbostäderna. Den utvägen stode ju visserligen alltid öppen, att lapparna skulle bo i kåtor, men vanan 
att vintertid bo i hus torde vara så inrotad hos de flesta av Porjuslapparna, att en dylik omläggning av deras 
livsföring säkerligen skulle bliva mött av det allra största motstånd. Och så är frågan också den, vad man — 
med åsidosättande av all så kallad lappromantik — verkligen skall säga om tältkåtan som vinterbostad. 

Själv har jag aldrig mått annat än bra i en sådan kåta, men eftersom mina kåtavistelser aldrig omfattat någon 
längre tidsföljd, är min erfarenhet av saken helt värdelös. 

Som Du finner av den härvid fogade avskriften av Dr. Thulins av mig begärda yttrande i ämnet, lutar Dr. 
Thulin åt den uppfattningen, att lappväsendet icke har annat val än att låta Porjusbosättningen bestå och 
utvecklas och att lappväsendet också skall sörja för att bostadsförhållandena bliva förbättrade, så att de 
sanitära olägenheterna må kunna avvärjas. Emedan en sådan hjälpaktion från det allmännas sida emellertid 
med största sannolikhet skulle få oanade ekonomiska konsekvenser — med hänsyn till vederbörandes 
egendomsförhållanden torde den av Thulin förordade lånevägen icke vara framkomlig — är jag mycket 
tveksam, om det kan vara tillrådligt att göra något förslag i den riktningen. Under hand har jag talat med 
Landssekreteraren om saken, men han är bestämt emot en statlig medverkan till åstadkommande av hus åt 
renskötande lappar. 

Innan jag företager mig något i saken, ville jag sålunda höra Din åsikt om, vad som lämpligen är att göra i 
syfte att avvärja den sjukdomsfara, som onekligen nu hotar de här berörda lapparna — och för övrigt även 
lappar på annat håll med ungefär enahanda vinterbostäder. 

Med hjärtliga hälsningar 

Erik Malmström. 

Luleå den 21 maj 1938. 

Lappfogde Erik Malmström, Luleå. 

Broder! 

Tack för Ditt synnerligen intressanta brev rörande lapparnas bostadsfråga. Vad Du framlägger om 
Porjuslapparna, finner sin motsvarighet även här om ock ej i samma skala. Vi ha samma problem att syssla 
med. 

Min personliga inställning är denna. Frågan måste ses i ett vidare sammanhang. Man är beroende av 
utvecklingen överhuvud för de nomadiserande lapparna, och den tror jag går i riktning mot ett starkt 
moderniserande, där mångahanda nya seder skola giva plats för nutida hjälpmedel i livsföringen. Och jag 
tror, att det är ganska meningslöst att spjärna emot. Vad man bör företaga är att i möjligaste mån leda 
utvecklingen in på banor, som vårt vetande och sunda förnuft säga oss kanske äro bäst. Bostadsfrågan för 
lapparna är en detalj i det hela. Och att det fasta huset snart skall vara huvudbostaden även för nomaderna, 
det är jag övertygad om. Kåtan kommer troligen att stanna kvar enbart i form av »koja» vid arbetet, däremot 
ej som viste för familjens kvinnor och barn under större delen av året. Jag hor, att nomaderna i allt mindre 
utsträckning ko mm a att bli nomader i verklig mening. De glida över i en fastare tillvaro, och deras och 
familjens dag skall alltmer likna övriga innebyggares i lappmarkerna. Jag kan ej heller se — om vi lämna 
renskötselproblemen åsido — att det under förutsättning att ett större antal kvinnor och barn ej deltaga i 
hjordvården, dessa ej skulle kunna hava en fast bostad på lämpligt ställe inom flyttningsområdena. Tänk på 
skogs- och flottningsarbctarna, som ha sin gård, sitt nybygge eller vad det nu är, och som stor del av året 
vistas vid arbete långt bort från familjen. De bo då i kojor — det skulle för lapparnas del vara kåtor — 
ganska primitivt, medan familjen hemma lever ordinärt liv i hus av bostadstyp. Kommer det inte att bli 
något liknande för nomaderna? 



Jag tänker mig den utvecklingen. Jag kan alltså inte ställa mig avvisande mot, att lapparna för sina familjer 
på lämpliga ställen ordna bostäder. Läget av dessa måste bli beroende av dels de olika distriktens karaktär, 
dels typen på renskötseln. Jag inbillar mig, att det för Arjepluogs del måste vara bäst om denna bebyggelse 
sker i lågfjällen, i björkskogen. Men när nu så sker, måste givetvis bostaden byggas god och ändamålsenlig. 
Den gamla öppna kåtan var en för sitt ändamål mycket god bostad. Härlig vädring, likväl visst inte kallt och 
dragigt, som många tro. Genom den nedärvda skötselseden (risgolv till utbyte med mera) visst inte dålig 
hygien. Den bostaden är alltså synnerligen lämplig i och för sig, om den får vara i fred. Och skall övergång 
ske till annan, fast bostad, då skall denna ske ordentligt och inte med en massa kompromissanden. 

Bergström förde fram en typ gamme med täckt tak och järnspis, som Du vet, och den är förskräcklig — 
romantik av sämsta slag. Jag tror, att han mot slutet insåg det. Vi bytte många ord i den saken. Nu var det så 
olyckligt, att han införde den vid skolorna och därmed kom barnen att tro, att det var en bra bostadsform. 
Dessa slutna kåtor borde snarast förbjudas, vare sig de finnas vid skola eller i fjäll. Vi ha tyvärr några sådana 
i Arjepluog. Med trägolv, som alltid är smutsigt, med fukt och dunster i mängd. 

Nej, det skall vara ett riktigt hus, stort tilltaget, byggt som ett vanligt nybygges hus. Vi ha ju svenskarnas 
erfarenhet att följa. Varför skall den icke duga! Kyffen och kåkar med liten luftkubik, små fönster, usel 
grund med mera sådant tillåta vi icke hos svenskarna. Det bör ej heller ske beträffande lapparna. Men nu är 
det nog så, att även om vi kunna få fram vanliga rejäla hus för nomadernas stillasittande familjer, så hava vi 
icke därmed tillfört dem huskultur. Det tager tid, lång tid, jag tror ibland generationer, innan kåtafolk lär sig 
denna, då de flytta in i hus. De bylta ihop sina sängkläder, som om det vore vid kåtväggen, de förvara kärl 
som vid arran och de skura lika ofta, som de byta ris på kåtgolvet. Hur vi ordna husproblemen, kommer det 
att taga mycket lång tid, innan lapparna äro vanda vid att bo fast, och innan dess blir det aldrig prima i deras 
stuguhem. Nomadskolorna, om de byggas på svenskt vis, kunna göra stor nytta och sprida gott vetande. 

Men mången lapp är lapp och intet annat, vad han än hänger på sig eller flyttar in i. 

Vi få alltså räkna med en övergångstid, varunder förhållandena icke kunna bliva idealiska. Men jag tror, att 
vi måste acceptera lapparnas allt vanligare sed att bygga sig hus. Sedan vi så gjort, då är det också att taga 
steget fullt ut och att i och med gillandet ställa fordringar. Då duger det ej heller längre för lapparna, att de 
få ko mm a med halvmesyrer. De få finna sig i, att de nu bli bedömda, ej som nomader, vilket de ej längre i 
full utsträckning äro, sedan de fått fast hus, utan som vanliga bofasta. Och därmed måste de följa gällande 
hälsovårdsbestänmielser för byggnader på landet. Därmed kommer jag till frågan om, vad som skall 
företagas. 

Sedan urminnes tider har ju bosättning skett av nomader, men det har kanske varit av andra skäl och under 
något andra former än nu. Denna bosättning har alltid försiggått under mindre goda hygieniska betingelser. 
Husen ha blivit för små — kåtans mått spöka — och renligheten har påverkats av de från nomadlivet 
medförda sederna. Så småningom har lappen lärt sig de bofastas seder och blivit en vanlig nybyggare och 
ofta en god sådan. Många familjer ha blivit efter, men på allra senaste tiden sker nu en uppryckning, dels 
genom det ökade intresse, som myndigheterna visa bostäderna, bland annat genom statliga bidrag till 
bostadsförbättring, dels genom den förbättrade allmänna hygienen. Vi ha till exempel i Arjepluog sett 
lycklig utveckling i Lillviken med flera ställen, och vi hålla på med bostadsförbättring för flera familjer: 
Anders Mattssons i Sautel, Tjipko, Tjärnberg och så vidare. Barnen vistas på skolor och se därunder goda 
hem. Allt bidrager till, att, jag tror, vi inom rätt kort tid skola få bostäder även för de lapska nybyggarna 
väsentligt bättre än tillförne. Tråkiga undantag få vi förstås alltid dragas med. 

På samma sätt bör nu vederbörande hälsovårdsnämnd intresseras för dessa nomadbostäder, som givetvis 
icke kunna undandraga sig hälsovårdsstadgans § 43. De böra inspekteras, förbud för flera familjer i samma 
rum skall utfärdas, alltför usla bostäder böra utdömas. Alltså ett sanitärt arbete verkställas på precis samma 
sätt som om det vore bostäder för svenskar. Det tager tid att få fram något gott. Men lapparna måste lära sig, 



vad den bofasta kulturen fordrar. Det måste bli ett arbete på lång sikt. Och jag tror det skall gå att nå 
resultat, även om övergångstiden på denna punkt liksom på så många andra inom lappväsendet blir svår. 


Skulle jag nu efter dessa personliga synpunkter giva Dig ett speciellt råd beträffande Porjusfallen och 
liknande i Arjepluog för övrigt, så är det, att lapparna icke böra förbjudas att hava dessa bostäder. Men 
däremot skola dessa av hälsovårdsmyndigheterna inspekteras — i fallet Porjus borde det gå lätt — och 
likaså måste hälsovårdsmyndigheterna med biträde av lappväsendet se till, att åtgärder till förbättrande 
vidtagas. Lapparna måste erfara, att de icke få slå sig ned fast, hur de behaga. 

Att de små instängda rummen med endast järnspis äro osunda behöver väl ej framhållas. Hälsovårdsstadgan 
lämnar möjlighet att ingripa. Men vad som sedan skall göras, förbättringarna menar jag, det måste lapparna 
själva utföra, så vida det ej rör sig om fattigvårdsfall. Det är säkerligen alldeles fel väg att lämna dem statlig 
hjälp i någon form, ty därmed tager man ansvaret från dem. Det är en utveckling i rätt riktning man vill ha 
fram. Ett uppfostrande. Lapparna skola läras göra goda fasta bostäder, och ingenting lär dem så bra, som om 
en uppförd byggnad bommas igen av myndigheterna och icke får användas utan förändring. 

Försök alltså att ko mm a i kontakt med hälsovårdsnämnden i Jokkmokk och intressera den för problemet. 
Den vägen skulle jag gå. 

I de fall, då Du på Dina resor finner samma mindre goda 
Bild 68. Jämtländsk bebyggelse med hässjor. 

förhållanden inom Arjepluog, är jag Dig mycket tacksam för underrättelse därom, så att saken kan 
framläggas i vår för övrigt intresserade hälsovårdsnämnd. 

Har Du vägen förbi, så kom in och diskutera vidare. Jag tycker, att detta är en både intressant och viktig 
fråga, och det vore bra roligt, om man kunde få den på rätt bog. 

Hälsningar! Tuus 

Einar Wallquist. 


§ 15. Den förtryckte husfadern. 

Så var Lappland avverkat, och i skyfallsliknande regn, efter en solstrålande dag, susade vi om natten ner 
genom Asele lappmark, sedan vi förgäves sökt få rum i Lycksele. Omöjligt! Varje rum upptaget! Det var 
cirkus i stan, och 

Bild 69. Från Storsjön. Jämtland. 

folk hade strömmat till från halva Lappmarken. Det var en sista bild av dessa bygder. 

Och nu, sedan vi följande dag passerat Lapplands södra gräns, började nya frågor sysselsätta tankarna, 
frågor, som fått fart uppe i fjällen, närmast om kvinnans ställning och hennes betydelse för 
bostadsproblemet. Jag hade fått höra däruppe om nya rörelser i Dalarna, om att landshövdingen i Falun 
börjat arbeta för kollektiva ladugårdar, kollektivt jordbruk, att Carl Larsson i By skulle vara inne på samma 
tankelinjer och att agronom Otting vid Fornby lantmannaskola i Stora Tuna hade hela frågan klarlagd. 

Dit, till Dalarna, måste färden därför ställas. Kanske väntade där lösningen på Lort-Sveriges problem. Och 
hur det gick med den saken skall herrskapet i sinom tid få höra. 



Men nu hade jag öronen öppna mest för detta, och vad 


Bild 70. Bondgård. Jämtland. 

jag såg och hörde på vägen dit ner, i Jämtland och Härjedalen, visade mig, att här var uppenbarligen nya 
ting i görningen, nya idéer i antågande. 

Vad för övrigt dessa två landskap angick, visade de icke något nytt, utöver vad resan förut blottat. Det var 
samma eviga visa: dålig grund, inga biutrymmen, kallt, fuktigt, dragigt. Eller: nya bostäder med 
värmeledning, W. C., vatten, slask, badrum. 

— Vad man kan konstatera, sade provinsialläkaren i nordligaste delen av landskapet, det är, att genom 
telefon, nya vägar, kommunikationer har ödemarkens hysteri börjat försvinna. Folket blir för var dag 
öppnare, mindre misstänksamt, mindre dystert, mindre inåtvänt. Och därmed följer mera företagsamhet, 
som uttrycker sig inte minst i att nya, goda bostäder ser dagen. 

Vi togo ett par dylika i betraktande, och de stodo på höjden av det bästa jag sett i andra landsdelar. Här kom 
så en ny syn även på tjänarkrisen. 

— Det är komplett omöjligt att få inte bara tjänarinnor, berättade doktorn, utan även sjuksköterskor. Vi 
måste byta jämt, jämt, jämt! Jag vet faktiskt inte, vad jag ska ta mig till. Jag kan snart inte göra en operation. 
Jag kan inte ens få någon, som kan göra en narkos. Alla mina blindtarmar måste jag skicka till Östersund. 
Om vi bara hade lite militär här! utropade han med lyftade armar. Vi kan inte konkurrera med Östersund, 
bara därför att där har dom militär! Men även Stockholm och andra större städer drar. Och så är det också 
det, att lönen faktiskt är för dålig. Bara från denna kommun ha bara på senaste åren cirka 200 flickor farit till 
Stockholm. Och att få dom till jordbruk är helt sonika inte att tänka på. Vi har ett 20-tal platser anmälda på 
arbetsförmedlingen här. Inte en, som vill ha dem!! 

— Nåå, vad är doktorns syn på saken? 

— Att det rent individuellt sett är rasande obehagligt. 

Men om det socialt sett är någon olycka, det är en annan fråga. I själva verket är det tvärtom bra, att 
flickorna kommer ut. Dom vill ha plats i goda familjer söderut, och dom sköter sig bra, man har aldrig hört 
något ont om dem. Sen kommer dom tillbaka hit, då har dom uppfostrats, avslipats, kultiverats, så gifter 
dom sig häl - och bidrar faktiskt att sprida kultur i bygden. 

— Något annat doktorn skulle vilja ha framfört? 

— Ja, häi' äts för mycket mjöl- och köttmat. Som har avlöst den gamla proviantdieten med salt och rökt i 
timmerkojorna. Man skulle äta mera saltsjöfisk ... 

— Folket tycker, insköt här den tillkallade kommunalmannen, att det inte är nog kraftig föda i detta klimat. 

— Må vara, men här finns numera gott om sörlänningar, och dom vill ha fisk. Jag vill säga, att det är en 
grym orätt mot oss häruppe från Göteborgs och Stockholms sida, att man inte vill organisera transporten hit 
av färsk saltsjöfisk. Det är ju nu för tiden en enkel sak. 

Hela detta tjänarproblem och kvinnoproblem, som från 

Bild 71. Gamla kåkar. Jämtland. 


och med Arjeplog kommit i nytt ljus, fick ytterligare belysning genom uttalanden av ett par lugna, kloka 



Jämtlandsbönder, den ene mer liberal, den andre mer konservativ men båda mycket allvarliga, den senare 
snarast dyster. 

— Har man kreatur och barn, sade den förste, då är det stört omöjligt att få tjänstefolk. Det slutar väl med, 
att det blir husfadern, som får ingripa. Ja, här har en del karlar redan börjat mjölka. Nu är problemet den 
förtryckta husmodern. Snart blir det väl så, att det blir: den förtryckte husfadern! 

— Nå, vad säger ni då om kvinnorna? 

— Jo! Jag anser, att kvinnorna får alldeles för lite andel i planläggningen av nybyggda bostäder. Männen 
planlägger husen utan att fråga hustrun, men det är fel, för det är i alla fall hon, som ska arbeta där och då 
ska hon också vara med om planläggningen. 

— Vill dom det själva, då? 

— Nej, se, det är just det, som har varit och är det tokiga. Dom har inte gjort sig gällande. Dom har inte haft 
några egna synpunkter utan har överlämnat allt åt karln. Men det måste bli så, att kvinnorna stimuleras till 
att verkligen anstränga sig och delta i planläggningen och karlarna att vakna upp och lära sig inse och 
uppskatta kvinnans andel. 

Det var ju klart besked. Nästa bonde sade betänksamt: 

— Jo, för all del! Det är klart, att söker mannen göra det bra för kvinnan, så blir det bra. 

— Ni menar, att om han bara tar hänsyn till hennes arbete, så behövs inte hennes hjälp vid planläggningen. 

— Ja. Och det finns det , som är viktigare än den saken. 

— Vadå? 

— Jo, att det kommer att gå utför med hela landet, om inte bönderna får bättre pris för sina produkter. Staten 
fordrar bättre bostäder, bättre lagårdar, bättre djur, allting ska vara bättre! Ja visst, men vem ska betala? 
Staten får allt vara god se till, att bönderna då också får bättre betalt för vad dom producerar. Annars kan 
dom inte gå med på förbättringarna. Se bara, hur det är nu! Man har inte råd att leja folk längre. Det blir så 
småningom en fara för landet, som jag säger, för produktionen av matvaror minskas. Bönderna håller på att 
dras ner i fattigdom, det är hela saken det. Och dom som förbättrar sina hus, skuldsätter sig och kan stå på 
huvut när som helst. 

— Nå, vad säjs, om bönderna till exempel byalagsvis slog sig ihop om gemensam lagård? Det är planer 
uppe på det! 

— Ja-a! Kanske det, till sist! Det skulle vara en 500 djur, då! 

Och tankfulla båda tryckte vi varandras händer och skildes. 

Med nästa läkare var jag åter inne i gamla Lort-Sverige. 

Han förde mig på resans värsta vägar, där det föreföll, som om bilen vilken minut som helst skulle gå runt 
eller springa i luften, till några av de uslaste bostäderna jag sett, folk, som bodde i stugor, så genomruttna, 
att då man trampade 


Bild 72. Gammal gård. Bergslagen. 

på golvtiljorna ramlade sakerna på bord och byråar, eller i nakna, iskalla rum ovanpå höskullar och 



ladugårdar. 


— Bara i mitt distrikt finns det 100-tals dylika gårdar! sade han. Och runt om i landet finns det naturligtvis 
tusentals! 

Och i Härjedalen, på gränsen till Hälsingland, sade en man och pekade bortåt de skogklädda bergen: 

— Här är av gammalt en sådan inavel, att hela byar är befolkade bara av idioter och sinnessjuka. Och här 
råder en sådan bypolitik, att man hjälper bara sina anhängare. Det gör, att endast dessa få bidrag. De duktiga 
ställas utanför, och kan dom, så ger dom sig därför också i väg. Och så blir bara de efterblivna kvar. 

Jag var åter tillbaka i Lort-Sveriges hjärta, och det kändes åter, efter den höga luften i Lappland, som ett 
kvävande, stinkande kolos, matos, snuskos. 


KAP. XIII. Lort-Sveriges död. 

§ 1. Lort-Sverige tar mänsklig gestalt. 

Det jag fick höra i Dalarna skall jag spara till sist, ty det föreföll mig knyta ihop hela denna undersökning, 
som nu nalkades slutet, till ett organiskt helt. Nu skall jag bara med några ord berätta, vad den förut 
omnämnda rundan i Mälaroch Hjälmar-bäckenet visade. Det var ruskiga saker. 

Statistiken uppger, att såväl lönebostäder som även arrende-, torp- och egentliga hyreslägenheter äro 
talrikast i Mälarlänen, det vill med andra ord säga, att där måste finnas det relativt största antalet människor, 
boende mer eller mindre på andras nåd, som statare, som tjänande i någon ställning, kort sagt som beroende, 
som ofria varelser med allt vad dylikt alltid medför. 

Jag började i Närke. Vilka underbara gamla herrgårdar och slott! Vilka idylliska parker, åar, sjöar, vilka 
vördnadsbjudande gamla kyrkor. 

— Ja, här är underbart vackert! sade läkaren. Men förhållandena är inte så vackra. Lönebostädernas t illstånd 
är dåligt, stundom skandalöst. Alla nämnder behärskas av bruksbolagen. Statarna av godsen. Det gör bland 
annat, att stora delar av befolkningen hålls så psykiskt nere, att det till sist visat sig omöjligt att få 
kompetenta arbetare och arbeterskor till fabrikerna, kompetenta tjänare och hustrur i hemmen. Nativiteten 
sjunker. Att få byggnadskunnigt folk är på många håll omöjligt. I bostäderna är det så kallt, kanske framför 
allt dragigt, att man på många håll måste placera liggsofforna ut på golvet från väggen för dragets skull. 
Statarna klagar över de gemensamma dassen, dom har blivit alltmer 

Bild 73. Närke bygd. 

rädda för smitta, inte minst sexuell. Och mot kylan söker man skydda sig genom överdriven värme, så att 
temperaturen hålls ända uppe i plus 23 grader med alla hälsorisker, som det medför. 

Vi tittade in i två gårdar. Svarta rum, den gamla spismuren igen, smutsigt, nerrökt, obäddade sängar, 
kringkastade kläder, disk, matvaror och — gapande, stirrande, stumma, psykiskt defekta människor. 

Jag var mitt i det syd- och mellansvenska eländet igen! Godsens och de gamla brukens atmosfär. 


Men måhända var det ändå värst i räjongen kring Stockholm, och där trädde mig människorna i allt sitt 
elände på något vis närmast inpå livet. 



Här, sade den förste av de tre läkare jag i detta distrikt 


Bild 74. Bondgård. Närke. 

besökte, här är uruselt, helt enkelt fullkomligt upprörande, och jag anser Ivar Lo-Johanssons skildring av 
statarlivet som ett mästerverk av sanning. Han är dessa stackars människors Zola, och varje människa med 
minsta ansvarskänsla i kroppen borde läsa dessa skildringar för att ko mm a underfund med, vilket 
obeskrivligt elände, som existerar i omedelbar närhet av Stockholms lyx och njutningsliv. 

Han förde mig i sin bil till några stathus, så mörka, att det var som om man trätt in i katakomber. Men på 
utsidan voro de rödmålade! Omkring dem reste sig underbara, majestätiska ekar. När som helst kunde de 
visas för utlänningar. När som helst kunde de besjungas på grammofonskivor och fylla nationens ögon med 
glädjetårar över dessa fridens och lyckans symboler. 

Vi trädde in i ett hus. Vi ville gå in i köket. 

— Nej, sade hustrun, inte barskt utan bönfallande, förtvivlat. Nej! Nej! 

Bild 75. Gammal bebyggelse. Arboga. 

Då gåvo vi oss. Hon var mager, med urblekt grön hy. Hon hade glasögon. I lump låg en liten lika grönblek 
unge. Ute på gården hade vi sett några andra småttingar. En flicka var en fullkomlig skönhet, och denna 
utmärglade moder hade säkert en dag också varit det. Doktorn gjorde frågor om ungen, hon svarade lågt, 
som frånvarande. Till sist, utan övergång kom det som en uppkastning, som ett nödrop: 

— Doktorn! Jag kan inte mer! Jag kan inte! Jag orkar inte. Vi ska sälja. 

— Gå ifrån alltsammans? Går det inte ihop? 

— Går ihop!! Oj, oj, oj! 

— Vart ska ni då ta vägen? 

— Jag vet inte. Men jag kan inte mer. 

— Kom in till mig och ta med den lille! I morgon! 

Bild 76. Upplandsbygd. 

Det lovade hon, med ungen mot bröstet och huvudet dolt mot den lille, och vi gingo. 

Arbetsgivarna här är omänskliga! sade doktorn i bilen. Till exempel. En ger statarna till jul en påse äpplen, 
av gårdens skörd. En annan sålde för 25 kronor sin uttjänta kosttym till en av sina. Löner på en 60 kronor i 
månan är inte ovanligt, på det ska sex personer leva. Och tänk dessa människors jular! Härom året kom en 
statare till mig på julafton. Min hustru råkade tala med honom, helt omisstänksamt. Om julen och julglädjen. 
Då brast han i gråt. Han hade kommit in till stan för att köpa julklappar. Alla barnen hade önskat sig. Det 
och det och det. Så måste han till doktorn. Och allt han hade var fem kronor. När då min hustru talte med 
honom, brast alltsammans sönder för honom. Nå, min hustru gick ut med honom och köpte en ordentlig 
julklappskorg. Det är statarnas liv här kring Stockholm. Förvånar man sig över, att ungdomen helt enkelt 
hatar livet på landsbygden? Vad innebär detta liv? Ett tungt och snuskigt arbete utan paus: bära slask, gå i 
slask, leva i slask. Dessutom får dom aldrig betalt av föräldrarna, som inte har råd. Man säger, att jordbruket 
inte bär sig, inte har råd att betala. Märkvärdigt, får jag säga. Här finns jordbrukare i dessa trakter, som 
tjänar miljoner! Och vad speciellt bostadsfrågan angår, så skulle jag vilja ha en mycket allvarlig synpunkt 



framförd till allmänt begrundande. Jordbrukets arbetare har bostäder som en del av lönen, inte sant? Jo. 
Nåväl! När arbetsgivaren icke ger honom ordentlig bostad, så stjäl han av den överenskomna lönen, och 
dessutom, vilket icke är mindre värt att ihågkommas, skadar han nästa generation och begår därmed brott 
mot hela landets existens. 

Nästa läkare, än närmare Stockholm, var ännu beskare, om möjligt. 

— Nej, sade han rakt på sak, jag vill inte röra i det här, det blir bara obehag, och jag har haft nog av det 
slaget. 

Men hans rättskänsla segrade. 

— Bränn 50 procent av bostäderna! sade han. Det vore det enda rätta. 

— Och hälsovårdsnämnderna? Vad säjer dom? 

— Hälsovårdsnämnderna! Ha, ha, ha! Dom är komplett meningslösa, speciellt i små kommuner. Här finns 
10 slott, 25 herrgårdar och kanske 50 bönder. Och i hälsovårdsnämnderna sitter godsägarna eller deras 
inspektörer. Sen behöver jag inte säga mer. 

— Vad är det värsta här? 

— Skafferierna! En liten skrubb vid spisen, full av råttor! 

— Och vilka egendomar är värst? 

— Ja, kanske den har rätt, som sa för en tid sen: prästarrendegårdarna, akademigårdarna och en del 
herrgårdar och slott, tillhöriga damer, som bedriva välgörenhet i Stockholmssocieteten! 

— Prästerna, då? 

Bild 77. Människobostad invid Stockholm. Uppland. 

Jag hade frågat den föregående läkaren om prästerna. Han hade svarat: 

— Under hela min självständiga verksamhet som läkare har jag aldrig träffat en präst, som gjort något för 
folket. I sin hälsovårdande verksamhet har läkaren mycket lite hjälp av prästerskapet, vartill kommer, att 
prästerna tillhör de lataste människor, som finns. 

Jag berättade repliken för denne. Han nickade och sade: 

— Det stämmer! 

Den siste läkaren upprepade i stort sett, vad de andra sagt, och tog mig bort till en utdömd och nyss utrymd 
stuga, i vilken ända till för kort tid sedan bott ett hushåll av vuxna och barn. Huset föreföll att knappt kunna 
stå för sig självt, det lutade åt alla håll och var noga igenspikat. 

— Antagligen för att hindra oss komma in och se eländet! sade doktorn. Men vi lyckades titta in genom ett 
fönster. 

Bild 78. Köket i föregående. 

Spismuren var en hopfallen tegelhög, mitt i alltsammans stod den rostiga spisen, och på den var en trasig 
kaffekvarn kvarlämnad. 



Bilderna må för övrigt tala för sig själva. 


— Så bor man omkring Sveriges huvudstad! sade doktorn, och när vi kommo närmare hans samhälle, 
stannade han bilen och pekade: 

— Titta! sade han. Detta är en brunn, som folket här finner utmärkt. 

Det var ett dike vid landsvägskanten, kring en grop, full av slemmigt grönt vatten. På en käpp hängde en 
uppträdd tombutelj. Litet längre upp låg en ladugård. Jag vände mig om. Ur grinden kom en gammal gubbe. 
Hans kläder voro obeskrivliga. Ett stort, yvigt, grågrönt hår om ramade ett ansikte som på en apa med ett par 
brinnande ögon, och ansiktet var sedan ett enda grönt tovigt, det föreföll slemmigt skägg. 

Jag glömde allt annat för detta fasansfulla ansikte, denna spöklika figur, stigen som ur själva jordens 
mystiska innandömen. Det föreföll mig ett ögonblick som en hallucination, orsakad av den nästan 
överväldigande reströttheten, ty nu var det på en dag när sju veckor jag kuskat kring land och rike, men med 
ens blixtrade en tanke till i hjärnan. 

Det var ingen hallucination. 

Det var Lort-Sverige i egen person, i levande, mänsklig gestalt. Som nu uppträdde och på detta sätt äntligen 
tog farväl! 


§ 2. Lort-Sveriges död. 


Två radio-samtal. 

Denna gestalt är det, som Villa-Sverige har att bekämpa, besegra och bära till graven. 

Men hur skall detta ske? 

Ja, nu kommer vad jag hörde i Dalarna. Jag säger icke, att det innebär lösningen av landsbygdens problem 
och vägen ur Lort-Sveriges snusk och elände, men måhända ger det första samtalet en aning om den 
personliga uppgörelse, som alla svenskar så småningom torde komma att ställas inför, och det andra en 
aning om den nyorganisation av Sveriges jordbruk, som till sist torde bli enda vägen till ett nytt sakernas 
tillstånd. 

Carl Larson i By: 

— Ja, kära Carl Larsson i By, nu sitter jag här hos dig, och nu ska du svara mig på en del frågor. Det är 
särskilt en sak, som jag under denna resa träffat på överallt, och det är svårigheten att få arbetshjälp till 
jordbruket. Det visar sig, som du vet, att alla ungdomar ger sig in till städerna. Men anser du nu, att det 
verkligen är nödvändigt för dem att ge sig in till städerna för att få det bättre? — Ja, den saken kan ses från 
olika synpunkter. För en del ungdomar är det nödvändigt, för om dom vill lära sig, vill gå i skola och 
utbilda sig till ett yrke, så finns ingen möjlighet till detta på landsbygden, men andra, som inte utbildar sig 
utan nöjer sig med folkskolan och fortsättningsskolan, dom har egentligen ingenting annat att välja på än gå 
in i en industri i landsorten eller i städerna eller så jordbruket. Nu är det så, att dom, som går in i jordbruket, 
har i genomsnitt, då tänker jag på de manliga ungdomarna, en lön på 80, kanske i vissa undantagsfall 100 
kronor i månaden. Om dom nu flyttar in till städerna, så kan dom inte påräkna denna höga lön. Det är 
industrier, som betalar kanske inte mer än högst 100—125 och 150 kronor i månaden. Då ska dom bekosta 
sig mat och logi, och det har dom gratis på landsbygden. Det betyder naturligtvis att rent ekonomiskt är 
industrilönen mycket lägre, d. v. s. reallönen är mindre. 



— På det sättet skulle dom alltså faktiskt inte få det bättre i städerna än på landsbygden? 

— Det får dom inte, och det är en sak till, som dom får ko mm a ihåg, och det är, att sådana, som kommer in 
sist och inte har någon egentlig utbildning, dom blir alltid avskedade först. 

— Vid kriser och dylikt, menar du? 

— Ja, så fort det blir arbetsinskränkning, avskedas dom först, så dom får inte glömma, att 
osäkerhetsmomentet kommer också in. På landsbygden har dom inte detta, utan dom har sitt jämna arbete 
året om hos bönderna. 

— Nå, men vad anser du närmast, att man skulle kunna tänka sig för botemedel emot den här modedriften 
in till städerna? 

— Man skulle först stärka självkänslan hos bönderna och jordbrukarna som yrkesutövare. Dom skulle stå 
på sin kant och känna sig mer som karlar, än dom gör, och inte anlita statens hjälp i onödan. Och så kunde 
man höja även ungdomens känsla för det fäderneärvda yrket. 

— Tycker du, att till exempel J. U. F. har gjort gott? 

— Dom har gjort mycket gott, dom har gett känslan, att det är ett hederligt arbete och ett möjligt arbete att 
vara jordbrukare. Det inser ungdomen nu. 

— Nå, men hur är det med undervisningsfrågan för denna ungdom på landsbygden? 

— Den är dålig. Den omskrutna svenska folkbildningen är inte så bra. Det återstår mycket att göra, och 
framför allt är yrkesutbildningen dålig på landsbygden. Det finns inga yrkesskolor. 

— Skulle man kunna tänka sig, att, om det funnes just yrkesskolor, hantverksskolor och så vidare, man 
skulle kunna få en del småindustri att stanna på landet? 

— Man skulle kunna det. Men nu flyttar alla industrier bort, för det blir för svårt på landet. Skatten är för 
hög, och det är roligare att vara i städerna, men det behöver inte betyda så mycket, för det finns bussar och 
landsvägar och bilar överallt, så man kunde lägga en liten industri var som helst, och det skulle naturligtvis 
höja landsbygdens befolkningssiffra och framför allt minska uttaxeringen , som i allmänhet är ganska hög. 
Och det betyder också, att den så kallade tråkigheten på landsbygden kunde hejdas. 

— Då skulle detta inte minst betyda, att vad man måste lägga an på är att få fram en ny ansvarskänsla. 

— Ja, naturligtvis, men den är avtrubbad hos nästan alla samhällsklasser numera. 

— Du menar, därför att nu ska alla hjälpas? 

— Javisst. 

— Det är epidemiskt, och det har jag sett precis i hela Sverige, från sydligaste Skåne ända upp i 
Lappmarken. 

— Ja, jag tror det är likadant överallt. 

— Men då kommer vi in på en brännande fråga, och det är, om denna understödsanda till stor del skapats av 
det nuvarande demokratiska samhällsskicket så att säga. 



— Ja, inte tror jag det, utan den är skapad av den marxistiska andan, den allmänna organisationen, staten ska 
göra allt, och individen ska bara hjälpas. 

— Nå, det har i alla händelser blivit ett väldigt plåstrande på det sättet med folkmaterialet, och vad ska det 
leda till? 

— Ja, naturligtvis, man plåstrar ju med avkomman för att hålla så många som möjligt vid liv, och det är inte 
alltid prima liv, och genom att en massa »sociala» tanter och sådana där har kommit med, så sysslar man 
mera med de svaga och livsodugliga, än med de kraftiga. Men just därigenom höjs skatterna. 

— Det stämmer precis, och det har varit en genomgående synpunkt hos alla de läkare, jag har träffat i hela 
Sverige, att om den andan ska fortsätta, så är det en mycket, mycket stor risk för, att det ska få till följd en 
stark degeneration i landet, ett dåligt folkmaterial. 

— Det får vi naturligtvis. De svaga får fortplanta sig. 

— Du menar med andra ord, att på det sättet kommer Sverige så småningom att bli en svag gammal 
gumma? 


— Ja. 


— Och det anser du pågå i full fart nu? 

— Just det! 

Och så till sist: 

Agronom Otting i Stora Tuna: 

— Nu är jag på Dalarnas folkhögskola vid Fornby i Stora Tuna och har glädjen att här samtala med 
agronom Otting, som länge varit förkämpe för en ny organisation av jordbruksdriften. Och nu är saken den, 
att under hela denna resa har jag kommit underfund med, att det kanhända svåraste problemet i samband 
med bostadsfrågans ordnande är bristen, som det heter, på arbetskraft till jordbruket. Nu har agronom Otting 
sina egna idéer om den saken, och får jag därför fråga agronomen, hur ni ser på detta problem? 

— Jo, jag ser det som så, att det är nödvändigt med en koncentration av driften, det vill säga rationalisering. 
Man måste se till, att man kan utnyttja de moderna tekniska möjligheterna med maskindrift i så stor 
utsträckning som möjligt. 

— Hur skulle det då närmast ske? 

— Man kan tänka sig, att man slår ihop brukningsdelar, som åtminstone här i Dalarna är ganska små, t ill 
större enheter, låt oss säga om 50 hektar. 

— Skulle man då slå ihop olika gårdar, som vore mindre, till en dylik enhet? 

— Ja, det skulle man göra. 

— Och hur skulle man då tänka sig arbetet vara ordnat? 

— Ja, man gör först beräkningar på, hur pass mycket arbetskraft man behöver på en sådan gård, och sen får 
man så anställa arbetskraft efter behovet. Det skulle då bli sådana, som bor, låt oss säga, i byn förut. 

— Nå, men om man nu tänker sig detta arbete fördelat mellan män och kvinnor, hur skulle den 



arbetsfördelningen ställa sig? 


— Det skulle bli ganska fördelaktigt, därför att då kunde man i större utsträckning än nu få män, som 
arbetade i djurstallarna, sålunda ladugårdarna, där ju nu den kvinnliga arbetskraften i stor utsträckning är 
bunden. 

— Då skulle alltså kvinnorna frigöras från ladugårdarna? 

— Så gott som helt och hållet. 

— Och så skulle de i stället få ägna sig så gott som uteslutande åt att vårda hemmen? 

— Precis! 

— Om vi nu tänker oss en sådan koncentrerad drift, så kan man ju tänka sig också, att det kan hända, att alla 
inte skulle vilja vara med i ett sådant byliv. Det finns enstöringar. Hur skulle det bli för dem, då? 

— Det skulle gå utmärkt bra, dom kunde få bo kvar ute i området och möjligen se till, att dom kom så nära 
en väg som möjligt. Det går utmärkt bra nu, med förbättrade kommunikationer, som jag anser är en 
utomordentligt viktig sak i landsbygdens liv. 

— Följden av allt detta skulle ju bli en ytterligare ökad samhällsbildning på landsbygden. Eller hur? 

— Ja, det skulle det naturligtvis bli, för driften måste ju bli koncentrerad på en punkt, som skulle bli en by, 
och då skulle man bättre än nu kunna i hemmen utnyttja moderna möjligheter med vattenledningar och 
avloppsledningai' och dylikt mer. 

— Bad, till exempel. 

— Bad naturligtvis och även intellektuella möjligheter, bibliotek, föreläsningar och så vidare. 

— Nu klagas det ju så mycket över, att det är brist på arbetskraft i jordbruket. Vad har agronomen för åsikt 
om den saken? 

— Ja, om man tänker sig de här små brukningsdelarna sammanslagna i större driftsenheter, så blir det 
faktiskt arbetskraft över. Man skulle helt enkelt kunna säga, att den arbetskraft, som nu finns bunden vid 
jordbruket, utnyttjas inte fullt ut. 

— Så att i verkligheten, menar agronomen, är det, om man ser saken rationellt, inte alls någon brist på 
arbe stkraft i jordbruket? 

— Nej, tvärtom! 

— Det är ju ett ganska egendomligt resultat, som kommer att förvåna många. 

— Det är så klart, i alla fall. 

— Men om vi nu tänker, inte på den manliga utan på den kvinnliga arbetskraften, så blir det naturligtvis 
något i samma stil även för den? 

— Ja, att man nu har så stor brist på kvinnlig arbetskraft i jordbruket beror på den föråldrade metoden, att 
kvinnorna ska sköta ladugårdarna. Det tycker dom inte är så roligt, och det är kanske riktigt, för därigenom 
kan dom inte komma åt att sköta hemmen, som dom vill och ska, och den lejda kvinnliga arbetskraften, den 
vill hellre till stan, där dom slipper vara i ett djurstall. 



— Och där dom inte heller vill ta tjänst som jungfrur utan vill komma i affärer och på kontor och dylikt. 

— Ja visst. Men om man nu tänker sig, att en jordbrukarfamilj ändå skulle vilja ha ett hembiträde, så skulle 
det kanske bli bättre möjligheter, om man kan betala dem bättre och se till, att jungfrun får ett rum och 
bättre fritid och möjlighet att sköta sig själv mera personligt. 

— Och så litet mera förströelse, också? Eller hur? 

— Förströelse, ja visst. Det också. 

— Det behöver ju inte bara vara dans och sånt, det kan ju vara intellektuell förströelse. 

— Javisst, visst! 

— Och det är huvudsaken, tror jag agronomen anser? 


— Ja. 


— Om man då tänker sig en dylik rationell organisation av jordbruket här i landet, hur anser agronomen då, 
att det skulle påverka lösningen av bostadsfrågan? 

— Jo, det skulle då bli möjligt att få ett verkligt hem, där bostadsmöjligheterna kan utnyttjas, med 
värmeledning och kanske inte så stora hus, men som sagt så att bostadsmöjligheten verkligen utnyttjas. 

— Så då anser agronomen, att i grund och botten är huvudsaken i landsbygdens bostadsproblem det, att 
jordbruket organiseras fullkomligt rationellt? 

— Ja, det anser jag vara problemets kärna. 

Rättelser: 

A sid. 16, rad 6 uppifrån tillägges: De olika kategorierna ingå i varandra. 

A sid. 188, rad 7 nedifrån ändras meningen till: För att få ombyggnadsbidrag till källare måste den byggas 
under huset. 

Å sid. 296, rad 13 uppifrån står: 480, skall vara 880. 
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